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L’inceste est I'une des agressions les plus difficiles

a dénoncer. Mais, depuis 2020, ce tabou commence

a se fissurer. En France, un enfant sur 10 en aurait été
victime. Lorsqu’il se déroule dans une famille adoptive,
le verrou serait-il encore plus compliqué a faire sauter ?

1. Prénom d'em-
prunt.

e devais avoir 10 ans, raconte
(( j Cathe!, adoptée du Burundi.

Mon grand frére est entré sans
bruit. J'ai fait semblant de dormir. Il a en-
levé les draps, puis mon pyjama. Il a glissé
une main entre mes jambes. Et la, j'ai fait
semblant de me réveiller. Il m’épiait aussi
dans la salle de bain. J'ai toujours eu peur
qu’il ne me viole. Mes parents ne m’ont ja-
mais crue. »

En mai 2007, Cathe se rend dans un com-
missariat de la province de Liége. Mineure,
elle veut déposer une plainte pour coups et
blessures volontaires contre son péere adop-
tif et espére dénoncer les agressions de son
frere. Dans le P-V de 'audition, que Médor
a pu lire, elle n’est pas entendue en tant
que victime mais en tant que... «suspecte ».
Le policier qui la recoit lui demande si elle
n’a pas l'impression de faire du mal a ses
parents. « Ce policier vient de faire l'inven -
taire de tous les coups que j'ai recus et tout
ce qu’il retient de ma déclaration, c’est que
mes parents sont forcément des gens bien
puisqu’ils m’ont adoptée, déplore Cathe.
Tout a coup, par la fenétre de ce petit com -
missariat de campagne, je vois passer la téte
de mes parents. Ils sont venus me chercher.
Je comprends qu’il les a appelés pendant
une pause lors de notre entretien. »

Youn'!, adoptée de Corée du Sud, a, elle
aussi, porté plainte. C’était en 2009. Sans
succes : les faits étaient prescrits.

«Je savais que mes démarches ne mene-
raient a rien. J’ai porté plainte contre mon
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frére, enfant naturel de mes parents, pour
me libérer mais surtout pour 'empécher de
recommencer sur d’autres enfants. A partir
de mes 8 ans, il venait me rejoindre dans
mon lit et me violait. Jai coupé les liens
avec ma famille. Pour tout le monde, jétais
la fille ingrate qui avait mal tourné. »

Cathe et Youn racontent I'envers du ré-
cit habituel sur 'adoption internationale :
celui de familles présentées comme des mo-
deles d’ouverture, ou 'amour dépasserait
les liens du sang. Elles ont connu I'inceste
et la maltraitance. Elles se sont heurtées a
la violence d’un systéme qui n’a pas su les
protéger — alors qu’elles font partie des 4 %
de victimes d’inceste qui osent porter plain-
te, selon la commission d’enquéte parlemen-
taire fédérale sur les abus sexuels au sein
et en dehors de I'Eglise en Belgique, pu-
bliée I'an dernier.

#METOOINCESTE

En France, La familia grande, livre de Ca-
mille Kouchner (2021) ou 'autrice dénonce
I'inceste dont elle a été victime par son
beau-pére, provoque une onde de choc. Sur
les réseaux sociaux, le hashtag #metooin-
ceste libére des milliers de paroles :

« C’était mon pére, mon frére, mon cousin,
mon grand-pére... » En deux jours, pres de
80000 personnes témoignent. Deux mois
plus tard, la Commission indépendante sur
I'inceste et les violences sexuelles faites
aux enfants (CIIVISE) est créée.
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Apres trois ans d’enquéte et 30 000 témoi-
gnages recueillis, le constat est accablant :
un enfant agressé toutes les trois minutes
en France. Le colit du déni de ces violences
est estimé & 9,7 milliards d’euros par an.

Les personnes adoptées, elles, restent
largement invisibles dans ces statistiques.
L'adoption pléniére empéche d’identifier les
victimes. « Méme s’il est probable que cer-
tains témoignages en fassent état, nous
n’avons pas les moyens de le vérifier », nous
a confié en mars 2025 par retour de mail
Alice Casa Grande, secrétaire générale de
la CIIVISE.

Pourtant, depuis quelques années, des
voix commencent a s’élever pour dénoncer
cet angle mort du tabou : celui de I'inceste
vécu par des enfants adoptés. Et comme
pour le cas du #Metooinceste francais, tout
part souvent d’'une prise de parole publi-
que.
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Aux Pays-Bas, la série télé « De Afhaalchi-
nees» (2023), qu'on peut traduire par «Les
Chinois a emporter », a permis a des adop-
tés de raconter le calvaire qu’ils ou elles
ont vécu. Apres sa diffusion, la réalisatrice
Qian van Binsbergen, d’origine chinoise, a
recu des dizaines de témoignages et consa-
cré un épisode aux violences sexuelles su-
bies par les adoptés. Grace a Qian et a son
équipe, des groupes de parole se sont cons-
titués & Amsterdam et a Rotterdam, spécia-
lement pour les personnes adoptées.

QUELLE AMPLEUR !

Des voix s’élevent, des groupes se forment.
Mais pour l'instant, il n’existe quasi aucun
rapport sur le sujet, étape clé pour cerner
Pampleur et les ressorts d'un phénomene.
Pourtant, des études, il en existe quand
méme quelques-unes. Qui font mal.




2. «The Preva-
lence of Child
Sexual Abuse
in Out-of-
Home Care »,
2013. Saskia
Euser, Lenneke
R A Alink. Anne
Tharner, Marinus
H van ljzen-
doorn, Marian J
Bakermans-
Kranenburg.

Pendant sept décennies, la Corée du Sud a
été I'un des principaux pays d’origine des
enfants adoptés a 'étranger : selon les bi-
lans officiels, quelque 140 000 enfants sont
partis depuis les années 1950, un chiffre
que des associations estiment plus proche
de 200 000. En 2022, Séoul a lancé une
vaste enquéte aupres d’adoptés ; 658 per-
sonnes adoptées d’origine coréenne ont ré-
pondu a la « Commission vérité et réconci-
liation » sud-coréenne, il en ressort que
13,5 % déclarent avoir subi des abus
sexuels dans leur famille adoptive. Plus de
quatre sur dix ont désigné le pére adoptif
comme auteur, plus de trois sur dix ont dé-
signé leurs freres et sceurs adoptifs, et plus
de deux sur dix ont désigné des proches de
la famille adoptive comme auteur. Ces chif-
fres, issus d’un échantillon volontaire, ne
prétendent pas représenter I'ensemble des
adoptés coréens, mais ils donnent la me-
sure d’'un probleme longtemps resté sous
silence.

« || faut une enquéte globale

en Belgique. On ne peut pas s'attaquer
a un probléme sans le comprendre
correctement. »

— Lily Bruyére, asbl SOS Inceste

A la suite de ces révélations, le président
Lee Jae-myung a présenté des excuses offi-
cielles le 2 octobre 2025, reconnaissant
pour la premiére fois les «responsabilités
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de ’Etat » dans un systéme ayant permis
des adoptions entachées de pratiques frau-
duleuses : enregistrements d’orphelins fic-
tifs, falsifications d’identité et controle in-
suffisant des familles adoptives.

En Europe, les rares recherches disponi-
bles — notamment aux Pays-Bas — mon-
trent elles aussi une plus grande vulnérabi-
lité des enfants placés hors de leur famille
biologique. Une étude menée par I'Univer-
sité de Leyde? indique que les enfants pla-
cés hors de leur domicile (les institutions et
les familles d’accueil) sont plus exposés aux
risques de maltraitance et de violences
sexuelles que ceux grandissant dans leur
foyer. Mais il reste difficile d’en tirer des
conclusions spécifiques aux enfants adop-
tés : la plupart des recherches ne distin-
guent pas clairement leur situation, faute
de données.

En Belgique, les angles morts statisti-
ques sont flagrants. Le rapport du Centre
fédéral d’expertise (KCE, 2016) rappelle
que 'ampleur réelle de la maltraitance in-
fantile est difficile & mesurer : les fichiers
de la police, de la justice et des services so-
ciaux sont fragmentés, les définitions et co-
dages varient, et le statut d’enfant adopté
n’est pas systématiquement indiqué dans
les signalements. Résultat : les personnes
adoptées restent largement «invisibles »
dans les enquétes épidémiologiques et ad-
ministratives —, non parce que le phéno-
meéne n’existe pas, mais parce que nos ou-
tils ne le mesurent pas.

REVELER L'ANGLE MORT

«Il faut une enquéte globale en Belgique.

On ne peut pas s’attaquer a un probléme
sans le comprendre correctement, martele
Lily Bruyere, coordinatrice de 'asbl SOS
Inceste a Bruxelles. L'an dernier, nous
avons recensé plus de 2 000 appels et nous
accompagnons de temps en temps des per-
sonnes adoptées. Mais il serait aussi intéres-
sant de se pencher davantage sur cette thé-
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matique précise du post-adoptif d’'un point
de vue politique et social. »

La majorité des personnes interrogées
dans le cadre de cette enquéte ne se sont
pas tournées vers SOS Inceste ni méme
vers le seul service de post-adoption exis-
tant coté francophone, L'Envol. Soit parce
qu’elles ne se reconnaissent pas dans le
terme inceste, soit parce qu’elles craignent
que l'intérét des parents adoptifs soit plus
entendu que le leur. Elles préferent se con-
fier a des pairs dans des cadres informels
ou des collectifs créés par des adoptés,
comme le groupe Facebook cofondé par An
Sheela, adoptée d’Inde, « Adoptés connec-
tés» (Adoptie Schakel Connecteert en néer-
landais).

« Dans les familles adoptives, fous

les mécanismes de loyauté, de confusion
ef de peur du rejet sont exacerbés. »

— Samira Bourhaba, psychologue

3. Prénom
demprunt.

Ce groupe belge bilingue rassemble
850 membres, dont plus de 500 adoptés. La
quéte des origines est omniprésente dans
leur histoire. C’est au cours d’'une conversa-
tion ou apres plusieurs rendez-vous que le
sujet des violences sexuelles arrive sur la
table. Souvent, elles ne sont qu'une des
maltraitances déposées a leur interlocu-
teur. « C’est difficile de donner des chiffres,
regrette An Sheela, mais parler d’'une per-
sonne sur trois qui nous contacte me parait
réaliste. Les appels viennent par vagues,
souvent en hiver, a la période des fétes.
Nous aimerions créer des groupes de parole,
le besoin est la, mais, actuellement, nous
n’en avons pas les moyens. »

«C’est un sujet de discussion trés vif
parmi nous, confirme Yung Fierens, prési-
dente de 'association CAFE (Critical Adop-
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tees Front Europe). Une vraie recherche sur
ces questions est nécessaire ainsi qu’'un au-
dit approfondi et une analyse détaillée des
aspects financiers de l'adoption. »

DOUBLE SILENCE

Toutes les personnes adoptées rencontrées
pour cet article évoquent un sentiment de
dette silencieuse et la peur constante d’étre
per¢ues comme ingrates.

« L'enfant qui a déja fait Uexpérience
d’une rupture de lien précoce, qui se re-
trouve ensuite dans une famille adoptive,
est encore moins en capacité psychique de
révéler des faits qui mettent en péril ce nou-
veau lien, explique Samira Bourhaba, psy-
chologue. On sait que, globalement, les révé-
lations d’inceste sont rares. Elles le sont en-
core davantage dans les familles adoptives.
Tous les mécanismes de loyauté, de confu-
sion et de peur du rejet y sont exacerbés. »

Ce sentiment de redevabilité est alors
souvent entretenu par la famille elle-
méme.

« C’est grace a nous que tu es la, tu nous
dois tout, sinon tu serais restée dans ton
trou. Je pouvais l'entendre au moins une
fois par semaine, se souvient Editche?,

46 ans, adoptée du Brésil.

Jappelais ¢a une litanie. Avec le temps,
Je Uentendais méme sans qu’ils la disent. »

Aujourd’hui, elle n’a plus de contact
avec les membres de sa famille, sans toute-
fois oser les bloquer sur les réseaux so-
ciaux ou refuser leurs appels. Editche ne se
sent pas préte a dénoncer les violences su-
bies. «Je culpabilise. J’ai peur d’étre dé-
loyale. »

A cette culpabilité intime s’ajoute un ta-
bou collectif. L'adoption reste largement
percue comme une «bonne action », difficile
a remettre en question. « En Wallonie, il n’y
a aucune place pour la critique de l'adop-
tion, déplore An Sheela, qui défend les
droits des adoptés. Il faut rester positif a
tout prix. Pourtant, c’est en écoutant ce qui



ne va pas qu’on peut avancer. »

Contactées a plusieurs reprises dans le ca-
dre de cette enquéte, la Direction de 'adop-
tion et son homologue flamande n’ont donné
aucune suite aux demandes d’interview.

Ce double silence — celui des institu-
tions et celui des victimes — entretient un
systéme ou la parole des adopté(e)s reste
étouffée, et ou les agresseurs, eux, demeu-
rent impunis.

LES LIENS DESTRUCTEURS

Editche raconte : «Je ne peux pas avoir de
relation normale avec mon pére adoptif. Si
on se retrouve a deux dans la méme piéce,
c’est retomber dans cette relation ou, entre
guillemets, jétais la vedette et ou, au moins,
Javais de lattention. Ces moments ou quel -
qu’un s’occupe de moi et puis, je prends ce
qu’il y a. » Editche suit une thérapie psycho-
logique depuis plusieurs années. Elle est
passée par une période de dépression avec
des phases suicidaires. Adoptée du Brésil,
elle a subi des violences sexuelles par son
pere adoptif de ses 7 a ses 16 ans.

Pour Lisa Enik, trauma-sexologue et in-
tervenante dans la série documentaire
néerlandaise «De Afhaalchinees », un vide
dans le systéme familial rend I'enfant plus
vulnérable. « Quand un parent n'est pas to-
talement présent — physiquement ou émo-
tionnellement — pour répondre aux besoins
de l'enfant, cela crée un manque », explique-
t-elle. Ce vide devient une faille que les pré-
dateurs savent repérer. « Un enfant qui a
déja connu l'abandon cherche désespéré -
ment a étre vu, aimé. Il fera tout pour atti-
rer l'attention, ajoute-t-elle. Mais un enfant
ne demande jamais des relations sexuelles.
Il demande de l'amour. »

En Belgique, la psychologue Samira Bou-
rhaba, formatrice et, de 2001 a 2023, direc-
trice du service Kaléidos (Liege), confirme :
«Dans les familles adoptantes, les mécanis -
mes sont les mémes que dans d’autres famil -
les, mais comme dans un miroir grossis-
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sant. » Chez les enfants adoptés, comme
pour les autres, la qualité du lien d’attache-
ment joue un roéle protecteur essentiel,
plus encore que le lien biologique. Si ce lien
est fragile, il protége moins et, en cela, de-
vient pour les enfants un facteur de risque
supplémentaire. Et, inversement, pour cer-
tains auteurs présentant des représenta-
tions erronées (du type «¢a n’est pas mon
enfant biologique donc... ») qui vont les
amener a relativiser la gravité de leurs pas-
sages a l'acte, I'absence de lien biologique
peut abaisser les freins internes qui empé-
chent normalement le passage a 'acte. Par
ailleurs, cette dimension de la qualité du
lien d’attachement interfere également dés
les premiéres violences subies par 'enfant
dont le silence est souvent renforcé. « Un
enfant adopté peut craindre, plus encore
qu’un autre, qu’en parlant, sa famille
prenne le parti de U'auteur et non le sien,
poursuit madame Bourhaba. La peur d’étre
a nouveau rejeté ou abandonné devient plus
forte que le besoin de se protéger. »

Cette ambiance malsaine correspond
aussi a ce qu’a vécu Jackie, adoptée en
2004 du Cameroun. «J’ai dormi dans le lit
de mes adoptants jusqu’a assez tard, jus-
qu’a mes 13 ans, a la demande de mon
adoptant. Ensemble, on regardait des films
contenant des scénes de sexe, comme Les
Valseuses par exemple. Il me faisait subir
des attouchements quand je circulais dans
la maison, j'avais alors mis en place toute
une stratégie pour soigneusement choisir
mes déplacements. A la maison, il était in-
terdit de fermer les portes. Pas d’intimité
possible mais il y avait tellement de ra-
cisme que ¢a prenait la place sur le reste. »

('EST A CAUSE DE MOI

«La premiére fois que mon adoptant m’a ap-
pelé “négresse”, javais 15 ans. Il a dit qu’il
voulait me tuer, moi et ma race négre. J’ai
pété un cable. Comme il a vu que ¢ca m’avait
touchée, il m’a appelé “la négresse” pendant
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plusieurs mois », poursuit Jackie.

La psychologue Samira Bourhaba, apres
vingt ans d’accompagnement de victimes
de violences sexuelles, distingue, elle, deux
modalités de violence. Chez certains agres-
seurs, I'intentionnalité est explicite. Dans
d’autres familles, sans intentionnalité cons-
ciente, la frustration, la rage et la décep-
tion se retournent contre 'enfant, percu
comme responsable du lien qui n’a pas

pris. A cela s’ajoutent des situations o I'in-
tention premiére reste d’accueillir un en-
fant, sans projet de nuire. Mais les méca-
nismes propres a la violence incestueuse
peuvent se déployer malgré tout. Comme
elle le souligne, il existe des configurations
ol « 'enfant devient victime parce que les
dynamiques incestueuses a Uceuvre dans la
famille trouvent en lui un point d’accroche,
du fait méme de sa vulnérabilité et de sa dé-
pendance d’enfant ». L'enfant qui subit de
I'inceste comme d’autres enfants victimes
d’inceste tente de comprendre ce qui lui ar-
rive et cherche une raison. Or, beaucoup de
survivants parviennent a la méme conclu-
sion : «S’il m’a fait ¢a, c’est a cause de ce
que je suis. »

Ce mouvement psychique, déja fréquent
dans les situations d’inceste, devient d’au-
tant plus puissant chez les adoptés racisés.
Leur différence visible offre un support im-
médiat pour interpréter ce qu’ils ont subi.
IIs finissent par I'inscrire dans une stigma-
tisation raciale déja présente, nourrie par
des imaginaires postcoloniaux ou 'enfant
adopté incarne une altérité fantasmée.

STOPPER L'ADOPTION !

Comment des personnes violentes, maltrai-
tantes, parfois alcooliques ou instables,
ont-elles pu obtenir le droit d’adopter ?
C’est une des questions que nous aurions
voulu poser a la Direction de 'adoption ou
a son homologue flamande. Aucune des
deux autorités ne nous ayant répondu,
voici les informations publiques disponi-
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bles. La loi belge sur I'adoption a été profon-
dément réformée en 2005 pour se confor-
mer a la Convention de La Haye sur 'adop-
tion internationale. Les candidats doivent
suivre une préparation et étre jugés «quali-
fiés et aptes» par le tribunal de la famille.

Mais cette sélection des candidats adop-
tants ne suffit pas pour protéger complete-
ment les enfants. Pour la psychologue Sa-
mira Bourhaba, le repérage des situations
a risque reste extrémement difficile :
«Méme si les familles adoptantes sont éva-
luées, il y a des angles morts. Ce qui comp-
te, c’est Uinformation et la sensibilisation. Il
faut faire sauter les tabous, rendre visible
Uimpact de linceste a court, moyen et long
terme. » Le manque de moyens et de forma-
tion spécifique des intervenants sociaux est
également un obstacle majeur a la protec-
tion des enfants.

Pour Yung Fierens et les membres du
collectif CAFE, la solution est plus radica-
le : arrét pur et simple de I’'adoption trans-
nationale. « On parle de visites de contréle,
mais elles n’auraient aucun effet : une fois
lenfant adopté, ce dernier reléve de la seule
autorité parentale. Et le probléme est systé-
mique. Toutes les enquétes internationales
lont montré : l'adoption transnationale com -
porte un risque élevé de fraudes, de corrup-
tion et de violations des droits humains.
Pourquoi continuer a exposer des enfants
vulnérables a ce systeme ?» r<
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