EXILEE POUR AVORTEMENT

« Aprés examen de toutes les piéces de votre dossier

administratif, force est de constater que votre demande

de protection internationale ne peut étre déclarée
recevable. » Le 8 décembre 2020, la seconde
demande d'asile introduite par Khady F. est refusée.
La jeune femme avait fui le Sénégal en 2015 aprés
avoir avorté clandestinement. Elle risquait la prison
et le rejet social. Sa demande sera finalement
acceptée dans le cadre d'un recours. Qu'est-ce qui a
fait la différence ? OU sont les autres femmes qui,
comme elle, fuient leur pays aprés avoir avorté?

Enquéte belgo-sénégalaise sur leurs traces.

Sasane Paner (roxre) €1 Laxa Pinez Duesias (niustaarsons).
Une tNQUETE miausit AVEC LE 30UTIEN DU FONDS FOUR LE JOURNALISME.
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€ 8 décembre 2020, le Commissanat Général aux

Réfugiés et aux Apatrides (CGRA) ne doute pas de
l'avortement clandestin que Khady F. a subi en septembre 2015
au Sénégal. Il remet en question le fait que les autorités solent
réeliement au courant. Dans ¢e pays d'Afrique de 'Ouest, I'avor-
tement est autorisé uniquement si la vie d'une femme est gra-
vement menacée et sl trois médecins différent-es, détenant une
autorisation spéciale, le certifient. Dans les faits, aucune femme
n'y a accés. En dehors de ce cadre, c'est un délit puni de trois
mois a deux ans de prison. Mais Khady F. n'apporterait pas de
preuve suffisante qu'elle risque d'étre persécutée dans son pays
d'ongine. Le Commissariat pénéral n'est pas non plus convaincu
par les nouveaux documents céposés, parmi lesquels: des artides
d'axelle, des Grenades et de Chronique Féministe: le témognage
de sa scew Maimouna détaillant les réactions négatives de leur
famlle et |2 passape de la police aprés sa fuite; ouencore celuide
N. Diop. I'nfirmier 'ayant aidée a avorter, attestant des violences
qu'elle subssait de Lz part de son flancé qui s'apprétait & la dénon-
cer. « Force est de constater que [ces documents) ne présentent
pas une force probante suffisante que pour augmenter de maniére
significative la prebabilité que vous puissiez prétendre d unstatut de
protectionintemationale » {sic). Quant aux souffrances psycdholo-
piques et aux troubles dépressifs « ndéniables » de larequérante, ils
ne sont « nullement garants de la véracité des faits » et peuvent étre
imputables a la procédure d'asde : aucun rapport, donc Irrecevable.
Circulez... mais pas dans notre pays.
Le 23 décembre 2020, Khady F., conseillée par son avocate Estelle
Didi, dépose contre cette décision une requéte auprés du Conseil
du Contentieux des Etrangers, juridiction administrative indé-
pendante. Le Conseil estimera, lui, que les nouveaux documents
- neus y reviendrons - apportent des ééments étayant de fagon
convaincante ses craintes de persécution. Le 13 octobre 2021, il
lui accorde la « qualité de réfugide. »

0U sont les autres Khady F.?

Entre le 18 septembre 2015, jour de son arrivée en Belgique, et
{e 13 octobre 2021, plus de si ans se sont écoulés, 2.200 jours
d'incertitude, de précanté et de vulnérabilité extrémes - Khady F.
apassé des anndes sans abri, a été plusieurs fos exploitée. Et cest
[histoire d'une seule personne, d'une fomme, rebelle, menacée,
échzppée. Une histoire singuliére, Mais les femmes que nous avions
rencontrées en 2013, dans le cadre d'un reportage pour axelle &la
maison d'arrét de Thigs - seconde ville du Sénégal - étaient, elles,
nombreuses... La plupart étaient incarcérées pour avortement et
infanticide (en 'occurrence néonaticide, soit le meurtre d'une
nouveau-née le jour de sa naissance, mais le terme n'a pas d'exis-
tence juridque ; punide cing a dix ans). Entassées dans une grande
piece commune, elles n'en sortaient que quelques heures par
Jour pour grappiller un peud'air sous un arbre, nourrir les poules.
Certainzs étaient en préventive depuis deux ou trois ans.

Aussi, lorsqu'en 2020, axelle a été mise en contact avec Khady F.
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par le truchement de son avocate et d'associations féministes,
ce reportage est venu gonfler le dossier de la seconde demande
d'asile L2 Conseil du Contentieux des Etrangers a reconnu ceci:
o !l ressovt & suffisance des nouvelles informations produites par la
requérante | .| quel'avortement constitue unvéritable tabou social
auSénégal queles fermmes concerndes sont rejetées parleur famille
etont. de cefait, peu de chance de réintégration sociale aprés avolr
pwrgé leur peine, que la majonté des fernmes trainées en justice le
sont (3 plupart du temps 4 [a suite d'une dénonciation et que les
procés pour avortement ou infanticide représentent une part tout &
fat substantielle desprocés dirigés & I'encontre des femmes » Etant
denné la gravité de cette situation, on pourrait s'attendre A ce que
I'histoire de Khady F. ne soit pas un cas isolé,

«C’est interpellant »

Les chiffres officiels fournis par I'Office des Etrangers et le
CGRA ouwrent un faisceau d'indices. On peut savor combien
de demandes d'asile ont été déposées: en 2022, 36.871 per-
sonnes (26.045 hommes et 10,826 femmes), Les Sénégalais-es
représentent 142 de ces demandes, 28 femmes et 114 hommes.
Laméme année, 10.632 personnes ont requ le statut de réfugiées,
Dont 17 femmes sénégalaises. On ne sait pas si ce sont des motifs
liés au genre qui ont permis la reconnaissance de leur statut mas
on peut le supposer, puisque les damandes pour d'autres motifs
sont, d'aprés les sources que nous avons rencontrées, le plus sou-
vent ééboutdes On ne peut donc pas savolr combien de ces motifs
concernent 'avortemant.

Il va falloir toquer aux portes. Khady F. n'a pas connaissance
d'autres femmes ayant, comme elle, fui le Sénégal ou un pays
prache pour échapper a la persécution aprés un avortement. Son
avocate, Estelle Didi, non plus. Elle a méme entreprs a la suite
de nos échanges, a 'sutomne, un petit sondage dans son réseau
belpe d'avocates spécialistes en droit des étranper-éres: pas de
cas signalé. Contactée, Casa legal, asbl d'avocates dont plusewrs
spécialisées en droit des étranger-éres et violences de genre, n'a
pas non plus eu & traiter de situations similaires.

Au CIRE, asbl travadlant pour les droits des personnes exdlées avec
ou 5ans titre de séjour, |essica Blommaert, juriste et chargée de
plaidoyer, répond : « Concernant votre demande spécifique, mal-
heureusement, nous avons peu d'éléments & amener, Comme nNous
n'avons pas eu de cas de demandeuses d'asile séndgalaises dans
cette gtuation et qui se seraient présentées 3N os Permanences soco-
Jundiques » Pareil pour le GAMS Belgique (Groupe pour ' Abolition
des mutdations sexuelles féminines), qui déploie ses antennes &
travers tout le pays (Lidge, Namur, Verviers, Bruxelles, Anvers,
Leuven, Gand, Hasselt), confirme Fabienne Richard, sa directrice -
hermis histoire de Khady F., qu'elle comatt,

Au service de santé mentale Ulysse, qui accompagne des per-
sonnes « en précarité de séjour et en souffrance psychique, explique
Rexanne Chinikar, psychologue, onn'entend pas scuvent la ques-
tion de lavortement dans les suivis psy. Etc’est interpellant. Est-ce
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qu'ily a des choses qu'on n'entend pas, qu'on ne nows dit pas, des
réalités quine percolent pas ? Néanmoins, ce n'est pasinexistant je
pene dune dame. onginaire d'un pays d'Afrique de I'Ouest, pour gui
lavartement dandestin était un élément parmi d'autres violences
mariage forcé, viclences sexuelles, excision. Sa famille a cécouvert
qu'elle avait avorté et I'a menacée de mort » La psychologue se
souvient : « Son audition au CGRA a duré huit heures, £t a débouché
sur un négatif... Aprés qu'elle araconté toute sa vie. mobdisé toute
son énergle pour parer de faits dont elle a honte. qui ont été des
humiliations extrémes pour elle... C'est un déni d" humanité pour ces
personnes, Elles ne peuvent pas rentrer; on leur renvoie qu'elles ne
peuvent pasrester... Le sol s'écroule sous leurs pieds. »

A Matonge

Dans le quartier de Matonge, 3 Ixelles, lerestaurant La Signare, qui
aouvert ses portes en 2013, est une institution et sa patronne. la
Sénépalaisa Nancy Mbaye, une perscnnalité incontournable de la
diaspora. Un signe . en cette période préélectorale au Sénégal -les
présidentielles auront bieu en février -, elle regoit réguiérement
la visite de représentant-es de partis politiques désireux/euses
de s'attirer ses bonnes grices et celles de sa clizntéle Nous la
rencontrons le 22 septembre, jour de pluie, jour de cendres. C'est
'anniversaire de la mort, en 1998, de la Nigéniane Semira Adamu,
étouffée par un gendarme lors de sa sixiéme tentative d'expulsion.
Elle avait fui, 3 I'dge de 20 ans, un mari polygame et violent.
Nancy Mbaye connait bien la situation des femmes incarcérées
au Sénégal Enfant, elle passait ses vacances chez son oncle, qui a
diripé plusieurs prisons, et se faufilait dans les quartiers des femmes
dés qu'elle en avait l'occasion. « A treize ans, j'achetais d&a des
petites choses pour les détenues, Elles avalent surtout besain de
serviettes hygiéniques. » Elle a créé I'asbl « Tampons Pour Toutes les
Fermmes » afin de soutenir les détenues sénégalaises et notamment
de lewr fournir des produits dhygiéne intime. Nancy Mbaye est
trés souvent sollicitée par des compatriotes arrivant en Belgique,
Hle peut attester de nombreux cas de femmes demandant l'asile
pour des raisons de précarité ou des violences de genre, comme
l'excision, mak elle n'a jamais é1é contactée par une femme ayant
fui ala suite d'un avortement dandestin. Méme son de cloche pour
d'autres sources issues de la diaspora, souhaitant rester discrétes.

Place du Luxembourg

Quelquss jours plus tard, 28 septembre. Les associations médicales
spédialisées sont aux premiéres loges de la mobdilisation féministe
pour le droit & I'avortement lors de La journée d'action, place du
Luxembourg, 3 Bruxelles. Entre passage de L2 fanfare et distribution
de tracts, sur le stand de Médecins du Mende (MDM) Belgique,
Céline Glorie, référente santé et droits sexuels et reproductifs,
présente 1a note d'intention de 'ONG sur wl'accés 3 [TVG et &
l'aide médicale urgente pour les femmes sans accés aux soins en
Eelgique », soutenue par prés de SO organisations et fédérations
belges. Dans notre pays, I'accés 2 I'VG est en effet un parcours

axclie N 260/ JanviEr ~FEVRIER 2024

«Tous les cas ne sont
pas enregistrés, car
certaines ne veulent pas
risquer d’étre dénoncées
et ne viennent pas dans
des structures sanitaires.
Muais il y a beaucoup
de déces suite a des

avortements clandestins. »

de la combattante pour les femmes en situation de grande
précarité, constate MDM,

Avec six autres organisations, MDM a créé en septembre 2017
le « Hub humanitaire » pour organiser l'aide aux migrant-es a
Bruxelles MDM a pris en charge les consultations médicales (en
2019, 4063 personnes ont fréquenté ces consultations, d'aprés
I'ONG) et organise des consultations pour femmes et jeunes
filles. Mais I'ONG n'a pas connaissance de femmes s'étant
présentées aux consultations a la suite d'un exil lié spécifique-
ment 3 un avortement clandestin dans leur pays d'origne. « n
revanche, sur la route migratore, Iy a des grossesses non désirées,
parfols swite & un viol. Dong les fernmes peuvent étre amenées A
nous voir parce qu'elles veulent interompre une grossesse, maisce
n'est pas un motf de migration gu'elles évoquent devam nous »,
confirme par la suite Céline Glorie.

Jouxtant le stand MDM: celui du GACEHPA, Groupe d'Action
des Centres Extra-Hospitaliers Pratiquant 'Avertement, créé
en 1979 alors que dans notre pays, I'IVG n'était pas encore
partiellement dépénalisée. Il a fallu attendre 1990 et Lz loidite
Lallemand-Michielsens, Aujourd'hul, le GACEHPA regreupe des
centres de planning famiial wallons et bruxellois pratiquant
l'avortement. Les travailleuses présentes ce jour-la, quise sont
par la suite concertées, n'ont pas non plus &é contaciées par
des femmes demandant ['asile suite & un avortement clandestin
dans un pays réprimant pénalement I'VC.
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Chez les voisin-es

En France, 1a sénatrice Laurence Rossignol (PS) a déposé en 2018
et en vain un amendement a 1a loi « asile et migration». Selon
ele, un Etat réprmant péralement |'avortement ne devrat pas
étre reconnu comme « pays sirx. La France voyant arnver bien
plus de personnes exilées que [a Belgique (131,000 demandes en
2022), on pourrait imaginer que la situation de femmes deman-
dant l'asile pour éviter les conséquences pénales d'une L'IVG serait
connue. Contactée en septembre 2023 par axelle Céline Roche,
chargée de projet & La Cimade (qui soutient migrant-es et réfu-
gié-es en situation iméguliére), constate pourtant : « Nows n"avons
pas connaissance de femmes nous ayant contactés dans celte situa-
tion. » « Votre enquéte est tout & fatt intéressante, répond 4 son tour
{e Rajfire, collectif féminis te frangais de solidarité avec les femmes
exilées. Cependant. dans notre collectif, parmi les demandeuses
d'asile que nous soutenons depuis de nombreuses années, nous
n'avons jamais rencontré ce motif d"avortement iliégal, » Dans le
rapport d'activité 2022 de I'Ofpra, I'Office frangats de protection
des réfugiés et apatrides; pas de mention d'avortement.

Coté européen, une campagne appelle a la reconnaissance
effective de motifs d'asile propres aux femmes, aux filles et aux
personnes LGBTOQIA+: « Feminist Asylum ». Elle rassemble 261
crganisations de 18 pays - y compris deux organisations polo-
naises, dont & pays a dans les faits interdit ['IVG depuis 2020,
Mais Marianne Ebel, quila coordonne depuis la Susse, nous écrit:
wEnce qui concerne |'avortement en lien avec ['asile, j2 ne connals
personnellement pas d'exemple, mars sans doute aussi parce que
cest un suet tabou, »

Le cas de Khady F. apparait de plus en plus isolé, Mas comment
est-ce possible 7 Les femmes n'avortent sans doute pas moins
que lorsqu'elle a ful Pas moins qu'ailleurs. Pour l'année 2020,
la Direction sénégalaise de la Santé de la Mére et de 'Enfant a
recensé 34.079 cas d'avortement dandestin', pour 16,44 mil-
lions d’'habitant-es. En Belgique, a titre de comparaison, pour
11,19 millions d'habitant-es en 2021, 16.702 avortements ont
é1é envegistrés, selon la Commission nationale d'évaluation des
interruptions de grossesse. Des chiffres assez proches. Mais ol
sont ces femmes?

A Rufisque

Certaines, derriére les murs d'une prison. Pour avortement ou
pouwr infanticide, dans le cas de celles qui n'ont pas pu avorter,
Combien ? La « Taskforce » sénégalaise, le Comité de plaidoyer
pour 'accés al'avortement médicalisé en cas de viol et d'inceste
aééen 2013, a mené avec 'appui de 'ONG Planned Parenthood
Global une étude sur les femmes qui étaient d&enues en sep-
tembre 2022, 54 (sur les 244 au total, soit 22,13 %) étaent alors
poursuides pour infantikide, et 5 (2 %) pour avortement clandes-
tn. Ces données reflétent La réalité constatée sur place en octobre
demier dans deux maisons d'arrét, a Rufisque et & Thiés. Mais
elles ne rendent pas compte, & elles seules, des vies des femmes,
Rufisque, d'abord. Porte d'entrée au sud de Dakar, C'est une

apglomération de prés de 400 000 habitantes. Lors de notre
visite, e 23 octobre, 52 femmes sont incarcéréas dans lamason
d'arrdt qui occupe un ancien batiment colonial déavé A quelques
pas de la mer L'une est détenue pour infanticide, deux autres
pour avertement, [a premadre ayant avorté elle-méme, [a seconde
'ayant zidée. Josiane Diatta, contrdleur de l'administration péni-
tentiaire ~ dars laquelle elle efficie depuis 2005 - et drectrice
de laprison, constate en nous accueilant: « Lenombre dinfant)-
cidesdans la région de Dakar est actuellement rédunt alorsquil ya
encore quelques années, cescas constitusient la majeure parte de
la population carcérale féminine. La jeunesse dakaroise a paut-étre
pris consaence de certaines choses. .. Il y a aussi des structures qui
accueillent maintenant les enfants. comme les pouponniédres dans
la Médlina, a Dakar, ou & Mbour [une ville cdtidre, ndlr]. Dans mon
expérience, pour [a majeure partie des femmes qui ont commss un
infanticide, c'est acause de [a précanté deleur situation, et pour ne
pas &rela risée dela société »

Une prison de femmes, ¢'est un beu de vie. Un chat s'étire sur
un mur de papaings. évitant gradeusement le contact avec les
barbelés, Un enfant passe d'un bras & l'autre, c&iné par ic, débar-
bouillé par 3. Le linge pend, et se lave « en famdlle » dans (3 patite
cour. Nogaye Diouf, superviseure de I'ONG Tostan [qu: développe
auprés des détenves de plusieurs prisons du pays un programme
d'éducation en laagues nationales, de médiation et de réinser-
tion), facilite avec les gardennes una discussion de groupe sur
Iimportance de respecter, entre détenues, ledroit d'étre protépée
contre toutes les formes de violence, Les détenues évoquent
péle-méle tensions entre anciennes et nouwvelles arrivées, paroles
et pestes violents bavardages et rumews, différences de traite-
ment, cherté des denrées en prison, vols commis dars les saaux
en plastique dans lesquels - un par fernme - elles conservent leurs
effets personnels.

Alissue de la discussion, plusieurs femmes viennent témoigner de
leur parcours dans un petit débarras a ['étage supérieur. La pidce
sert parfois de salon de coiifure, les tarifs sont affichés, Derriére
les bamreaux de La fenbtre, on voit des gargons jouer au foot surla
place en contrebas. Toutes celies qui ont des enfants sont avant
tout ravapées par linquidtude de ne pas pouvoir s'en occuper.
Aminata D., qui en acing depus trois ans en attente de jugement
pour « trafic de chanvre inden » (du cannabis), réve 4 haute voix,
« Si sewlement on pouvait avolr des bracelets dlectroniques... »
Introduits fin 2022 au Sénégal, permettront-ils a des détenues
de pouvoir prendre soin de leur famille 7

Lorsque les autres regagnent la cour commune, Maimouna T,
(prénom changé) franchit la porte. « Quand)'étais en état de gros-
sesse, confie-t-elle 3 voix basse, )"avais honte. Personne n'avalt
Jama's eu de grossasse indésirée dans ma famille. Persenne n'avait
Jamais feit d'infanticide. Ca m'est armivé & Dakar, chez le petit frére
de mon pére. » Maimouna, Gambienne, avait été envoyée vivre
avec la branche sénégalaise de sa famile. « )'a dd gérer cette
situation toute seule, personne n'éait au courant, » L'homme qui
I'a wenceintée » arefuse d'assumer, « Je suss aliée dans un centre
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de santé, je ne comprenais pas pourquoi je n'avais plus mes régles

Quand Is m’ont annoncé que J'étais enceinte, je ne les al pas crus

Finalement, j'a accouchd toute seule, sans faire de bruit, vers trois
heures du matin, quand la famille dormait » C'était son premvier
accouchement. Maimouna a beaucoup sauffert, beaucoup saigné
Elle a été amende 3 'hdpital, le personnel l'a dénoncée aux auto-
rités. Maimouna a aujourd i 26 ans, Arrivée ici en mars 2020,
elle n'apas encore été jugée, Elle risque cing a sept ans de prison,

A Thies

Le lendemain, mardi, c'estun jour de lessive & la Maison d'Amét
et de Correction (MAC) de Thigs, l'une des plus grandes villes
du pays. la région compte 1500.000 habitant-es. Le quartier
des femmes - la prison est micte - a changé depuis 2013, d s'est
déplacé, il a é1é agrandi Parmy les seze détenues ce jour-1a, onze
nous racontent leur histoire; 'une de celles qui ne souhaite pas
s'‘exprimer est détenue pour nfanticide, Le soir méme, OQumou
Diop. pestionnaire de projet pour I'ONG Tostan, s'étornera, au
récit denotre viste, du faible nombre de femmes; « Eiles étaient
deux fois plus nombreuses le mois passé!» Elle y voit un résultat
de la sensibilisation menée depus des années par son ONG et,
plus récemment, auprés des juges.

« 0n n’entend pas
souvent la question
de I'avortement dans
les suivis psy. Et c’est
interpellant. Est-ce
qu’il y a des choses
qu’on n’entend pas,
qu‘on ne nous dit pas,

des réalités qui ne

percolent pas ? »




Grand format

«J'ai failli avorter, mais
c’était trop tard.
J'oi aussi vu des

femmes qui essayaient

de mourir. Moi-méme,
je ne pouvais ni avorter
ni fuir. C’est Dieu
qui I’ décidé.»

Les détenuss insistent toutes sur limportance du droitd la vieet du
droit & un procés équitable - droits qu'elles ont appris avec Astou
Diagne, la supenviseure de Tostan basée dans leur maison d'arrét,
«On a aussi appns des informations sur la santé, la grossesse, l'es-
pacement des naksances, [hygiénz. » Rama Dhiédhiou, gardienne
depuis 2016, explique : « Actuellement, nous n'avons pas de cas
davortement. ll yen a parfors. La plupart des femmes sont discrétes.
Iy aaussi moins de cas dinfanticide que quandje suis armvée. Crdce a
la sensibilisation, awx causenes, auxqroupes de femmes, ¢aa diminué,
mais¢a amve encove »

Omar Ndir Sow, inspecteur de l'administration pénitentiaire et
directeur de la MAC, vient tout juste d'étre muté ici. Il travaillait
auparavant & a prisen de Diourbel, & 150 km de Dakar, ol, pami
les 15 femmes détenues une seule I'était pour infanticde. « Depuis
votre venue en 2013, il y a eu beaucoup de bouleversements. Pour
les fermmes, il y a beaucoup plus dlinfractions économiques, le vol,
{a vente dechanvre indien. La sociétd a aussi changé, ily a des sensi-
bilisations menées sur la contraception. »

Adiar Khar Marone, infirmiére & laMAC, a regu « tout récemment »
en consultation une femme qui venait d'avorter, « £lle avait des
douleurs abdomino-pelvennes Onl'a transférée & 'hépital. » Dans
ces situations, que se passe-t-il pour ces détenues ? « Ca dépend
des cas; soit elles restent 3 I'hépital sous haute survelllance, soit
elles reviennent ici avec leurs ardonnances. » Linfumidre constate
plus largement : « La plupart des problémes de santé des femmes
id, en prison, c'est la dermatcese, a cause de la promiscuité et de
Thumidité. l ya aussi desinfectons sexvelement transmisgbles. Les
femmes font tout dans les chambres qui somt mal aérées. Beaucoup
souffrent de reflux gastrique & cause de l'alimentation De stress et

de ddprassion, parfois. »

Pour la gardierne Rama Dhédhiou, les femmes qui ont mis un
terme A une grossasse ou qui ont fait un nfanticide ont encore
wtrop honte dele dire. Elles n'en parlent pas aux autres. » Elle ana-
lyse: « los hommes mettent les femmes én état de grossesse, et
puis s les rejetrent. )y a de ces cas ol # faudrait aussi condamrer
le gargon. Au lieu de rejeter la fille, N faut la soutenir et ['épauler,
La sociéré te condamne, et ¢a augmente tes problémes. car sien
plus on te bldme, tu nsques de commettre 'iréparable »

La prison sociale

La honta est déja insupportable pour beaucoup de femmes
incarcérées, quelle que soit l'accusation dont elles fort ['objet.
A Thiés, Penda F., inculpée il y a 4 ans et demi pour vol de
voiture, a voulu mourir lorsqu'elle a é1é emprisonnée, Elle avait
déjaun enfant; elle était enceinte, «/)'al peur de sortir, On dit
Qu'il faut sovtir La téte haute mak les gens disent du mal de mor »
Héléne Diatta, qui a fait 6 ans et 4 mois de prson pour trafic
de chanvre indien et est désormais formatrice pour Tostan,
confirme lors d'un entretien réalisé chez elle, dans un quartier
populaire de lacapitale: « jusqu'a présent cefa m'est trés difficle
de revenir dans la société, l y a des gens que je ne vois plus »

La honte est encore plus accablante pour Mariétou N. (prénom
changé) en liberté provisoire & Thids. Nous la rencontrons dans
la minuscule maison qu'elle partage avec sa mére, ses deux
enfants, sa sceur et sa belle-soeur, Mariétou a 29 ans. Son pre-
mier enfant, un garcon de 5 ans, elle ['a eu avec un homme qui
les a abandonné-es un an aprés a nassance de l'enfant. Deux
ans plus tard, Mariétou a accouché d'une petite fille congue
avec un homme qui lui avait pronys le marizge, évaporé 3 l'an-
nonce de la grossesse. Aissatou Kebe, ancienne responsable du
projet prison de Tostan, désormas retraitée, expliquait avant
de nous accompagner chez Mariétou: «les femmes dans cette
situation sont wilndrables, sans aucun revenu avec desenfants &
charge. La ableidéale pour certains hommes qui les comainquent
déchanger une bréve relation contre un cu deux billets de mille
francs [1.000 FCFA: 1,5 ewo, ndir). » C'est ainsi qu'avec un
bébé & peine né, Mandtou s'est retrouvée 3 nouveau enceinte,
Lorsqu'elle a reconnu les contractions de 'accouchement, elle
s'estrendue en brousse, seule. Elle 2 accouché, seule, oeusé
un trou 2t placé le nouveau-né dedans. Elle a perdu beaucoup
de sang, s'est évanouie. Des passantsi'ont trouvée et conduite
a un poste de santé, Lorsqu'elle est arravée & la maison d'ar-
rét de Thids, en 2021, elle état traumatisée et extrémement
anémiée. Aissatou Kebe lui apportait régulitrement cu foie et
veillait sur elle

Mariétou a été mise en Lberté provisoire a la suite de lamédia-
tion de Tostan, pour « bonne conduite », Elle attend avec
une terrible appréhension d'&re jugée. Qui prendra scin de
ses enfants? « Si fai fait ce que j'ai falt, pleure-t-elle, c'est par
erreur et parignovance. Aucune femme ne veut jeter sonenfant »
La jeune femme sera fixée sur son son judiciaire dans quelques
mois.
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Le destin

Rama F. (prénom changé) était elle aussi détenve a Thids, il y
a 20 ans, pour infanticide. Elle devait purger dix ans, elle a été
graciée pour bonne conduite. « C'était ma destinéde, Mo pére ne
voulait pas que ses enfants allent & I'école frangaise, raconte-t-
elle. juste 3 l'école religeuse. Quand je suis arrivée en prison, je ne
comaissas nen du fonctionnement de mon corps, de la grossesse,
nendes droits humains. » Aujourdhui, elle corseille les ferrmes
qui viennent |a voir et qui sont parfois dans des situations dél-
cates - elle n'en dira pas plus. «Quand tu as des problémes et
QUE tu en sors, tu pewux aider les gens & suhve un autre chemin, »
Nous discutons de l'ensemble des rencontres réalisées pour
cette enquéte. A commencer par Khady F., en Belgique. Est-ce
que Rama, aussi, aurait voulu avorter. ou s'enfuir 7 « Ow, Ja/
Jailli avorter, mal's ¢'était trop tard. J'al aussi wi des femmes qui
essayaent de mourir, Moi-méme, je ne pouvais ni avorter ni fuf,
Clest Dieu qui 1'a décidd. » Clest par ce destin, explique-t-elle,
qu'elle a rencontré son mari lors d'une formation qu'elle donnat
dans une prison du pays. Il l'accepte telle qu'elle est, «Gricea
I, je suis passée a autre chose »

«Les violences
de genre viennent
souvent avec des
affects de honte,

de culpabilité.
Tu as généralement
trés peu de preuves.
Tu n‘as que

ta parole. »
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A travers les mailles

Un point commun entre les femmes rencontrées en prison ou les
anciennes détenues - leur milieu sodal. Josiane Diatta, & Rufisque,
le soulignait - wl 'avortement a toujours existé, maisc'est l'apanage
des nches. Certaines clingues demandent au moins 50 000 francs
[76 euros. ndlr. Il y a aussi des femmes qui vont & ['étranger, mais
c'esttréds codteux . » D'autres sources parlent plutdt de 300.000
4500.000 FCFA (450 & 760 ewros environ), Impayable pour 'im-
mense majorité des Sénégalaises dont le revenu mensuel moyen
était. pour 2017, de 68 000 FCFA (103 ewros). Salimata Diouf
Cissé, directrice Sénégal de 'ONG Marie Stopes, qui propose &
travers tout le pays de nombreux services en matibre de santé
sexuelle et de la reproduction, confirme: « Ce sont surtout les
femmes qui n'ont pas les moyens que vous avez rercontrées. D'autres
peuvent se payer un package sécurisé et camouflé, personne ne sera
au courant et elles ne seront pas stigmatisées. Il y a une véntable
indgalité » Les moins fortunées avortent i l'aide de médicaments,
dherbes traditionnelles ou de méthodes plus intrusives ~ certaines
nouson: parié de Nutillisation de bitons, de sacsplastique. D'aprés
I'Organisation mondale de la Santé (OMS), en Afrique, prés de
la moitié des avortements ont lieu dans les conditions les « plus
dangereuses », pratiqués par des personnes ne disposant pas de
la « formation adéquate » qui ont recours  des « méthodes dan-
gereuses etinvasives»,

Iy a enfin les femmes qui mewrent. « Tous les cas ne sont pas
enregistrés, car certaines ne veulent pas risquer d étre dénoncées et
ne viennent pas dans des structures sanitaires. Mais il y a beaucoup
de décés suite a des avortements clandestins », déplore Salimata
Diouf Cissé, Selon ['OMS, dans les régions en développement, 220
fernmes perdent la vie pour 100.000 avertementsnon sécurisés,
Cela se traduirait, au Sénégal, sur les 34,079 cas estimés en 2020,
par le chiffre de 75 décés.

Et demain?

Salimata Diouf Cissé lit, dans la société, un frémissement. Signe
évident : la mise en place du Comité de plaidoyer (« Taskforce »)
regroupant associations (femmes médecins, femmes juristes,
jeunes...) et ONG sous 1a houlette du ministére de la Santé
Premier objectif du Comité, un pas dans la porte: ['auterisation
de I''VC médicalsée en cas dagression sexuelle, de viol, d'in-
ceste et lorsque la grossesse met en danger la santé mentale et
physiqua de la mére, ou la vie de la mére ou du feetus Ce qui
revient a demander l'application par le Sénégal de l'article 14 du
Protocole de Maputo (additionnel & la Charte africaine des droits
de 'homme et des peuples), ratifié en 2003 mais dont cet article
en particulier n'a pas été encore transcrit en droit national.

Le Comité a obten des avancées, dialoguant avec les plusgrandes
familles religieuses - trés influentes -, approchant les pademen-
taires et I'exécutif avec une proposition de loi dans laguelie la
question de la « preuve » devait étre favorable aux victimes,
Le président Macky Sall, invité en 2015 surla chaine francaise |- Télé
(ancétre de CNews), est allé jusqu'a dire ; « Le droit & l'avortement
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est abordé chez nous ly a des évolutions positives, dans e sens ol
pour certains cas de viol et dinceste, I'avortement doit étre auto-
risé. » Mais pour la contrdleur Josiane Diatta, & Rufisque: « [ TVG
était sur [atable de 3 Chambre & un moment, maisc'est un tabou
Je crois que ¢a ne va pas passer. De toutes les fagons, avec une feu-
nesse qui se croit tout permis, il faut mettre des garde-fous, sinon,
c'est la débauche N faut plutdt favoriser les présenvatifs. »

Selon Céline Clorie, de Médeons du Monde, « contrarement 4 ce
qu'on pourrait croire, décriminaliser l'avortement réduit lenombre
d'avortements. Parce qu'on rend l'accés & la santé plus facile pour
les femmes, on peut plus facdement enparler, avoir de linformation
sur comment éviter une grossesse non désirée, .. » L'OMS évoque
aussi 'ncdence de la décriminalisation sur « ['éducation des
Sfemmes leur participation au marché du travail et leur contnibution
positivea la croissance du PI8 » ainsi que « sur les résultats scolaives
des enfants et leurs revenus sur le marché du travall plus tard dans
leurvie. »

Macky Sall ne se représentera pas aux présdentielles de février,
Il n"aurait en apparence rien & perdre 3 traduire l'anticle 14 du
Protocole de Maputo en une loi avant son départ. Mais 1 est
probable qu'il restera impliqué dans la vie politique, et il ne
prendra certanement pas position sur un sujet aussi clivant ; ses
nombreux opposants non plus. Personne ne souhaite se mettre
publiquement a dos les confréries religieuses et leurs fidéles.
Personne non plus n2 veut se faire taxer de larbin d'un Occident
«pro-panre », car selon plusieurs sources, le débat se déplace
aujourd’hui: décriminaliser l'avortement reviendrait 3 décrimi-
naliser 'homesexualité. . Impensable,

Sans question, pas de réponse

L'histoire de Khady F. confirme sa singularité. Coré belge, l'avo-
cate Estelle Didi évoque toutefois une possibilité, « Onpasse peut-
étre & cOté d'autres cas en ne posant pas aux femmes la question
de l'avortement. Nous sommes le produit de ce systéme d'asile,
méme quand on essale de lutter contre les injustices qu'll produit,
Je ne pense pas & poser la question de l'avortement - tout comme
le CGRA n'y pense pas. D'une fagon générale, ce systéme pousse les
femmes sans paplers & répondre aux questions qui leur sont pesées.
Pas lnverse, »

Quant aux femmes elles-mémes, habituées 3 banaliser les vio-
lences qu'elles subissent, elles ne sont pas toujours en mesure
d'identffier des VG dand estires, et leurs conséquences, comme
des viclences. Et puis, « parler, cela fait revivre ce qu'on a vécu,
Alors qu'on développe plein d'énergle pour 'enfouirs, explique
Roxanne Chinikar. Les femmes n'utdisent pas toujours les mots
attendus d'elies, euphémisent les violences. La psychologue se
souvient d'une décision dans laquelle il était éait: « Madame
dit que son pére est “un peu sévére”, » « En réalité, poursuit-elle, 4
séquestrait sa fitle. Le CGRA ne fait pas d'effort pour comprendre
celadu coté de la persécution ou dudanger. » Une autre femme Lui
adit un jour, lisant la dédision négative: « je comprends mainte-
nant ce qu'ils voutaient que j'explique. Mais sije kil expligue ma vie,
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l'officier de protection [du CGRA, ndlr] va s'écrouler devant moi »
La position du CGRA est la suivante: «Concemant plus spécifi-
guement la situation de femmes demandant ['asile 4 la suited'un
avortement clandestin, le CGRA est bien conscient que [a st uation
pour ces femmes au Sénédgal est problématique, mais cela ne signi-
fie pasque chaque femme crant avec raison d'étre persécutée et
adonc besoind’une protection intermationale. Comme pour toute
demande, leséléments indviduels avancés parla demandeuse et
son profil sont pris en compte & la lumibre des critéres énoncés
dans laloi et les conventions intemationales. Lademandeuse doit
démontrer de maniére suffisamment concréte qu'elle craint avec
raison d'étre persécutée ou qu'alle nisque persomeliement de sublr
desatteintes graves. Elle ne peut donc pas se contenter d'évoquer
{a sit uation géndrale dans son pays, mais doit également présenter
des faits concrets, crédibles et personnellement pertinents. »
Pour Estelle Didi et Raxanne Chinikar, c'est la pierre d'achop-
pement: & noeud de 1 «crédibilité », « Dans le cas de Khady .,
se rappelle I'avocate, ¢ n'était pasle fait qu'elle avait avorté qui
dtai remis en question. C'étalt la crédibilitd de lamenace, celle
représentée par soncompagnon de l'époque et celle émanant des
autorités sénégalaises, » Pour Roxanne Chinkar, « kes violences de
genve iement souvent avec des affects de honte, de culpabilité.
Tu as généralement trés peu de preuves. Tu r'as que ta parole. Etle
comble, ¢'est que parfois, tun'es pas traumatisée outu tiens encore
un peule coup. Ca, c'est trés difficile de le faire entendre au CGRA
-saciéralement ausst, Mais parfois, ona de nombreuses preuves de
l'extréme vulnérabilité de la personne. ., et cela débouche quand
méme sur un avis négatif. » £lle conclut : « Cest ddshumanisant de
partir du principe que les personnes exilées mentent et cherchent
a profiter du systéme, C'est aussi déshuman'sant de les forcer a se
Justifier, aparler des violences subies, deleur bourreau ou de leur
agresseur. Cela force presque la personne & se plier  ce qu'elie
suppose étre es attentes de son interfocutewr, plutdt que de parler
comme elle abesoind'en parfer, avec ses propres mots, Etenplus,
4 cause de cefa, on peut lui reprocher un manque de sincérité.
C'est complétement pervers. »

Elle se demande méme si le fait que les femmes vivent plusiews
typas de violences de gerve ne joue pas contre efles. Selonelle,
le CGRA s2 positionnerait d'une certaine fagon vis-a-vis de cer-
tains types de violences «pletdt que de capter que quand tu as
subi un manage forcé, dy ade trés trés fortes chances que tu aies
vécu des olences sexuvelles, que tesenfants scient issus de viols,
gu'l y a des violences physiques, du contrdle, etc, que tout cela
vient avec Plutdt que de confirmer les violences et les risques de
persécution,  y a plutdet une volonté de la part du CGRA de véni-
fier tous les faits, Il sffit donc quill y ait un peu de centradiction
supposée de la part du CGRA pouwr que toute la parole et tous les
faits solent remis en question, »

Ainsi, pour Jessica Blommaert du CIRE, les femmes risquant la
prison pour avortement doivent obtenir un statut de protection
intemationale lorsqu'elles demandant ['asile en Belgique, «w
les nisques encourus en cas de retour au pays et le fait qu'ils'agisse
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d'ure persécution de genre, en raison de leur appartenance a un
certain groupe social particulier, Les irstances d'asile devralent étre
partculiérement attentives & celte question, lorsqu ‘une demandeuse
d'asile sénégalaise demande ure protection 4 laBelgique et ce, quel
que soit le motif de persécution qu'elle invoque. £t ce afin de luf
permetire de pouvor amener cette question d'avortement illégal
en toute conflance, siune telle situation a été vécue. Nous appelons
ansid un renversement de la charge de la preuve et une présomption
de persécution pour certaines nationalités ou profils de femmes. »

Rebelles

Khady F. a un caractére bien trempé. Ell2 se redellera encore sans
hésiter, d'autant plus quelle amaintenant son jeune fils & protéger,
La personnalité de lajeune femme, son bagage soco-culture] - elie
était enseignante, elle aval un peu d'argent de cbté et quelques
contacts - ont évidemment joué dans sa capacité 3 partir, mal-
gré lincertitude totale, le gouffre devant elle. Pour la Belgique,
Estelle Did pense aussi que le soutien psychosocial dont Khady F. a
bénéficé de L2 part du service de santé mentale Ulysse (avant que
Roxanne Chinikar n'y soit engagée) a fait une grande différence,
lors de lewr rencontre puis du dépbt de la seconde demande et du
recours « lespersomes accompagnées par Ulysse sont plus fortes,
plusentourdes, C'est crucial » Pour ce dossier, Estelle Didi avait éga-
lement requ le soutien de L2 Refugee Law Clinic de 'ULB, un projet
qui wise & confier 3 des étudiant es en dreit l'accompagnement
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de cas réels de demandes d'asle. « Le duo qui m'a accompagnée
était donc super précieux, notamment pour les recherches sur la
situation des fermmes qui avortent au Sénégal » L'avocate pointe
aussi 'effet post-#MeToo, vague féministe qui a défedé entre les
deux demandes. « Méme les juges les plus conservateurs sont plus
attentifs  lagquestion du genre, »

Une question demeure, Les sociétés ewropéennes, solidement
patriarcales malgré |'éclaircie #MeToo, sont elles-mémes produc-
trices de nombreuses violences envers les femmes sans papiers,
comme en témoigne k2 parcours de vie de Khady F.; ncus le docu-
mentons régulibrement dans nos pages. Certains pays de 'Union
européenne, par ailleurs, interdisent 'avortement sur leur sol
(Pologne, sauf rares exceptions, et Malte, strictement) ; d'autres
le rendent trés difficile dans les faits (ltalie, Foumanie...). Insister
sur les risques de persécution encourus par une femme dans son
pays d'osigine - m2me si c'est nécessaire pour lui assurer la pro-
tection alaquelle efle a deoit - entretient en miroir l'idée trongquée
selon laquelle ce serait mieux « icin que «la-basx, Mais aucune
des femmes que nous avons rencontrées n'auwrait imaginé qu'une
fois franchis les murs de notre forteresse, le cauchemar changerait
simplemant de visage, «

Mercitout particuliérement & Aissatou Kebe et & Sidy Diop,
1. waw sesepiut com, 10 witesbes 2002 Cos chillres 0st bth confiernds 4 (0 madia
par TAssacianion des Juristes Séndgalaises (A]S)
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