


Paroles de femmes

Par Stéphanie Bocart

Dépasser les clichés, les préjugés, les stéréotypes,... Tel a été le fil rouge de
ce travail journalistique pendant plus de neuf mois. En effet, il n’est presque
pas un jour sans que la presse belge ne relaie des faits divers, des questions
de société, des informations judiciaires,... en relation avec une ou plusieurs
personnes (d’origine) immigrée(s), le plus souvent de confession musulmane.
Faute de temps, de moyens, de volonté parfois, la plupart des médias se
bornent le plus souvent aux seuls faits et ne s’attellent que rarement a abor-
der les thématiques liées a l'immigration sous un angle historique, sociologi-
que, socio-économique, et, surtout, tout simplement humain.

Derriére le terme froid d’“étrangers”, il y a des centaines de milliers d’hom-
mes et de femmes qui ne font pas Uactualité, mais qui ont un vécu, une his-
toire, une dme. Or, la peur de [’Autre nait de la méconnaissance, voire de la
non-connaissance, de cet Autre. Nous avons voulu mieux connaitre celles et
ceux qui vivent derriére le masque que la société réserve a ’“immigré”. Nous
avons donc arrété le sablier pour prendre le temps d’aller a la rencontre de
femmes d’origines turque et marocaine. Des femmes, parce que la parole ne
leur est que trop rarement donnée en tant qu’actrices de la société. D’origines
turque et marocaine, parce qu’il s’agit des deux plus grandes communautés
non-européennes présentes en Belgique, et plus particulierement a Bruxelles.
Cette immigration lie la Belgique a la Turquie et au Maroc depuis prés de 50
ans, puisque c’est en 1964 qu’ont été signés les accords bilatéraux organi-
sant la venue de travailleurs turcs et marocains dans notre pays. Pour “retra-
cer” ce pan de leur histoire, de notre histoire commune au fond, nous avons
rencontré quatre générations de femmes d’origines turque et marocaine, de
celles qui ont émigré dans les années 60 et 70 a celles qui sont nées ici.
Touchées par cette démarche et cette écoute, ces femmes ont accepté de
partager, @ cceur ouvert, leurs récits de vie. Elles se sont livrées, sans langue
de bois, sur des thématiques aussi diverses et parfois intimes que [’éducation
des enfants, la discrimination G 'embauche, le port du voile, le rdle des
imams, les mariages arrangés, l'intégration, la ghettoisation de certains
quartiers, Uislam,... L’une d’entre elles nous a également accueillies tout au
long des préparatifs et festivités de son mariage.

Il ne s’agit, ici, ni de verser dans l'angélisme ni d’édulcorer la réalité car
l'immigration et ’intégration sont des questions éminemment complexes.
Mais il est aussi bon, parfois, de prendre le temps de poser un autre regard
sur ces réalités.
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Une histoire
ommune

demi-siecle. Voici bient6t 50 ans débarquaient en Belgi-
que des milliers d’'immigrants marocains et turcs, appelés a
combler le déficit de main-d’ceuvre de I’économie floris-
sante des “Golden Sixties”.

Entre 1946 et 1957, les ouvriers italiens constituent la moitié des immi-
grants. Mais le 8 aotit 1956, la catastrophe miniere du Bois du Cazier a Mar-
cinelle — qui tue 262 mineurs, dont 136 Italiens — modifie les relations entre
la Belgique et I'talie : celle-ci exige de meilleures conditions de travail et
davantage de sécurité pour ses ressortissants. La Belgique reste sourde a ces
revendications et se tourne vers d’autres sources de main-d’ceuvre comme
I’Espagne (1956),1a Grece (1957),1a Turquie (1964),le Maroc (1964),1a Tu-
nisie (1969), U'Algérie (1970) et la Yougoslavie (1970).

“Au début des années 60, le taux de croissance était vraiment tres élevé, rap-
pelle Andrea Rea, professeur de sociologie a I'ULB. Or, on manquait de
main-d’ceuvre dans les mines et les secteurs de la sidérurgie, de la chimie, du ba-
timent et, a Bruxelles, des transports” (NdIR : notamment avec la construction
du métro et des autoroutes urbaines), délaissés par de nombreux tra-
vailleurs belges. Le 16 juillet 1964, la Belgique signe donc un accord bilaté-
ral avec la Turquie, puis un mois plus tard, le 17 aofit, avec le Maroc.

“Ce qui se passe pour la Belgique, se passe pour toute I'Europe, souligne An-
drea Rea. L'Allemagne signe une convention bilatérale avec la Turquie en 1961
puis avec le Maroc en 196 3. Les Pays-Bas et la France font de méme entre 1960
et 1964. Donc, de 1960 a 1964, le Maroc et la Turquie sont les bassins de recru-
tement de 'Allemagne, de la Belgique, de la France et des Pays-Bas. Seules va-
rient les régions d’origine de ces travailleurs : les Marocains qui immigrent en
Belgique viennent essentiellement du Rif et de Tanger (Nord). Ce qui n’est pas le
cas de la France, ou ils viennent plus du sud du Maroc. Les immigrés turcs sont,
eux, originaires d’Izmir (cote ouest) et de I'Anatolie”.

Peu qualifiée, cette main-d’ceuvre est principalement constituée d’hom-
mes jeunes (moins de 30 ans, en général) venus seuls, mus par la volonté
d’accumuler assez d’argent en un temps limité pour pouvoir rentrer dans
leur pays. IIs travaillent dans les zones urbaines : les Turcs sont tres présents
a Gand, dans le secteur textile, tandis que les Marocains se concentrent da-
vantage a Anvers, Malines et Bruxelles. Mais également dans les communes
ou les mines continuent d’étre exploitées jusque dans les années 70 : Hen-
sies, Farciennes, Visé et le Limbourg. Ou encore dans des villes comme Ver-
viers, Liege et Namur. A Bruxelles, Marocains et Turcs s’installent dans les
quartiers populaires ou le marché du logement est accessible : S'-Josse,
Schaerbeek, Molenbeek-S'-Jean, Anderlecht et S'-Gilles.

Fin des années 60, les prémices d’un ralentissement économique se font
sentir, entrainant une réduction de I'emploi. “En 1969, le gouvernement
belge tente d’arréter 'immigration et de supprimer les allocations de chomage

pour les migrants, explique Andrea Rea. Mais la diffusion des informations
n'étant pas aussi rapide qu’aujourd’hui, elles n’arrivent pas a Nador (NdIR :
ville portuaire du nord-est du Maroc) ot jusqu’en 1975 les gens se disent : ‘Il y
a du boulot en Belgique’. I y a donc un effet de longue durée qui fait que le re-
tournement n’a pas été aussi rapide qu’il pourrait l'étre aujourd hui”.

De 1930 a 1975, les autorités délivrent, selon le docteur en Histoire Frank
Caestecker (UGent), quelque 400000 permis de travail a 'immigration.
Mais le choc pétrolier de 1973 et la récession qui s’en suit sonnent le glas de
ces flux migratoires ordonnés : a 'instar de la France, de ’'Allemagne et des
Pays-Bas, la Belgique décide de fermer ses frontieres a la main-d’ceuvre
étrangere non-qualifiée. “Un double mythe sur la dimension provisoire de I'im-
migration s’effondre alors, poursuit le sociologue de 'ULB. Les migrants, qui
souvent signaient des contrats de cing ans, se rendent compte que leur retour au
pays n'est quune illusion (NdIR : apres les “Golden Sixties”, les allers-retours
entre les deux pays ne sont plus permis; tout retour au pays est définitif)
tandis que les Belges et leurs représentants politiques réalisent que les immigrés
ne vont pas repartir et que leur installation est définitive”.

Nombre de ces immigrés font valoir leur droit au regroupement familial
et font venir leur femme et leurs enfants en Belgique. De fait, “les conven-
tions bilatérales créent des droits et des devoirs pour les travailleurs. Ainsi, le re-
groupement familial ne se retrouve pas dans la loi de 1952 sur la police des
étrangers qui fixe la réglementation générale sur L'acces au territoire et le séjour,
mais bien dans les conventions bilatérales, informe M. Rea. A la grande diffeé-
rence de I'Allemagne et de la France, la Belgique va tres vite avoir une immigra-
tion familiale. Les salaires étant plus bas en Belgique, pour attirer les migrants, la
Belgique joue une politique familiale, parce qu’elle a besoin d’endiguer le vieillis-
sement démographique, notamment en Wallonie, mais également parce que
C’est une valeur compétitive par rapport a des salaires moins élevés”.

Bien que I'immigration soit officiellement arrétée en 1973, les grandes
villes, comme Bruxelles et Anvers, connaissent une profonde mutation so-
ciologique au cours des années 70 et 80, avec 'augmentation du nombre
d’habitants étrangers. “Les lieux qui changent le plus sont I'école, ou arrive une
nouvelle population scolaire, et les quartiers, oit la moyenne d’dge de la popula-
tion baisse en raison du taux de natalité élevé des étrangers, enchaine Andrea
Rea. C’est aussi I'époque ott le racisme se diffuse beaucoup plus, avec l'introduc-
tion d’une autre religion, l'islam”. Labsence de réelle politique d’intégration
encourage préjugés et différends culturels, a tel point que le racisme s’insti-
tutionnalise, notamment avec le bourgmestre schaerbeekois Roger Nols,
connu pour ses positions anti-immigrés.

Dans les années 80 et 90, les migrants continuent d’affluer. Il s’agit sur-
tout d’une migration de “formation familiale”, c’est-a-dire que des jeunes
nés en Belgique de parents immigrés font venir leur conjoint du Maroc ou
de Turquie. Selon Frank Caestecker, “a peu pres la moitié de la 2° génération
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des migrants fait venir son époux ou son épouse du pays natal de ses parents” .

Dans le méme temps est adoptée le 15 décembre 1980 la loi “relative a
l'acces au territoire, au séjour, a ’établissement et a 1’éloignement des
étrangers”. Elle sera modifiée a de nombreuses reprises, notamment par le
gouvernement Martens-Gol qui, résigné a la présence définitive des étran-
gers, initie la loi du 28 juin 1984 (ou “loi Gol”, entrée en vigueur le 1* jan-
vier 1985) instituant le Code de la nationalité belge. Est ainsi renforcée la
regle du “ius soli” qui attribue automatiquement la nationalité belge aux
étrangers de moins de 18 ans nés en Belgique d’un auteur belge. Limpact
sur le changement de nationalité est immédiat : “Dans la nuit du 31 décem-
bre 1984 au 1° janvier 1985, un dixieme de la population de la Belgique est de-
venue belge”, indique Nicolas Perrin, statisticien a 'Office des étrangers. Plus
précisément, selon Thierry Eggerickx, professeur a 'UCL, “entre ces deux da-
tes, on dénombre 75 629 étrangers de moins” ®.

Quelques années plus tard, un nouveau pas est franchi avec la loi du
3 septembre 1991 (ou “loi Wathelet”, entrée en vigueur le 1*janvier 1992):
la nationalité belge est attribuée automati-
quement aux individus de moins de 18 ans
nés en Belgique, dont 'un des ascendants
directs est également né en Belgique et y a
vécu au moins cinqg ans au cours des dix an-
nées précédant sa naissance. “A I'époque, il y
avait un million d’étrangers en Belgique. Pres
de 50000 d’entre eux sont devenus belges avec
cette loi, soit 5 % de la population”, déclare Ni-
colas Perrin.

A Tautomne 1999, le gouvernement Verhofstadt I et la majorité parle-
mentaire décident d’assouplir les conditions d’acces a la nationalité belge
avec la loi du 1" mars 2000 (entrée en vigueur le 1 mai 2000). Modifica-
tions majeures ? La notion de “volonté d’intégration” comme condition de
base a I'acquisition de la nationalité est supprimée; une déclaration de na-
tionalité peut étre introduite si on est né en Belgique et que 'on y réside de-
puis sa naissance, si on est né a I'étranger et que 'un de ses auteurs est belge,
et si 'on séjourne en Belgique depuis au moins sept ans; enfin, pour de-
mander la naturalisation, il faut désormais étre agé de 18 ans et résider en
Belgique depuis au moins trois ans, au lieu de cing. “Il y a ainsi eu entre
60000 et 70000 obtentions de la nationalité belge, continue le statisticien. En
deux ans, pres de 20 % de la population étrangere est devenue belge.”

Dont une majorité de Turcs et Marocains. “Entre le début des années 90, out
Pon a observé un pic de 90 000 ressortissants turcs, et le 1¢ janvier 2011, oul'on
dénombrait 37 641 Turcs avec un titre de séjour valable, la population turque a
été divisée par deux”, poursuit Nicolas Perrin. Un constat qui vaut également
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Eté 1964, la Belgique signe un accord bilatéral
avec la Turquie et le Maroc pour faire venir des
travailleurs. Aujourd’hui, les Marocains et les Turcs
représentent les deux plus grandes communautés
non-européennes présentes en Belgique.

pour les Marocains : alors que la Belgique comptait 140 000 a 150 000 res-
sortissants marocains au début des années 90, 'Office des étrangers a enre-
gistré 78 245 Marocains avec un titre de sé¢jour valable au 1 janvier 2011.
“La diminution est toutefois ici un peu moins forte étant donné qu’il y a trois
fois plus d’entrées marocaines que turques en Belgique, avec tres peu de retours
pour ces deux groupes.”

Aujourd’hui, le regroupement familial demeure la principale voie d’en-
trée légale en Belgique pour les ressortissants de pays tiers. “En 2010, 32 %
des titres de séjour, toutes nationalités confondues, Européens inclus, ont été dé-
livrés pour des raisons familiales. Pour les Marocains, cette proportion est de
71 %”, détaille Nicolas Perrin. Sur les 40 000 personnes qui sont arrivées en
2010 via le regroupement familial, 7000 viennent du Maroc, mais il attire
Pattention sur le fait que “les Néerlandais représentent 2 300 regroupements
familiaux par an tandis que les Turcs en représentent 2 193, juste devant les
Roumains (217 3) et les Francais (1 800). Il ne faut donc pas oublier qu’il y a
cette part d’Européens : sur ce chiffre de 40000, il y a 13000 ressortissants de
I’Union européenne. Ce n’est pas anodin”.

En mai 2011, le Parlement fédéral approuve
une nouvelle loi durcissant pour les non-
Européens et les Belges les conditions du re-
groupement familial. “La loi introduit une nou-
velle condition de ressources pour pouvoir étre
rejoint par un membre de sa famille, explique
Isabelle Doyen, directrice de 1’Association
pour le droit des étrangers (ADDE). En outre,
alors qu’auparavant les Belges bénéficiaient des
mémes conditions favorables que les citoyens européens souhaitant étre re-
joints, ils se voient mis sur le méme pied que les ressortissants de pays tiers.
Ainsi, ils doivent justifier de conditions supplémentaires qui sont, notamment,
de disposer d’'un logement suffisant et de ressources équivalentes a 120 % du re-
venu d’intégration sociale. De méme la possibilité de regroupement familial
pour 'ascendant a charge est supprimée”. Et d’estimer qu’“il s’agit d’une dis-
crimination a rebours car I'on traite moins bien des citoyens nationaux que
non-nationaux”. En ligne de mire ? Les Marocains et les Turcs de nationalité
belge. “La plupart des Marocains qui arrivent aujourd hui viennent pour re-
joindre un ressortissant belge ou européen, confirme Nicolas Perrin. Sur les
7 000 Marocains arrivés via le regroupement familial en 2010, plus de 5000
ont en effet rejoint un Belge ou un Européen”.

% (1) KHADER B., MARTINIELLO M., REA A. TIMMERMAN C. (2006),
Penser I'immigration et l'intégration autrement, Bruxelles, Bruylant, p. 18.
¥ (2) Ibidem, p. 51.



Bruxelles, porte d’entree
de 'immigration

Selon les dernieres statistiques, la Région bruxelloise comptait 1 089 538 habitants, dont 30 % de nationalité

étrangere, contre 6,4 % en Flandre et 9,5 % en Wallonie.

a Belgique se hisse au 6° rang des pays européens qui con-
naissent le plus d’activité migratoire, toutes nationalités
confondues, selon le Rapport Migration 2010 du Centre
pour ’égalité des chances et la lutte contre le racisme. Et en
Belgique, c’est Bruxelles qui concentre la plus forte proportion d’étran-
gers. Capitale de 'Europe, ville-Région de 161 km’, premier bassin d’em-
plois du pays, Bruxelles est le principal point d’entrée de I'immigration
internationale en Belgique. Ainsi, au 1¢ janvier 2010, la population
bruxelloise s’élevait a 1089538 habitants ©, dont 30 % de nationalité
étrangere, contre 6,4 % en Flandre et 9,5 % en Wallonie. Selon "“Atlas des
quartiers de la population de la Région bruxelloise au début du XXI* sie-
cle”, la Région bruxelloise comptait déja, au 1* octobre 2001, 451133
personnes d’origine étrangere, soit 46,3 % de la population totale.

“De maniere générale, les grandes villes attirent les jeunes adultes, affirme
Myriam De Spiegelaere, directrice de 'Observatoire de la santé et du so-
cial de Bruxelles. Or, en Belgique, Bruxelles est la seule, avec Anvers dans une
moindre mesure, a avoir le statut de grande ville”. Nicolas Perrin, statisticien
al’Office des étrangers, abonde en ce sens : “Bruxelles est souvent une étape
dans le cycle de vie des Belges; ils arrivent au moment des études ou en déebut
de vie active puis, a mesure que la famille se constitue, ils partent vers la péri-
phérie ou les deux autres Régions pour avoir un logement plus adapté”. La po-
pulation bruxelloise est donc extrémement “mouvante”, décrit M™ De
Spiegelaere.

Tandis que Bruxelles perd des habitants au profit de la Flandre et de la
Wallonie, elle en gagne grace au solde migratoire extérieur positif de la
population étrangere. “Soixante pour cent de 'immigration a Bruxelles est
européenne, précise Xavier Dehaibe, expert a I'Institut bruxellois de statis-
tique et d’analyse (Ibsa), tandis que 16 % vient
du Maroc et 3 % de Turquie”. En 2007, la Ré-
gion bruxelloise a ainsi recu une immigration
nette de 19954 étrangers, dont 3 244 Maro-
cains, 3103 Roumains, 2 851 Polonais, 2 569
Francais et 630 Turcs. Plus globalement, au
1< janvier 2008, on dénombrait a Bruxelles
46006 Francais, 39095 Marocains, 26695
Italiens, 19210 Espagnols, 16127 Portugais,
15645 Polonais et 10516 Turcs. “Depuis
lélargissement de 'UE, on constate un net ren-
forcement des immigrations polonaise, rou-
maine et bulgare, pointe M. Dehaibe. En outre, percue de plus en plus positi-
vement en France, Bruxelles attire de nombreux Francais”,

L'age de I'immigration se situant entre 20 et 40 ans, “arrivent de jeunes
adultes en dge d’avoir des enfants”, insiste Myriam De Spiegelaere. La ré-
sultante ? Selon le “Tableau de bord de la santé en Région bruxelloise
20107, 46% des bébés bruxellois ont une meére de nationalité non-belge
au moment de I'accouchement : 12,7 % sont des mamans originaires de
I’'UE-15; 12,1 % du Maroc; 3,4 % des nouveaux membres de 'UE-27; et
3,1 % de Turquie.

Avec un indice conjoncturel de fécondité (ICF) plus élevé (2,07 en 2008)
que dans le reste du pays (1,85) mais également plus élevé chez les fem-
mes étrangeres (2,48) que de nationalité belge (1,85), Bruxelles a une na-
talité importante : le nombre de naissances par 1000 habitants a aug-
mentéde 13 en1989a15,5en2007.

Plus précisément, entre 1998 et 2008, le nombre de naissances a aug-
menté a Bruxelles de 35,9 % chez les meres de nationalité belge, notam-
ment en raison “d’une part importante de meres d’origine immigrée parmi
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elles”, note M™ De Spiegealere, alors qu’il a baissé de 4,1 % chez les Maro-
caines et de 41,8 % chez les Turques. “Les familles migrantes installées a
Bruxelles adaptent assez rapidement la taille de la famille a la moyenne car les
contraintes sont les mémes que pour les femmes belges (travailler, payer un
loyer,...), releve-t-elle. Dans les deuxiéme et troisieme générations, il ny a
donc plus vraiment de grandes familles avec six ou sept enfants”. Par ailleurs,
fait remarquer Nicolas Perrin, “dans les pays d’origine des immigrés bruxel-
lois, il y a longtemps que la fécondité est en recul. Il y avait ainsi 7,1 enfants
par femme au Maroc en 1970, contre 2,3 en 2009. De méme pour la Turquie,
out le nombre d’enfants par femme était de 5,6 en 1970, contre 2,1
aujourd’ hui”.

En revanche, le taux de natalité a Bruxelles a explosé, entre 1998
et 2008, chez les meres originaires des nouveaux pays de I'UE (+ 353 %) et
des républiques asiatiques issues de 'ex-URSS (+ 225 %).

Au fil des générations, les familles migrantes adaptent leur mode de vie.
Néanmoins, les inégalités sociales demeurent. “Le réve d’un avenir meilleur
pour les enfants, au fond le réve des immigrés de la premiere génération, est de
plus en plus déjoué”, constatent les sociologues Albert Martens et Hans Ve-
rhoeven (KUL) ®.

“C’est dans les communes bruxelloises les plus pauvres — S'-Josse, S--Gilles,
Bruxelles-Ville, Molenbeek, Schaerbeek — mais ou vit aussi une population mi-
grante que le taux de retard scolaire (NdIR : au moins deux ans a 'entrée du
secondaire) est le plus élevé, indique Myriam De Spiegelaere. Les enfants des
deuxieme et troisieme générations ont de grosses difficultés scolaires car, con-
trairement aux enfants de premiere génération, ils n’ont pas de langue mater-
nelle structurée parce que la maman ne parle plus que le francais, mais pas un
tres bon francais. A cela s’ajoutent des difficultés socio-économiques, d’iden-
tite,..”

La pauvreté frappe en effet plus durement
les non-Européens, notamment parce qu’ils
éprouvent des difficultés a s’insérer sur le
marché de 'emploi. “Ils sont victimes a la fois
d’une discrimination réelle a 'embauche liée au
nom, a la couleur de la peau, aux clichés, et
d’une discrimination liée a un handicap en ter-
mes de qualification”, explique M™ De
Spiegelaere. Selon le “Rapport bruxellois sur
Pétat de la pauvreté 20117, 31,7 % des jeunes
Bruxellois non-européens n’ont pas de di-
plome du secondaire supérieur, contre 17,5 % des jeunes Bruxellois bel-
ges. Conséquence ? Le chomage touche 35,4 % des femmes non-euro-
péennes et 30,3 % des hommes non-européens, contre 16,2 % des femmes
issues de 'UE-27 et 15,3 % des hommes originaires de 'UE-27.

Lorsqu’ils travaillent, “les allochtones semblent fortement concentreés dans
les services aux entreprises (travail intérimaire et nettoyage) et, pour les hom-
mes, dans la construction”, analysent MM. Martens et Verhoeven ©®. De
meéme, “Tacces au statut de fonctionnaire semble assez exceptionnel pour les
allochtones. Méme chez les Belges allochtones, seuls 4 a 5 % obtiennent ce sta-
tut”. 1ls concluent : “A l'avenir et pour les prochaines générations, cette ségré-
gation pourra difficilement étre rompue et dépassée. La reproduction des iné-
galités est un fait acquis.”

=% (1) Population officielle, hors registre d’attente.

¥ (2) KHADER B., MARTINIELLO M., REA A. TIMMERMAN C. 2006),
Penser l'immigration et I'intégration autrement, Bruxelles, Bruylant, p. 290.
=% (3) Ibidem, p. 289.

aut-il 1égiférer pour interdire ou autoriser le
port du voile dans les écoles ?, Faut-il encoura-
ger I'alimentation halal dans les écoles, les pri-
sons, les hopitaux, etc. ?, Faut-il octroyer un jour
de congé “flottant” a prendre pour une féte reli-
gieuse ?, Faut-il rendre obligatoire un parcours
d’intégration civique ?,..Sur ces questions no-
tamment, la présence en Belgique d’'un grand nombre de personnes im-
migrées ou d’origine immigrée issues des communautés musulmanes, ne
cesse de susciter débats, polémiques, inquiétudes, interrogations et cli-
chés.

Selon le sociologue Felice Dassetto (UCL), la Région bruxelloise compte
250000 musulmans (NdIR : pour pres de 627 323 musulmans en Belgi-
que en 2010 ), soit “I'une des entités européennes avec la plus forte concen-
tration musulmane”.

“Si l'on regarde une histoire longue, le débat sur la culture est posé par la gé-
nération qui maitrise les codes de la société dans laquelle elle vit, indique
Nouzha Bensalah, chargée de projet au service Emploi-Formation a la Di-
rection générale de la culture du Ministere de la Communauté francaise.
Dans les années 60, avant leur émigration, nos meres étaient voilées au Ma-
roc. Elles ont dii se dévoiler pour étre photographiées pour obtenir leur passe-
port et pouvoir partir. Ce dé-
voilement qui signifiait la sor-
tie des femmes, leur
soustraction a la ‘couvertu-
re’patriarcale, fut, dans la so-
ciété d’origine, vraiment consi-
déré comme un scandale,
comme la pire des transgres-
sions. Arrivées en Europe, elles
ont, en quelque sorte, été plus
encore ‘mises a nu’puisqu’elles
ont vécu comme des occidenta-
les, adoptant les codes vesti-
mentaires du pays d’accueil, se
déplacant plus ou moins libre-
ment dans lespace public, ac-
cédant au monde du travail,
etc.”, raconte-t-elle. Cela
étant, “ce n'est pas parce que
ces peres et ces meres ont posé
un certain nombre d’actes con-
sidérés comme transgresseurs
parce qu’en apparence ils
nétaient pas en conformité
avec les codes culturels ou reli-
gieux qu’ils avaient cessé d’étre
musulmans, de faire le Rama-
dan, de prier, etc. Seulement, la société belge ne s’en est pas préoccupée; elle n’a
pas vu ou n’a pas voulu voir ce qui se passait sur le plan culturel”.

Cinquante ans plus tard, autorités politiques et opinion publique se fo-
calisent, par contre, plus que jamais sur I'islam. Pourquoi ? “C’est la ou la
dimension de la globalisation est la plus forte, explique le sociologue Andrea
Rea (ULB). Lislam est globalisant, c’est-a-dire que I'on peut tout mettre de-
dans, avec des logiques internes et externes : il y a la question des mosquées en
Belgique; et puis, il y a celles des minarets en Suisse, du Printemps arabe, etc.
Lislam a cet élément de catalysation de I'opposition, qui est tres fort. Cela en
fait vraiment un probléme parce qu’a un certain moment, on ne sait méme
plus en parler”. En Belgique, “il s’agit aussi d’une identité particuliere qui, lé-
gitimement, revendique le plus une égalité de droits, ajoute-t-il. Par exemple,
‘pourquoi un professeur de religion musulmane n’est-il pas payé de la
méme maniere qu’un professeur de religion catholique ?’. C’est donc parce
qu’ils sont vindicatifs et plus revendicatifs que cela fait aussi plus peur”.

Un discours revendicatif qui fait particulierement écho chez les jeunes
des 2° et 3° générations. “Les jeunes générations ont un discours plus vindi-
catif : ‘Je suis ici, mais je suis différent’, poursuit le sociologue. On constate
donc un clivage au sein des familles. D’un coté, les générations anciennes tien-
nent un discours de faveur : ils sont reconnaissants envers la Belgique. De
Pautre, les jeunes, qui ont la nationalité belge, ont un discours du droit : ‘Je suis
citoyen. J’ai des droits et mes droits ne sont pas respectés’.”

“Les parents avaient une conscience forte d’étre la en transit et de passage, ce
qui nest plus le cas des générations suivantes, complete Nouzha Bensalah.
La génération qui pose le débat culturel dans Uespace public, c’est une généra-
tion qui ne se voit pas de retour possible ot que ce soit et qui, donc, ne peut pas
fonctionner, dans le registre du religieux et de la culture, sur la parenthese du
temps qui définissait 'immigration ouvriere. Forcément, a un moment, il y a
une génération qui retombe sur ses pattes et se dit : ‘Je suis belge; puisque né
ou ayant grandi dans ce pays, je ne vais pas m’en aller. Donc, je suis belge

>

mais autrement belge’.

Un “autrement” qui représente aujourd’hui tout le défi de I'intégration.
Pour M™ Bensalah, “il s'agit d’interroger les éléments d’exclusion mis en
ceuvre par la société belge au regard de l'irréversible présence en son sein de
cet Autre (qui ne vient plus d’ailleurs)”. Elle pointe dans les dynamiques so-

L'1slam,
au-dela des
polemiques

ciales des années 70 et 80 “deux mouvements conjugués qui ont procédé par
exclusion des minorités turques et marocaines”. Premierement, “la fin de la
classe ouvriere et I'érosion de l'intégration via des solidarités locales telles
qu’elles pouvaient exister entre les Espagnols, les Italiens,... et les derniers arri-
vés dans ces quartiers populaires. La récession et la crise économique s’instal-
lant, elles ont mis fin aux idéologies fortes qui nouaient l'intégration autour
du travail via Uaction des syndicats”. Elle poursuit : “Les hommes, de plus en
plus exclus du travail, étaient en perte de fonctionnalité et de statut social. Or,
les familles immigrées s’étaient structurées autour de projets forts ayant pour
moteur la réussite matérielle des peres via le travail, la gestion familiale pour
les meres et la scolarisation pour leurs enfants. En perte de ressources et en
panne de projets, c’est aussi la fin des réves, et de nombreuses familles vont dé-
sespérément s’accrocher a la perspective de la scolarisation de leurs enfants.
Mais quelque dix ans apres, au moment ou ces jeunes deviennent de plus en
plus visibles dans Uespace public, le bilan de cette scolarité pour de nombreux
jeunes dans les quartiers populaires est loin d’étre positif”.

Deuxiemement, “cette émergence dans I'espace public des jeunes, surtout
des garcons, identifiés pour leur non intégration aux mondes scolaire et pro-
fessionnel, a ouvert grand les portes sur un discours d’ethnicisation de ces mi-
norités et sur toute cette analyse, a mon sens immonde, quant a leur impossi-
ble intégration du fait de caractéristiques culturelles et/ou religieuses spécifi-
ques. C’est la qu’a démarré ce chantier énorme, dont on ne se dépétre toujours
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pas”.

“Jusqu'en 1985, enchaine
Fabienne Brion, professeur
a 'UCL, dans les politiques
publiques, ce ne serait venu a
Pidée de personne de cibler les
Turcs et les Marocains en tant
que ‘musulmans’. On parlait
d*immigrés’, d’*étran-
gers’ou de ‘personnes issues
de I'immigration’. Mais au
fur et a mesure qu’au niveau
du droit des étrangers, de leur
statut et de 'acces a la natio-
nalité, les différences séro-
daient avec la population na-
tionale, la maniere de rendre
Pautre différent est de plus en
plus devenue la religion. Si
Pon définit une sorte d’en-
nemi intérieur en le définis-
sant par rapport a Uislam, il
ne faut pas s’étonner qu’a un
moment donné les personnes
ainsi ciblées reprennent les si-
gnes de cette identification,
au-dela méme de leur parcours proprement religieux. On est en train de créer
ce qu’on dénonce’.

L'exemple le plus criant concerne le port du voile. “La politisation du port
du voile a pour effet qu’au lieu de diminuer le comportement, elle 'augmente
par réactivité”, indique-t-elle. C’est un fait, les femmes musulmanes por-
tent davantage le voile et de facons différentes. “C’est la résultante de plu-
sieurs tendances, explique M™ Brion. D’une part, la volonté, en tant que ci-
toyennes, d’étre reconnues dans tous les aspects de leur identite, y compris reli-
gieuse et culturelle : refus d’étre réduites, comme les travailleurs migrants le
furent, a une ‘force de travail’. D’autre part, la réaction a un discours islamo-
phobe, percu comme profondément hypocrite — donner des lecons d’égalité
aux enfants de personnes qui furent discriminées en tant qu’étrangers est peu
convaincant —, discours sur lequel certains entrepreneurs ‘religieux’peuvent
aisément surfer”. De méme, pour Fabienne Brion, “tous les musulmans sa-
vent que chaque fois que la question du foulard revient a U'avant-plan, c’est
qu’ily a un enjeu de hiérarchisation des non-musulmans par rapport aux mu-
sulmans. Les descendants des colonisés ont une mémoire”.

Comment dés lors vaincre ces tensions hiérarchiques et mettre en place
un véritable processus d’intégration ? “La grande différence entre les années
60 et aujourd’hui, estime Andrea Rea, c’est qu’il y a une zone d’intolérance :
les gens doivent parler la langue du pays ot ils émigrent. C’est notamment le
cas en Flandre. Ces nouvelles politiques dites ‘d’intégration civique’ont
comme obsession de dire qu’il y a eu un échec de I'intégration dans le temps
parce qu’on n’a pas forcé les gens a connaitre la langue. Elles ont également
Pobsession de faire suivre aux immigrés des cours sur les institutions et la dé-
mocratie du pays”. Pour le sociologue de I'ULB, “la question de la langue est
utile, mais il faut des politiques pro-actives d’intégration, ce qu’on n’a pas eu”.

Aujourd’hui, les politiques d’intégration divergent : “En France, par
exemple, UEtat fournit les conditions de I'intégration alors qu’aux Pays-Bas
PEtat exige les preuves de l'intégration. Mais U'histoire nous a montré que la
plupart des gens s’intégraient dans les groupes. Moins les groupes sont indivi-
dualistes, plus l'intégration peut se faire...”

% (1) CHEREF-KHAN (C.), LEMAIRE (J.) (2011), Une majorité musulmane
a Bruxelles en 2030 : comment nous préparer a mieux “vivre ensemble” ?,
Bruxelles, La Pensée et les Hommes, p. 150.
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Un mariage
des Mille
et une nuits

Btissam (24 ans) et Adil (30 ans) se sont mariés a Bruxelles, selon les rites
tangérois. “La Libre” a suivi Btissam pendant les trois jours de préparatifs
et la féte du mariage. Ou comment étre belge et préserver ses racines marocaines.

ercredi midi. Dans une maison bruxelloise discrete du haut sam s’inquiete : “On est déja en retard !I”. Une amie la rassure rapidement :
de Molenbeek-Saint-Jean, les prochaines heures vont ouvrir “Mais, non !l n’y a pas d’horaire dans les mariages chez nous. C’est ¢a qui est

un nouveau chapitre dans la vie d’une jeune femme : Btis- cool I”
sam, 24 ans, va unir son destin a Adil, 30 ans. Tous deux belges d’origine Jamila, la maman de Btissam, revenue de quelques emplettes, s’affaire,
marocaine, ils ont décidé de se marier en Belgique, selon les traditions de elle aussi. Elle tire un drap de satin blanc sur le divan principal du salon,
Tanger, ville natale de Btissam, apres avoir célébré 1’été dernier leurs surmonté de deux bougeoirs en argent, et dresse une petite table d'une
fiancailles au Maroc. bouteille de lait - “tout ce qui est blanc porte bonheur”, informe Jamila —, de
Régi par de nombreuses traditions et coutumes ancestrales, le mariage sucre, d’'une boite de mouchoirs en papier et d'un bol. Tout doit étre prét

marocain peut étre fété pendant trois a sept jours, selon les régions, la
taille et la richesse des familles. “Dans des pays comme le Maroc et la Tur-
quie, le mariage reste 'un des piliers de ce qui fait la communauté. Mais aussi
de ce qui permet une forme de reconnaissance sociale, c’est-a-dire le passage
du statut de cadets sociaux au statut d’ainés sociaux, décrypte Jacinthe
Mazzocchetti, docteur en anthropologie et chargée de cour a 'UCL. Le
mariage est un rite, une cérémonie beaucoup plus communautaire qui conti-
nue a lier des familles, des groupes”.

Pour la future mariée, les préparatifs débutent toujours par un bain pu-
rificateur au hammam. C’est entourée d’une petite dizaine de femmes —
ses meilleures amies, sa sceur, sa tante, sa cousine,...— que Btissam va se
rendre au bain public de la chaussée de Gand.

Mais pour ’heure la jeune femme, qui vit toujours chez sa maman, met
la derniere main aux présents destinés aux employées du hammam.
Dans le salon familial, décoré avec gotit, a I'orientale, de tapis moelleux
et de fauteuils de velours brun et aubergine, trone un grand plateau ar-
genté au couvercle conique. Appelé “mkabe”, il est garni d’'un pain de su-
cre, de henné séché, de gateaux et zakouskis, de thé et de pains a I'anis
ainsi que de bougies. Btissam emmenera également au hammam un cof-
fret renfermant des sous-vétements, un caftan et un pantalon blancs, et
des babouches blanches. “Tout est neuf; sourit-elle. A partir d’aujourd hui,
tout ce que je vais porter est nouveau. Normalement, au Maroc, cela dure les
sept jours précédant le mariage et sept jours apres le mariage. Cela symbolise
le début d’une vie nouvelle”. Heureuse, mais aussi un peu angoissée, Btis-

pour apposer en soirée le henné sur les mains et les pieds de sa fille. “J’es-
saie de respecter les traditions mais ce n’est pas toujours facile. Elle m’a rui-
née, commente en riant Jamila. J'ai voulu offrir a ma fille tout ce que je peux
en respectant nos traditions méme si nous vivons dans un autre pays”. L'an-
thropologue Jacinthe Mazzocchetti reléve : “Le mariage est un moment ot
P'on peut démontrer, en particulier dans le cadre de la migration, a la famille
d’ici et de la-bas que I'on a réussi, en tout cas que I'on n’a pas tout raté. On
prouve aussi a la communauté qu’on vit en Occident mais qu’on ne I'a pas ld-
chée”.

Assises autour de la table du salon, ou cinq pyramides de patisseries
marocaines aux noix, a la fleur d’oranger ou encore aux dattes attendent
d’étre dégustées, la petite dizaine de femmes lancent 'ambiance en
I’honneur de Btissam. Darbouka ou bendir - instruments de percus-
sion—, a la main, elles entonnent chants traditionnels, premiers “you-
you” et “slate et sleme” — chant religieux en faveur d’un mariage réussi —
qui accompagneront Btissam tout au long des festivités matrimoniales.

C’est dans cette joyeuse atmosphére que Btissam finit de se préparer.
Aidée d’une amie, elle revét le “Hayek”, tissu immaculé blanc en laine,
“que nos arrieres grands-meres portaient déja”, précise-t-elle. Le Hayek
noué sur une épaule et la main droite dégagée pour rabattre le tissu le
long de son visage, Btissam s’engouffre dans une voiture en direction du
hammam. Dans la rue, chants et “youyou” résonnent, sous le regard de
quelques badauds.

Larrivée au hammam est tout aussi enjouée. Deux enseignes — “Bain

pour dames” et “Bain pour hommes” — indiquent aux usagers I’entrée a plus de deux heures, lui décorer l'intérieur et 'extérieur des mains et
emprunter. L'accueil est convivial et chaleureux. Tout le petit cortege des pieds de dessins au henné, incrustés d’une pate de couleur brillante
grimpe a I’étage pour débarrasser Btissam de son Hayek. Tres émue, la rouge, dorée, émeraude,.... Un rite destiné a porter joie et bonheur a la
jeune femme embrasse sa mére, qui ne 'accompagnera pas a I'intérieur future mariée et a son couple.

du bain public. Une fois dévétues, les femmes escortent, bougies allu- Un encensoir a également été déposé pres de Btissam. Sofie, amie de la
mées a la main, Btissam jusqu’au hammam. Les vapeurs d’eau chaude famille, prend une poignée de grains d’encens qu’elle frotte en divers
font transpirer les corps tandis que des seaux d’eau froide viennent res- endroits sur le corps de la jeune femme avant de les jeter dans 'encen-
serrer les pores. A ’aide de gants de crin, les femmes se frictionnent au soir et de lui faire inhaler la fumée quelques instants. “C’est pour protéger
savon noir et se frottent le dos entre elles. Ici, ni tabou ni complexe ni ju- la mariée du mauvais ceil, de tous les maux, du Diable, de la maladie, des
gement. La féminité s’épanouit, a I’état brut, sans artifice. Retirée dans mauvaises personnes”, souffle-t-elle.

un coin plus intime, Btissam se fait chouchouter, entre soins et massages Service du traditionnel thé a la menthe et de ses gotiteuses patisseries

divers. puis du couscous, la soirée s’achévera tard dans la nuit, en chansons,
Apres plus d’une heure et demie, la future mariée est fin préte pour re- danses et musique.

vétir ses nouveaux vétements et reprendre le chemin de la maison, tou-

jours au rythme des chants et des “youyou” de ses proches qui, cette fois,

se sont toutes habillées d’'une “djellaba”, traditionnelle tunique longue a

«.

capuchon car “c’est plus pratique”, indique Hajar, 21 ans, sceur cadette de

eudi midi. Au domicile de Jamila, c’est ’effervescence. Coups de
klaxons, musiques, “youyou”, Btissam et Adil ont embarqué a
bord d’'une Mercedes grise. Direction le chateau du Karreveld

Btissam. pour célébrer leur mariage civil. Pour lui, costume noir et cravate blan-
che rayée de noir. Pour elle, robe de satin blanc, épaules et cou pudique-
En ce début de soirée, d’autres amies et connaissances de Jamila et Btis- ment couverts, et foulard blanc se muant en voile nuptial pour cacher
sam arrivent peu a peu pour la “Nkiche” ou “soirée du henné”. En cuisine ses cheveux. “Je porte le voile (NdIR : foulard) mais de maniére un peu mo-
mijote un couscous dont les effluves épicés emplissent toute la maison et derne. J’essaie de concilier les deux. Et comme cela, je peux porter des boucles
ouvrent grands les appétits. Un plat minutieusement concocté par une d’oreilles”, confie la jeune musulmane.
cuisiniere rompue a cette préparation depuis une vingtaine d’années. Larrivée du couple, un peu intimidé, dans la vaste cour pavée du cha-
Btissam et le petit groupe du hammam ont, elles, grimpé a I’étage pour teau est accompagnée d’un groupe folklorique de Dakka Merakchia,
s’appréter pour la soirée, qui s’annonce longue. Sous les “youyou” et troupe typique du sud du Maroc. “Ca met de I'ambiance !”, s’exclame
“slate et sleme”, la vingtaine de convives, coiffées, maquillées, parées de Btissam. Suivis de leurs deux témoins masculins respectifs, Btissam et
scintillants bijoux et vétues de caftans colorés, s’installent dans le salon. Adil pénetrent dans la salle officielle des mariages pour I’échange des
Celles qui le désirent, se font apposer du henné sur une main. consentements et des alliances. “La religion nous oblige a avoir au mini-
1l est pres de 19h lorsqu’apparait Btissam, le visage totalement dissi- mum deux témoins masculins pour le mariage civil, explique Btissam. S’il
mulé sous un voile blanc pailleté d’argent et brodé de perles, appelé “le- n’y a pas d’homme du tout, il faut quatre femmes. Ce n’est pas une question
zar”. Assise sur le sofa, elle présente ses mains et ses pieds a Hafida, artis- d’inégalité. C’est juste que pour nous, ’homme est un homme de parole, qui

te-calligraphe et “nekacha”. Cette professionnelle du henné va, pendant préfere mourir et ne va pas changer sa parole”. Avec leur livret de mariage,



Btissam et Adil pourront ensuite se rendre au Consulat du Maroc qui “va-
lidera et reconnaitra notre mariage”.

Comptable a mi-temps, Btissam a di accorder ses obligations profes-
sionnelles avec les impératifs de son mariage. “Dans la tradition, la mariée,
quinze jours avant son mariage, ne sort plus de la maison hormis le jour du
hammam et le jour ou elle quitte définitivement le domicile familial, raconte-
t-elle. Mais en Belgique, je ne me le permets pas. ] 'ai travaillé jusqu’a vendredi
pour boucler mon travail avant de partir en congé. Je concilie donc traditions
marocaines et vie en Belgique. ] essaie de trouver un juste milieu. On est dans
une société ot les gens deviennent de plus en plus compréhensifs”.

Quelques heures plus tard, c’est dans le décor insoupconné d’une mai-
son typiquement marocaine de la chaussée de Ninove que Jamila et Btis-
sam vont recevoir a diner pres de 120 femmes a I'occasion de la “Lila
Sghera” ou “Petite nuit”. Une dizaine de tables ont été dressées et, dans le
fond de la piece, s’éleve un trone blanc et or orné de trois coussins. Peu a
peu, les hotes affluent dans un festival de couleurs et de féminité exaltée :
riches tissus, soies, satins ou velours pour les caftans, parures, coiffures et
magquillages travaillés.

Un orchestre traditionnel de femmes anime la soirée. On discute, on
chante et on danse tandis que Btissam demeure, entourée de quelques
proches, dans une petite chambre, a ’abri des regards. “La mariée doit étre
cachée. Cest la tradition. Personne ne peut voir mon visage. Ca ne me dérange
pas. Je peux me reposer”, affirme-t-elle, la mine un peu fatiguée.

Vers 00h15, Btissam fait son entrée dans la salle principale. Totalement
recouverte par le “lezar”, elle se dirige vers le trone, précédée de deux de-
moiselles d’honneur tatouées d’un trait sur le menton et entre les yeux, et
qui portent une bougie. La musique se fait plus intense. L'émotion aussi.
Assise sur le trone, elle garde les yeux clos, chaque main posée sur un
coussin. Tandis qu’une Marocaine immigrée de longue date récite des

“anasheed”, chants religieux, Btissam se léve pour procéder a la tradi-
tion du “Hakid lezar”. Doucement, elle échange son “lezar” avec le voile
brodé doré que porte sa tante. “La mariée choisit une femme, mariée et
non-divorcée, dont elle envie le bonheur et la vie de couple. L'échange de voi-
les marque le passage au statut de femme mariée. C’est aussi pour que Btis-
sam reste toujours avec son mari’, explique I'une des convives. Btissam,
qui s’est rassise sur le trone, demeure immobile, les yeux fermés. Cla-
quements de main, chants religieux scandés, '’émotion emporte l’assis-
tance. Les larmes coulent sous le voile de Btissam. Quelques gouttes de
fleur d’oranger sont jetées dans la salle. Btissam regagne sa chambre. On
ne la reverra plus ce soir. Ses hotes, elles, se délecteront encore d’un co-
pieux menu oriental — salade de taboulé, beignets, poulet et tajine aux
pruneaux.

amedi, 19h30. Dans un bel hétel du centre de Bruxelles, les pro-
ches de Btissam veillent au grain. Ce soir, c’est le “Dhor” ou
“Grande nuit”, 'apothéose du mariage de Btissam et Adil. Au bout
du hall d’entrée se dressent deux grandes arcades dorées, invitant
les convives, accueillis par un orchestre marocain traditionnel, a rejoin-
dre la salle de réception. Pres de 300 femmes sont attendues. Sur les ta-
bles sont servis un verre de lait et une date fourrée aux amandes, signes
de bienvenue. Une imposante méridienne argentée éblouit de mille feux
le fond de la salle. Toute cette magnificence “veut marquer une forme de
réussite sociale et économique : 'enjeu est de faire un bon mariage, c’est-a-
dire un mariage qui respecte bien les anciens et toute une série de codes qui
permettent aux migrants de retrouver leur honneur”, analyse le docteur en
anthropologie Jacinthe Mazzocchetti. Il y a aussi parfois des emprunts
lourds et des dettes. Mais a ce moment-la, on ne peut surtout pas se permettre
de perdre la face, sinon lhonneur est fini”.
En vis-a-vis, dans une salle plus petite, festoieront une petite cinquan-

taine d’hommes proches d’Adil. “C’est typique de la région de Tanger que
les hommes et les femmes ne se mélangent pas pendant le mariage, méme si
ces derniers temps certaines familles organisent des mariages mixtes, ren-
seigne Hajar. Mais Btissam et Adil ont choisi de bien les séparer comme cela
les femmes sont plus a l'aise entre elles. Elles peuvent se ldcher car, en général,
en la présence des hommes, elles sont plus réservées”. Et de fait, pour cette
occasion, tout n’est que faste et apparat : la décoration, rutilante; les caf-
tans, somptueux; les bijoux, clinquants; les coiffures et maquillages, so-
phistiqués; la musique, tonitruante; et les danses, sensuelles. “Il est tres
rare que les filles marocaines se marient a l'européenne”, observe Karima,
gouvernante, dont ’hétel organise environ deux mariages traditionnels
marocains par mois. “C’est le réve de toutes les petites filles d’avoir un ma-
riage de princesse”, confirme Hajar. Une princesse qui, selon ses désirs, les
moyens de sa famille, le temps et la région du Maroc, change au cours de
cette soirée trois a sept fois de robes. “Vouloir une cérémonie qui respecte
une série de traditions se situe dans l'interstice : je vis ici méme si je n’y
trouve pas tout a fait ma place ou si je n’y suis pas tout a fait acceptée,
mais je ne renie pas l'autre part de moi-méme, marocaine’, expose I’an-
thropologue. C’est une maniere de jongler avec les identités multiples et de
faire reconnaitre cette part de soi”.

C’est sur le coup de minuit que Btissam, jusqu’alors retirée dans sa
suite, se révele enfin a ses hotes. Vétue de la “cheda”, robe traditionnelle
tangéroise ornementée d’une parure de dix kilos d’or, de perles et de
pierres précieuses, elle traverse la salle, lentement, en musique et au
rythme des “youyou”, jusqu’a la méridienne pour une rapide séance
photos. Deux heures plus tard, elle réapparait, au c6té de son époux ha-
billé d’une djellaba creme, en magnifique robe de velours bleu roi bro-
dée d’or. L'un et lautre prennent place dans deux trones, “Ammaria”
pour elle et “Meida” pour lui, élevés par quatre porteurs. Heureux et tres

émus, ils saluent les convives. Le temps de danser quelques pas et de po-
ser sur la méridienne pour quelques photos, les voici déja qui quittent la
salle.

Rassasiée d'un méchoui, d’un tajine de poulet, et de fruits frais, I’assis-
tance découvre vers 4 h du matin 'ultime robe de Btissam. Cette “Amira”
(“robe de princesse”), Btissam I’a choisie blanche et argentée, plus “Mille
et une nuits” que jamais.

“I'ai terminé ma mission, glisse, soulagée, Jamila. Pour une maman, il est
important que sa fille reste vierge et vive chez elle jusqu’au dernier moment,
avant de la confier a son époux”. Btissam, qui a ressenti un vrai “coup de
foudre” pour Adil, se souvient : “Des que les filles atteignent la puberté, on
leur martele de se préserver, mais au bout d’un moment, les parents leur font
confiance. Au regard de la religion, on doit se préserver. Mais, au-dela, c’est
beau de tout découvrir avec 'homme de sa vie”. Selon Jacinthe Mazzoc-
chetti, “T'idée de la virginité, surtout ce qu’elle représente pour les familles et
parfois certaines jeunes filles treés croyantes, peut vraiment faire sens”. Pour
d’autres, “c’est plutot une contrainte sur le fil entre ce qu’elles souhaiteraient
faire et vivre de leur adolescence et toutes les pressions familiales”. Si cela
reste un symbole tres important, une question d’honneur, “il y a toutefois
beaucoup de dérives : le nombre de reconstructions d’hymens est en explosion
dans les centres de planning; et puis il y a toute une série de pratiques sexuel-
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les qui permettent de rester ‘vierge”.

imanche, le soleil pointe déja le bout de ses rayons lorsque

s’acheve la féte. Des étoiles plein les yeux, Btissam et Adil s’envole-

ront en lune de miel pour Istanbul, en Turquie. “C’est un pays qui
m’a toujours attirée, s’enthousiasme la jeune mariée. J'aime bouger, visiter,
découvrir. Et puis, on pourra manger ce que I'on veut car on sait que c’est ha-
lal”



7" genération . di Maroc a la Belgigue

Fatima, la rebelle

Fatima a quitté Meknes a 19 ans, en 1969, pour venir travailler en Belgique, comme domestique interne.

Une tranche de vie chargée de souvenirs douloureux.

19 ans, elle n’avait jamais rien connu d’autre que Meknes —
la cité impériale érigée dans le nord-ouest du Maroc —, ses
vallges fertiles et ses campagnes plantées d’oliviers, d’ar-
brgs fruitiers et de légumineuses, ondoyant au gré des sai-

ons. Jusqu’a 'été 1969...

Assise dans le salon oriental au décor épuré de sa maison a Evere, Fatima®,
'ainée d’une fratrie (deux filles et cinq garcons), aujourd’hui agée de 61 ans,
se souvient : “I'ai été a I'école arabe jusqu’en 3° secondaire. Comme je n’avais pas
fait de grandes études, je n’avais pas acces a 'emploi. Mais, surtout, j’ai recu une
éducation tres stricte. Nous n’étions que deux filles. Nous étions donc bien tenues a
la maison : nous ne pouvions pas nous
éloigner de la ville pour aller chercher du
boulot.” Coincée dans le foyer familial
et sans perspectives, Fatima voit toute-
fois une opportunité d’emploi se profi-
ler, grace a 'une de ses tantes.

“Un Belge a expliqué a ma tante qu’il

de-solidarié

cherchait quelqu’un pour venir travailler 120 loul aa. J&/ZJ/ Ww ?M

chez lui. Ma tante en a touché un mot a
ma meére et I'a convaincue. Car ce n’était
pas facile pour une jeune fille de quitter
ses parents sans étre mariée”, explique
Fatima. La jeune Marocaine est donc engagée pour un essai de deux mois
comme jeune fille au pair pendant les vacances scolaires. “Ces Belges, parents
de quatre enfants, possédaient des vignobles dans le Midi de la France. Je suis res-
tée en France pendant les deux mois d été. Puis, comme ils étaient contents de mon
travail, je suis retournée avec eux en Belgique, a S'-Gilles. Munie d’un permis de
travail - un permis B —, j étais domestique interne : je m’occupais des enfants et du
nettoyage.”

Mais Fatima déchante tres vite : “Cette famille vivait dans une grande maison,
un hotel de maitre. Je travaillais du matin au soir. Le week-end, je les accompa-
gnais a leur maison de campagne, pres de Gasbeek. Le dimanche, aprés la vaisselle
du midi, je pouvais sortir. Je retrouvais alors une autre jeune fille marocaine, éga-
lement domestique interne. Je sortais vers 14 h mais je devais étre rentrée a 18 h
pour retourner a Bruxelles”. Quatre heures de temps libre... “Ce n’était donc pas
du tout un jour de congé !”, s’exclame-t-elle. Fatima ne tarde pas a “se révolter”:
“un dimanche apres-midi, mon amie et moi nous sommes fait agresser par des
jeunes. J'ai donc dit a mes employeurs que je voulais un autre jour de congé”. Elle

{W/WW o avadt bea-

hérite alors du mercredi apres-midi... “pour conduire les enfants a la piscine”.

Séparée des siens, seule dans un pays qui lui reste encore inconnu, Fatima
n’en demeure pas moins une jeune femme de caractere. “Quand ¢a n’allait
pas, je répondais a mes patrons : ¢a ne leur plaisait pas. A la fin, j'en avais ras-le-
bol et j’ai fait de mon nez. Mes employeurs m’ont dit que si je n’étais pas contente,
je pouvais partir. Mais partir ou ? Je ne connaissais personne.”

Elle paie séverement son impétuosité. “En décembre, ils partaient toujours
skier en Autriche. Ils m’ont laissée seule en leur absence, avec une liste de tdches a
accomplir : nettoyer les vitres, faire la lessive, faire briller le cuivre, cirer les meu-
bles et le parquet, repasser, etc.” Désespérée, elle se réfugie dans le jardin pour
pleurer, ce que ne tarde pas a remarquer sa voisine. “Elle m’a demandeé :
‘Pourquoi pleures-tu ?’ Je lui ai répondu :
‘Je ne peux pas sortir, ils m’ont enfer-
mée et ont confisqué mes papiers’.”,
fond en larmes Fatima en ravivant ces
souvenirs.

Touchée par la détresse de la jeune
Marocaine, sa voisine lui fait escalader
le mur a l'aide d’'une échelle. “Elle m’a
fait a manger et on est restées a parler.
Puis, elle a pris le bottin téléphonique et
m’a transmis le numéro du Consulat du
Maroc en Belgique, qui m’a alors refait un

. )
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passeport.”

Malgré tout, Fatima n’ose pas porter plainte. Et continue d’encaisser les
privations : “je ne pouvais plus recevoir de coups de téléphone ni sortir. Mes pa-
trons m’avaient méme supprimé mon ‘congé’ du mercredi apres-midi. C’est
comme ¢a qu’un jour je me suis révoltée. Mon patron m’a alors dit : “‘Vous pou-
vez partir, si vous voulez’et je suis partie comme ¢a, a Uaventure”.

N’ayant nulle part ou se réfugier, Fatima décide de passer la nuit a la Gare
du Nord. “T'avais tres peur”, se souvient-elle. Au petit matin, “un groupe d’en-
fants qui partaient en colonies de vacances est monté dans un train. Peu apres
leur départ a accouru une dame avec sa fille. Elle m’a demandeé si j’avais vu les
enfants et je lui ai répondu que leur train était déja parti”. Fatima sympathise
rapidement avec la maman, également d’origine marocaine, et lui explique
sa situation. “Comme cette dame travaillait et que les colonies de vacances ve-
naient de tomber a 'eau, elle m’a dit : ‘Si tu es sérieuse, tu peux venir avec moi
a la maison. Tu t'occupes de ma fille et je t’aide a trouver du boulot’...”

Pendant qu’elle s’occupe de la fillette, Fatima rédige quelques lettres en

arabe, contre un peu d’argent. “Puis la dame marocaine m’a trouvé un travail dans
une auberge de jeunesse, @ la rue Verte a S--Josse. C’est la que j'ai rencontré mon futur
mari”, sourit Fatima. Originaire de Casablanca, il était resté logé a 'auberge
avant de rallier la Grande-Bretagne ou il avait décroché un contrat de travail. “Je
n’avais pas encore 21 ans quand je I'ai rencontré. Or, la majorité était fixée a 21 ans.
Ma mere ne comprenait pas pourquoi j avais besoin d’un certificat de célibat et elle ne
me l'a pas envoyé. A 21 ans, j ai appris qu’on pouvait se marier sans l'accord des pa-
rents, ce que j’ai fait. Mais cela m’a coiité quatre ans de ma vie pendant lesquels je ne
suis pas retournée au Maroc”.

Au pays, en effet, rumeurs, jalousies et affabulations n’épargnent pas les jeunes
mariés : “Ma mere, qui avait vu une photo de mon époux portant les cheveux longs,
pensait qu’il était un hippie. D’autres racontaient qu’il fumait et se droguait. Mes pa-
rents étaient furieux”. Fatima ne renouera avec eux que lorsqu’une lettre ’aler-
tera que son pere a eu un accident et que I'un de ses freres est décédé. Son fils a
alors déja deux ans.

En Belgique, la vie de Fatima est loin d’étre un fleuve tranquille. “Je n’avais
qu’un permis B de travail. Notre mariage ne permettait pas a mon mari de rester en
Belgique et d’avoir des papiers.” Son mari menacé d’expulsion, Fatima recoit 'aide
d’une association qui leur trouve un emploi de domestique interne dans un cha-
teau. “Mon mari accompagnait notre patron a la chasse et moi, je travaillais au chd-
teau, a I'intendance”. Pendant ce temps, “une dame belge s’était proposée pour s’oc-
cuper de mon fils, qui avait alors sept ou huit mois, car mes patrons ne voulaient pas
que je le garde pres de moi”.

Des cinq années qu’elle a passées au chateau, Fatima se rappelle une anecdote
tout particuliere mais surtout révélatrice... “Le patron me donnait toujours la clé de
la cave. Je me disais : ‘Il a confiance en moi’. Mais en réalité, il me confiait la clé parce
qu’il savait qu’en tant que musulmane, je ne buvais pas. Un jour, il m’a demandé d’al-
ler a la cave et de prendre une bouteille. Elle était tout crasseuse et 'étiquette était
moisie. Je l'ai prise et jai retiré U'étiquette. Puis, je I'ai nettoyée avec du savon et l'ai
rendue brillante parce qu’il m’avait donné un panier en argent pour I’y déposer, rit-
elle. Je pensais que c’était pour ne pas la casser et non pour ne pas mélanger le vin.
Quand mon patron est revenu, il a crié : ‘Qu’as-tu fait a cette bouteille ? Espéce
d’imbécile !’. Je ui ai dit : ‘Monsieur, elle était dégueulasse’. Il m’a répondu, énervé :
‘I n’y a pas plus dégueulasse que toi’.”

Lorsqu’elle quitte le chateau, Fatima est encouragée par la gardienne de son
fils a suivre une formation, dispensée par des religieuses, pour devenir aide-se-
niors. “Chaque fois que je faisais des fautes en francais, elles me corrigeaient. Mes sta-
ges étaient bons, mais je peinais a suivre les cours théoriques. Elles ont alors enregis-
tré les cours sur des cassettes et jai appris comme ¢a, se félicite-t-elle. La formation a

duré neuf mois, puis j ai été engagée au centre familial de Bruxelles. ]’y ai tra-
vaillé jusqu’a ma prépension”.

Installée en Belgique depuis plus de 40 ans, Fatima confie s’étre “tou-
jours sentie marocaine” méme si la Belgique est un pays qu’elle “aime
beaucoup’. Au fil du temps, elle a constaté des changements de mentalité
au sein de la population belge. “Quand j'ai émigré, il y avait beaucoup de
solidarité. Par exemple, je recevais des jouets, des vétements pour le petit.
Maintenant, c’est fini tout ¢a. Sans doute, parce que nous sommes plus nom-
breux..” Mais aussi chez les immigrés. “Les immigrés de la premiére géné-
ration, nous étions la pour travailler, mais avec U'espoir de pouvoir retourner
un jour au pays. Aujourd hui, les nouvelles générations d'immigres, des qu’ils
s’installent, ils cherchent a avoir la nationalité belge alors que moi, je ne l'ai
eue qu’en 1989, 20 ans apres étre arrivée en Belgique !”

Si Fatima a toujours “essayé d’aller vers les Belges” en évitant d’habiter
dans des quartiers a forte concentration maghrébine, elle regrette aussi
“la crainte que les Belges ont de se sentir envahis dans leurs quartiers” par
des voisins d’origine étrangere. Conséquence ? “Aujourd’hui, dans notre
rue, il n’y a plus qu'une seule personne du quartier qui nous parle encore”.
Paradoxalement, elle reconnait aussi la pression larvée de sa commu-
nauté : “A force de voir beaucoup de femmes immigrées qui portent le voile,
on se dit que si on ne le porte pas, on a 'impression d’étre différente des
autres. Le voile devient donc plus culturel que religieux”.

Retraitée, Fatima souhaite “un jour retourner vivre au Maroc” méme si
ses beaux jours sont liés a ce que ses enfants décideront — rester en Belgi-
que ou partir au Maroc. “Ma mere de 88 ans vit en Belgique, mais je
n'aurais pas pu la placer dans un home. Nous ne sommes pas élevés dans
cette perspective-la. Elle a donc vécu chez moi pendant 24 ans et maintenant,
elle est chez mon frere. Moi, cela ne me dérangerait pas d aller dans une mai-
son de repos, mais qui soit quand méme adaptée aux musulmans. Il ne faut
pas se leurrer : on a rattrapé la culture occidentale.”

=¥ (1) Fatima est un membre actif de 'ASBL “Dar el Ward” (ou la Maison des
roses). Fondée en 1991 par 17 femmes d origine marocaine, cette association
organise des activités spécifiques pour les femmes (natation, ateliers de
paroles, ....), avec une attention particuliere pour les femmes de la premiere
génération, mais aussi des activités “mixtes” (voyages culturels, camps de
vacances,....). Toutes les activités organisées par 'ASBL visent en outre a venir
en aide aux plus démunis.



Sohret,

la combativ

Sohret est la premiere de sa famille a avoir quitté la Turquie pour ’Europe.

Elle a choisi de venir en Belgique a 16 ans, par mariage arrange.

our pénétrer dans le salon de cette maison qui

s’éleve sur plusieurs étages, au coeur de Schaerbeek,

tout convive est poliment prié de se déchausser tan-
dis que Sohret, I’hotesse des lieux, lui tend avec égard une paire de chaus-
sons neufs.

Deux robustes fauteuils de velours bordeaux et un canapé garnis de cous-
sins en satin créme entourent un épais tapis ou s’enfoncent les pieds d’une
étroite table en verre. Deux dressoirs chargés de vaisselle et bibelots occu-
pent la piéce de part et d’autre. Sur le mur principal est suspendu un cadre-
photo immortalisant le bonheur d’une jeune fille le jour de son mariage.
“Cest ma cadette, désigne avec fierté Sohret. Elle a 27 ans. Elle a étudié le se-
crétariat médical. Maintenant, elle veut devenir infirmieére et a repris des études.
Mon mari et moi la soutenons a 100 %.”

“Quand, en 1979, j’ai quitté ma ville natale, Eskisehir, dans le nord-ouest de la
Turquie, pour la Belgique, j’avais 16 ans. ] avais vraiment le désir d’étudier, mais
je nw’ai pas pu le faire. C’est pour cela que j'ai toujours poussé mes trois enfants a
faire des études”, explique Sohret, aujourd’hui agée de 49 ans.

Sohret est la premiere de sa famille a avoir quitté la Turquie pour la Belgi-
que. “Les conditions de vie en Turquie étaient tres dures a I'époque. Il n’y avait
pas de travail et, surtout, si on n’étudiait pas, on n’avait rien. L'été, les Turcs qui
avaient émigré en Europe revenaient au pays en visite. Ils racontaient qu’ils vi-
vaient dans le luxe, jouissaient du confort matériel,... Tout cela nous donnait en-
vie et nous rendait U'Europe tres attirante.”

C’est lorsque la famille de son futur mari, établie en Belgique depuis
1975, prend contact avec la sienne pour arranger un mariage que Sohret —
I'ainée de quatre enfants — voit s’ouvrir les portes de 'Europe. “Nos parents
se sont rencontres et les siens ont vu que j’avais bon caractere. Toute la famille de
mon futur mari est alors venue en Turquie. ] ai rencontré mon futur époux qui a
accepté le mariage. Une semaine plus tard, nous nous mariions. ]'ai embarqué
pour la Belgique en robe de mariée. A notre arrivée, il y avait un cortége d’une

dizaine de voitures qui ont déambulé dans Bruxelles. Puis nous sommes allés
faire la féte dans une salle louée par ma belle-mere.”

Bien qu’il s’agit d’'un mariage traditionnel arrangé, “je me suis mariée de
mon plein gré; sij'avais dit ‘non’ a cette union, mes parents ne m’y auraient ja-
mais obligée, assure Sohret. ] étais silre de ma décision car j’ai parlé avec mon
futur mari. Il m’a promis qu’il allait s'occuper de moi, me soutenir et j avoue
qu’il a tenu toutes ses promesses”.

Pour autant, la vie en Belgique de la jeune épouse est loin de I’Eldorado
dont elle révait. “T'habitais dans la maison de ma belle-famille. Je partageais
juste une chambre a coucher avec mon mari. Les deux premiers mois, je Suis res-
tée cloitrée a la maison. Je pouvais uniquement sortir pour régler des documents
administratifs a la commune. Je suppliais mon mari : ‘S’il-te-plait, laisse-moi
un peu sortir, montre-moi un peu de terre, des parcs’. Quand on sortait, je ne
voulais pas rentrer a la maison.”

En tant que bru, Sohret doit quotidiennement s’astreindre a servir sa bel-
le-famille, qui ne compte pas moins de 12 membres sous le méme toit —
“mon mari a sept freéres et une sceur” : nettoyer, faire la vaisselle, laver et ran-
ger le linge, cuisiner,... “C’était vraiment tres difficile, je n’avais que 16 ans.
Quand je voulais faire quelque chose, je devais d’abord demander a mon mari
puis @ ma belle-meére et mon beau-pere”, évoque-t-elle, les larmes aux yeux.

Un an et demi plus tard, la jeune fille donne naissance a un petit garcon.
“Mon fils avait six mois et jétais enceinte de trois mois lorsque mon mari est
parti deux ans en Turquie pour y faire son service militaire. Je me suis retrouvée
toute seule; j'étais tellement triste que j'ai fait une fausse couche.” Coincée a la
maison, “avais besoin de bouger, d’avoir une activité. Ma belle-mere tra-
vaillait et je lui ai demandé si je pouvais travailler mais elle a refiisé. Un jour, je
Pai suivie jusque sur son lieu de travail — elle était technicienne de surface. Son
chef m’a vue et a dit : ‘Ok ! On la prend’. C’est comme ¢a que j’'ai commencé a
travailler.”

Ce n’est que trois ans apres son arrivée en Belgique que Sohret retourne
voir les siens en Turquie. Son époux y remplit alors toujours ses obligations
militaires. “Je n’ai jamais coupé les liens avec ma famille. On s’écrivait. Mais
étre séparée d’eux a été tres difficile; ils me manquaient beaucoup.”

De retour en Belgique, ce n’est qu'au bout de six ans de vie commune
dans sa belle-famille, que Sohret, son mari et leurs enfants emménagent, a
proximité, dans leur propre maison. “Bien que nous habitions séparément, je
me levais quand méme le matin pour aller continuer mes tdches domestiques
dans ma belle-famille, soupire Sorhet. Je faisais le
méme travail, cela ne changeait rien. C’était comme
ca : la belle-fille devait travailler et, mime-t-elle, fer-
mer sa bouche, ses oreilles et ses yeux”. Aujourd’hui,
ajoute Sohret, soulagée, “ca ne se passe plus comme
ca. Au contraire, c’est moi qui rends des services a ma
belle-fille !”

Certes, “j’ai mes origines turques mais jai égale-
ment passé la plus grosse partie de ma vie ici, 30 ans,
donc je me sens belge aussi. La Turquie est la patrie out
je suis née et la Belgique, celle ot je vis. Il n’y en a pas
une plus importante que l'autre”, résume-t-elle sim-
plement.

Maman de trois enfants de 31, 27 et 24 ans et grand-mere de quatre pe-
tits-enfants, elle confie: “Il m’est difficile d’envisager de retourner définitive-
ment en Turquie. Je n’ai travaillé que dix ans car jai des problemes de santé
mais mon mari travaille toujours. Lidée serait donc plutot d’aller en Turquie
pour de longues périodes au moment de sa pension” car “nos enfants ont choisi
de rester ici”.

“En tant que parents, précise-t-elle, nous avons tout fait pour que nos enfants
puissent avoir les meilleures conditions pour s’intégrer en Belgique. Nous avons
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essayé de les soutenir par rapport a la culture d’ici, de leur donner les meilleurs
outils pour qu’ils puissent accéder a un meilleur niveau et ne pas, comme nous,
travailler dans le secteur du nettoyage ou de I'entretien.”

Dans le méme temps, Sohret a veillé a ce que ses enfants préservent leurs
racines turques et a ce qu’ils connaissent les fondements de I'islam. “Je suis
croyante, je ne vais jamais dormir sans avoir lu quelques lignes d’une priere. ] ai
transmis tout mon savoir religieux a mes enfants. Maintenant, qu’ils pratiquent
ou non, c’est leur choix.”

Sohret porte le voile depuis qu’elle a 43 ans,
mais “cela ne m’empéche pas d’avoir des liens so-
ciaux. Je pense qu’il y a un regard tres cliché vis-a-
vis des femmes qui mettent le voile. Or, il s'agit
d’un choix personnel. La religion n’oblige aucune
femme a se voiler. Moi, depuis toute petite, javais
ce souhait-la, confie-t-elle. L'islam véhicule des
valeurs importantes dans la vie : ne pas voler, res-
pecter sa parole, ne pas mentir, aider autrui,... Tout
ce terrorisme dont on montre les images dans la
presse n’a rien a voir avec la religion”, balaie-t-
elle d’'un geste de la main.
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En Belgique, “j’ai eu la chance de toujours ren-
contrer des personnes tres ouvertes. En revanche, en Turquie, dans les grandes
villes, certains me regardent de haut parce qu'’ils se disent modernes et conside-
rent le port du voile comme une régression... Ici, les Belges ont du respect pour
cette différence”. C’est qu’au fil du temps, un fossé culturel s’est creusé entre
les “Turcs d’ici” et ceux de “la-bas”. Pour preuve, “les jeunes Turcs d’ici préfe-
rent se marier avec des Turcs d’ici. Il y a également de moins en moins de Turcs
qui émigrent en Belgique car ils ont ouvert les yeux : ils savent que les conditions
de vie ne sont plus les mémes qu’il y a 30 ans”.
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Laila, 48 ans, est arrivée de Tanger en 1976.

Maman de quatre enfants, elle veille a leur inculquer a la fois les valeurs de I'islam et le respect de la vie
en Belgique.

es cheveux bruns coupés en un carré court, le teint mat
et le regard doux, Laila”, pantacourt gris clair et tuni-
que mauve, affiche un sourire bienveillant. Son petit-
fils de deux ans dans les bras, elle explique d'une voix
chaleureuse : “Ma fille ainée et son époux travaillent,
alors je le garde en semaine”. Dans le petit salon oriental
de cette paisible habitation sociale d’Uccle, ou trainent
quelques jouets abandonnés par le bambin, le poste de télévision diffuse
des dessins animés. “J’ai trois filles et un garcon, annonce avec fierté Laila.
Ma premiere a 28 ans, est mariée et a un petit garcon. La deuxieme a 22 ans,
la troisieme 19 ans. Mon fils est dgé de 18 ans. Avec ma mere, je n’ai jamais
manqué de rien et je veux faire la méme chose pour mes enfants.”

C’est le 6 janvier 1976, a I'age de 12 ans, que Laila débarque de Tanger
(nord du Maroc) en Belgique. “Au début, c’était un peu di[ﬁcile car javais
toujours vécu avec ma grand-mere”, se souvient-elle. Sa mere, elle, est arri-
vée deux ans plus tot, en 1974, pour travailler comme jeune fille au pair
pour un couple de Belges qu’elle avait rencontrés au Maroc, dans I’hotel
ou elle travaillait. “Mon pére est mort quand j'avais deux ans, raconte Laila.
C’est ma mere qui a travaillé pour nourrir toute la famille. Elle est arrivée la
premiere avec contrat de travail, passeport et billet d’avion payé. Elle n’avait
jamais quitté le Maroc. Son employeur lui a demandé si elle souhaitait faire
venir ses enfants et ils ont fait le nécessaire. C’est comme cela que je suis venue
en 1976. Mon frére, de cing ans mon ainé, nous a rejointes un an plus tard”.

La petite famille s’installe alors a Molenbeek-S'-Jean, “pres des Etangs
noirs”. Laila entre en 6° primaire, a I’école S*-Ur-
sule. “C’était une école de sceurs, néerlandophone et
francophone. Moi, j’étais en classe francophone. On
portait un uniforme. J'ai été bien accueillie et je n’ai
ressenti aucun probleme d’intégration”, se sou-
vient-t-elle. De ses années de secondaire, elle
garde également un excellent souvenir : “I'ai ap-
pris plein de choses ! Au Maroc, je ne savais rien
faire. Ici, j’ai appris a faire la cuisine, le repassage, la
couture, le tricot”. Mais, en 4 année, “les maths et
les sciences, je n’ai pas trop aimé”. L'adolescente se
tourne alors vers une formation de coiffeuse.

Laila et son frere recoivent une éducation “tres tres stricte”. “Je pouvais
m’habiller comme je voulais. Si je désirais me magquiller, pas de probleme. Mais
ma mere devait connaitre mes copines et je ne pouvais plus sortir au-dela de
18h30-19h. Je pouvais faire les sorties avec I'école, mais toute seule, non, se
rappelle Laila. C’était la méme chose pour mon frere. Elle nous disait tou-
jours : ‘Vous n’avez pas de papa. Je dois bien vous éduquer. Je serai tran-
qullle le jour ou vous serez mariés’.” D’ailleurs, “mon frere, elle I'a fait ma-
rier a 19 ans avec une cousine. Mais ils sont vraiment bien ensemble. Ils ont eu
trois enfants”. Laila, elle, tombe amoureuse a 16 ans lors de vacances au
Maroc. “Ca a été le coup de foudre. Il est arrivé en Belgique en 1979 comme
etudiant. Puis, nous nous sommes mariés. ]’ avais 18 ans.”

La coiffure n’étant “pas bien payée”, la jeune femme travaille pendant
trois ans “dans le nettoyage et en cuisine”, le temps que son mari acheve ses
études. De leur union naissent quatre enfants, auxquels Laila consacrera
tout son temps.

Le couple s’attache a leur transmettre a la fois les valeurs de l'islam et le
respect de la vie en Belgique. “Mon mari parle beaucoup avec les enfants, de
tous les sujets : sexualité, amour, religion,... Il n’y a pas de tabou, explique
Laila. Ils savent ce que I'on peut ou on ne peut pas faire. C’est notre religion. Il
faut la respecter. Mais on leur laisse le choix”. Ainsi, “aucune de mes filles ne
porte le foulard. C’est leur choix. Moi, cela ne fait que dix ans que je le porte”.
Quant au Ramadan, “mes enfants le suivent depuis qu’ils ont cing ans. Je leur
preéparais des tartines et je leur disais qu’ils étaient trop petits, mais ils ont
choisi de le suivre”.

A Técole, les enfants sont inscrits au cours de religion islamique. “Seule
ma fille ainée a été a I'école arabe. Les autres ont appris le Coran en francais.”
Alamaison, il y a la télé numérique mais aussi la parabole. “Parfois, les en-
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fants ne comprennent pas certains mots en arabe. C’est parce que je leur parle
en francais et mon mari aussi. Ils ont appris la langue arabe avec leur grand-
mere”, poursuit Laila, un peu contrite. Les priéres se font a domicile
“quand ils rentrent de I'école” afin de concilier vie scolaire et religion.

Laila met un point d’honneur a assurer le suivi scolaire de sa progéni-
ture : “Jusqu’a la 6° secondaire, les devoirs, les bulletins, etc., ¢’est moi qui
suis”. Elle a ainsi choisi d’inscrire ses deux plus jeunes enfants dans 'en-
seignement néerlandophone. “En Belgique, on a besoin de connaitre le
francais et le néerlandais, soutient-elle. Aujourd’hui, quand tu postules, que
tu es francophone et que tu t'appelles Mohamed,... Mais quand tu es bilingue,
ils sont obligés de t'engager, que tu sois Mohamed ou non.”

La discrimination a 'embauche est une réalité “plus forte” qu’aupara-
vant, constate encore Laila. “Un jeune qui ne travaille pas, ne sait pas se
payer d’activité sportive, il traine dans la rue. Et qu’est-ce qu’il y apprend ? La
délinquance”, déplore-t-elle, sans minimiser la responsabilité des parents.
Loin de la. “Certains parents ne savent ni lire ni écrire, encore maintenant.
Certains ne savent parfois méme pas dans quelle école est inscrit leur enfant.
Mais c’est quoi, ¢a ? Moi, mon fils a 18 ans, mais je signe son journal de classe.
Je m’en fous qu’il soit majeur ou pas !”, pointe-t-elle d’'un doigt autoritaire.

Laila est cependant bien consciente que pas mal de jeunes d’origine im-
migrée sont en perte de reperes identitaires : “En Belgique, on est marocain
et au Maroc, on est belge”. D’autres se réfugient dans la religion et I'inté-
grisme. Or, “si tu lis le Coran, c’est tres simple : il y a le bien et il y a le mal. L'is-
lam, personne ne doit te Uexpliquer, pas méme un imam. Un imam n’a pas fait
de grandes études. N'importe qui peut devenir
imam. C’est ¢a le probleme !, fustige-t-elle. Dans
les mosquées, un imam dit ¢a, un autre ca, et les
jeunes ne comprennent pas. Ils ne connaissent ni
Pislam ni la signification du foulard”

Si Laila porte le foulard, ce n’est pas parce
qu’elle craint le regard d’hommes non-musul-
mans mais bien parce que “dans notre religion,
la femme doit étre couverte”. “Ce qui est couvert,
explique-t-elle, cache la beauté de la femme : les
cheveux, le cou, les chevilles et les bras. Moi, j ai dé-
cidé de le porter a cause de l'dge. ] avais de longs
cheveux. Je n’avais plus envie de les coiffer, de faire un brushing. Je sortais
donc les cheveux couverts, puis j'en ai pris 'habitude”.

Mais, rappelle-t-elle, “nous vivons aussi dans un pays qui est la Belgique.
Nous connaissons ses conditions et valeurs. Cela fait partie de I'intégration de
se plier aux regles, comme de retirer son voile sur le lieu du travail ou a
Pécole”. Face aux pre]uges dont elle est parfois victime, Laila se sent “bles-
sée” et argumente : “Les gens, c’est comme les doigts de la main : ils ne se res-
semblent pas. Il y a des mauvaises personnes chez les Marocains, les Italiens,
les Belges,...”

Elle regrette toutefois que depuis six ou sept ans, certains Marocains
émigrent en Belgique pour “profiter du CPAS”. D’aucuns ont “leur maison
et leur pension au Maroc qu’ils ne déclarent pas, et viennent toucher le CPAS
ici. C’est dommage. L'Etat belge est trop laxiste. Il devrait d’abord arranger la
situation des gens qui vivent ici avant de donner a ceux qui viennent profiter
du systéme”.

Bien que Laila soit heureuse d’avoir construit sa vie en Belgique, “une
fois mes enfants mariés, mon souhait est de retourner passer mes vieux jours
au Maroc parce qu’ici ce n’est plus possible. Avant, on savait s’en sortir, mais
maintenant avec la crise... On veille d ce que nos enfants ne manquent de rien
pour ne pas les voir trainer dans la rue. Mais un seul parent qui travaille, ce
n’est pas évident”.

Emue, elle confie : “Le Maroc est dans mon coeur. La-bas, il y a le soleil. Le
matin, je bois mon café Uesprit tranquille car je ne vais pas trouver ma boite-
aux-lettres remplie de factures”. Et d’ironiser : “on voit parfois a la télé des re-
traités francais ou belges qui sont allés vivre au Maroc et on se dit : ‘La vie est
étonnante : eux, ils vivent chez nous, et nous, on vit ici, chez eux’.”

MW
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Fevziye, 53 ans, vit a Bruxelles depuis ses cing ans.

Pour s’intégrer, dit cette Belgo-turque, les Turcs doivent sortir de leur ghetto.

ix-sept heures. Ce vendredi soir, la foule est com-
pacte et le flot de voitures est dense sur la chaussée
d’Ixelles. Eleves rassemblés en grappe a larrét de
bus, mamans chargées d’emplettes avec leurs bouts
de chou agrippés a leurs jupes, employés se faufilant
a la sortie des bureaux pour attraper un métro,... Le
quartier Matonge est en ébullition en cette veille de
week-end prolongé. “Vous ne voulez pas des tresses ?”,
interpellent en vain deux jeunes coiffeuses congolai-
ses a 'entrée de la galerie Matonge, qui s’ouvre sur la chaussée de Wavre,
d’ou émerge Fevziye.

Attaché-case a la main, chaussée d’escarpins et vétue d’'un élégant
tailleur bleu marine et d’un chemisier blanc, elle vient d’achever sa jour-
née de travail. Coiffée et maquillée avec soin, cette femme active, mere de
deux enfants de 29 et 26 ans, ne laisse nullement deviner ses 53 ans.

Si Fevziye se fond aujourd’hui dans le paysage bruxellois, c’est sur les
hauteurs de ’Anatolie centrale, en Turquie, qu’elle voit le jour le 14 fé-
vrier 1959. “A Bolvadin, dans la province d’Afyon”, précise-t-elle. Elle est
arrivée en Belgique fin 1964, a I’age de cinq ans. “Je n’ai pas trop de souve-
nirs de mon enfance en Turquie; jétais le “Numéro 2” de cing enfants, trois
gargons et deux filles, dont la derniere est née en Belgique”. Parti en premier,
le pere de Fevziye rejoint en Belgique le mari de sa sceur, arrivé un an
plus tot. “Nous sommes venus quatre ou cing mois plus tard via le regroupe-
ment familial, également avec ma grand-mere”, raconte Fevziye. Toute la
famille loge dans une petite maison unifamiliale a Bruxelles, Allée verte.
“Mon oncle avait loué une maison, et la maison a coté, il lavait louée pour
nous. C’était aussi une famille nombreuse : il avait huit enfants. ]'ai grandi
avec mes cousins et cousines. Emigrer ne m’a pas posé de probleme car jétais
entourée de mes proches. Bien siir, a I'époque, on pouvait compter sur les
doigts d’'une main les Turcs qui vivaient dans les environs. On ne connaissait
pas la langue. C’était donc compliqué, surtout pour mes parents. Mais nous
avions des voisins assez charmants qui nous ont bien accueillis.”

Tandis que son pére commence a travailler dans une usine de lait, avant
de reprendre son métier d’origine de garagiste, sa mere est employée
comme femme d’ouvrage dans une société. “En maternelles, au début,
jétais perdue, poursuit Fevziye. Je ne savais pas
m’exprimer et restais dans mon coin. Puis, jai

“Il m’a demandeé si je voulais aller vivre en Turquie et je lui ai répondu : ‘Si
c’est comme ca, c’est toi qui viens. Mais, moi, il n’en est pas question’.” “Il
est venu les yeux fermés mais c’est vrai qu’il a eu dur. La barriere de la langue
a été tres problématique. Il pensait retourner en Turquie. Mais c’est comme @
Pépoque de mes parents : ils avaient soi-disant émigré pour deux ou trois ans,
pour avoir un peu d’argent en poche, mais maman vit toujours ici...”

Forte d’un caractere bien trempé, la jeune mariée prévient d’emblée
son mari : “je ne voulais pas d’enfants directement”. En cause ? A 17 ans, Fe-
vziye occupe le poste de chef d’équipe dans une unité de nettoyage afin
de se faire un peu d’argent de poche. “Je cotoyais beaucoup de Turcs et de
Marocains. Parmi eux, il y avait des jeunes mariés et cela se passait tres mal.
Je voyais des femmes battues, qui pleuraient,.. A certains moments, j avais
honte de dire que j’étais turque. ] étais confrontée a une réalité que je ne con-
naissais pas. Mon peére n’a jamais été violent”, se remémore-t-elle doulou-
reusement.

La jeune femme se pose donc beaucoup de questions d’autant qu’elle
travaille seule, le temps que son époux recoive son permis de travail. “A
I'époque, prendre la pilule dans notre milieu turc, c’était mal vu”. Et les ru-
meurs vont bon train, surtout aupres de sa mere : “Elle ne veut pas d’en-
fant; elle ne sait pas en avoir; etc.” “I’ai dit @ maman d’y couper court : ‘Ma
fille ne veut pas d’enfant et prend la pilule’-malheureusement, c’est ce
qu’il faut faire — et on n’a plus rien entendu apres”.

Quelque temps plus tard, le couple accueille une petite fille, puis un pe-
tit garcon. Fevziye s’'emploie a leur offrir une éducation a I'image de celle
quelle a recue — “jouir des deux cultures, belge et turque, est une richesse de
plus”. Elle est, notamment, tres attentive au choix des prénoms. “Je ne
voulais pas que mes enfants subissent ce que j'avais subi. Les prénoms tradi-
tionnels, des grands-parents étaient donc bannis d’office. Je voulais des pré-
noms turcs mais européanisés (Selin et Serkan).”

A la maison, la petite famille parle le turc. “Avant d’acquérir la parabole,
nous louions le week-end des vidéos de films turcs. De méme, chaque année,
nous partions en Turquie, pour que nos enfants gardent leurs racines”. Fev-
ziye se déclare de confession musulmane, mais précise : “je ne suis pas
100 % pratiquante”. D’ailleurs, “mes enfants étaient inscrits dans une école
catholique”. Elle insiste : “Il faut s’adapter a toute circonstance. Si je vais

dans une mosquée, je vais mettre un voile et ne
porter ni décolleté ni jupe tres courte. Mais il y a

commencé a participer aux jeux et a acquérir le « ﬂ \ @ v des gens qui sont vraiment trop fermés. C’est de
francais”. La fillette qu’elle était se rappelle ainsi LO1 1€ 1LOUS” . lintégrisme”. Pour elle, “sur 100 femmes voilées,
avoir été “émerveillee” par “des choses comme la ¢ 6 p) é - la moitié le sont parce que c’est obligatoire : la fa-
S'-Nicolas qui n’existait pas en Turquie”. erest m M%’J/ ?M mille, le mari, les amis,...; ou parce qu’elles voient

C’est en primaire qu’elle prend conscience P) N P) d’autres femmes le porter. Mais ce n’est pas un
qu’elle cotoie d’autres cultures: desItaliens,des (7' S~ Wf@/‘ @ OOUS, CE8L  choix personnel. J'en connais beaucoup autour de

Grecs, des Belges,... Puis, elle entre en secon-

moi. Il y a encore un travail énorme a accomplir

\
daire. “Je n’ai jamais eu ce contact d’étrangere. 1l y o O0US %y‘ O0US QW‘ sur le respect du droit des femmes”.

a juste mon prénom : quand on me demandait
comment je m’appelais, je devais U'épeler car les
gens butaient. Cela m’a marquée.”

Si Fevziye et sa famille vivent loin des plateaux anatoliens, elle se sou-
vient que son pere “nous emmenait chaque année deux a trois semaines en
Turquie pendant les vacances pour qu’on ne perde pas nos racines, notre cul-
ture. Or, a U'époque, la plupart des Turcs immigrés partaient tous les deux,
trois, quatre, voire cing ans. Nous, nous nous rendions dans la famille puis
nous faisions des circuits. Nous avons eu cette chance de découvrir notre pays
d’origine, que javais quitté tres tot”. Ses parents, “tres modernes”, s’atta-
chent ainsi a dispenser a leurs enfants une “éducation ouverte” grace a la-
quelle “je sais d’out je viens”, se félicite Fevziye. A 1a maison, “nous parlions
obligatoirement le turc entre nous”. Fevziye et sa famille sont musulmans,
mais “mes parents ne nous ont jamais rien imposé, comme porter le voile ou
faire le Ramadan”.

Parallelement, “mon pere nous disait : ‘Ce n’est pas le temps qui va
s’adapter a vous, c’est a vous de vous adapter avec le temps’. C’est pour
cela aussi qu’il nous a poussés a faire des études”, continue-t-elle, tres
émue... “T'adorais mon pere”.

A 18 ans, lors de vacances en Turquie, elle rencontre son futur époux.
“Il n’y avait rien de sérieux. Cela s’est fait par apres”, sourit Fevziye. Deux
ans plus tard, son prétendant la rejoint en Belgique et le couple se marie.
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Alors qu’elle vit en Belgique depuis plus de 45
ans, Fevziye se sent toutefois “étrangere”, mal-
gré sa nationalité belge “sur papier”. “Je m’appelle
Fevziye, ce n'est pas belge. Et quand je suis en Turquie, on me dit que je suis
étrangere. Parfois, je me dis que les Turcs, les Marocains,... qui vivent ici, nous
sommes des gens sans patrie. Quand j’étais jeune, cela me blessait. Mainte-
nant plus. Quand on me demande mon origine, je réponds ‘turque’. Et j'en
suis fiere”.

Fevziye n’en porte pas moins un regard sévere sur I'intégration de ses
compatriotes. “Lorsque nous avons émigreé, cela a été tres facile de nous inté-
grer. Il n’y avait pas beaucoup d’étrangers autour de nous, donc nous avons
essayé de nous adapter a notre entourage”, se souvient-elle. En revanche,
“les Turcs qui arrivent aujourd’hui — comme par exemple une petite jeune
Turque, voilée, qu'on fait venir de Turquie en Belgique par mariage ar-
rangé—, ils n’ont plus vraiment besoin de s’intégrer puisqu’ils se regroupent
en ghettos” dans certains quartiers de Bruxelles (Schaerbeek, S'-Josse,
surtout). “Cette jeune fille va vivre comme en Turquie et, par exemple, ne va
pas suivre de cours de frangais.” Or, “dans ces gehttos, c’est sans cesse des
commeérages et le “qu’en dira-t-on” : ‘Tiens, tu as vu cette fille ? Elle sort
avec untel..” Tant qu’ils vivront dans ces ghettos, rien ne va bouger. Ils doi-
vent en sortir | Heureusement, avec les 3¢ et 4° générations, cela évolue. 1l y a
un peu d’espoir. Mais il était temps !”.

Fevziye,
‘anti-conformiste



Amina a gagné ses galons a force de persévérance.

“On peut étre femme, d’origine immigrée et réussir sa vie professionnelle”, assure-t-elle.

u jus d’orange et des patisseries fourrées aux amandes

et aux fruits secs ornent un plateau disposé sur une pe-

tite table, placée devant Amina®, 27 ans. Jeune femme

fluette aux traits délicats d’origine marocaine, elle vient

de rentrer de sa journée de travail, quittant tailleur et
talons pour enfiler une djellaba et des babouches. “Déja a I'école secon-
daire je savais que je voulais tres vite travailler. ]'avais choisi 'option ‘comp-
tabilité’ et j'étais pressée de travailler dans ce domaine, livre-t-elle d’une
voix timide. Mais en cherchant un peu sur Internet, je me suis vite apercue
qu’il fallait connaitre les langues et avoir de l'expérience”.

Son certificat de 'enseignement secondaire en poche, elle s’inscrit
donc a des cours du soir en néerlandais et en anglais. “Ce qui m’intéressait
vraiment pour travailler, c’était l'oral. ]'ai suivi des cours dans plusieurs éco-
les. C’était hyper intéressant”, se rappelle-t-elle. Pendant ce temps, “jai
fait pas mal de jobs : j’ai travaillé chez un traiteur, ol c'était parfois 24 heures
d’affilée I; jai animé des plaines de jeux pour enfants; etc.”

Au bout de deux ans, forte d’'un solide niveau en langues, Amina pos-
tule en tant qu’intérimaire dans une société du secteur du batiment. “I'ai
eu beaucoup de chance”, estime-t-elle, en évoquant ce premier emploi.
“T'ai passé Uentretien d’embauche a 8h et on m’a appelée a 14 h pour com-
mencer a travailler. ]'ai démarré en tant que secrétaire administrative puis
on m’a confié la comptabilité”. Visiblement en donnant satisfaction. “Mon
patron m’a dit : ‘Si un poste se libére, on te reprendra’. Mais entretemps,
j'ai postulé en tant que secrétaire administrative pour un autre boulot, out
T'on m’a ensuite confié la comptabilité. Puis, je suis devenue back-office ma-
nager pour coordonner l'équipe”. Aujourd’hui, a force d’ambition et de
persévérance, Amina occupe un emploi a responsabilité, mais elle est
bien consciente que la discrimination a 'embauche demeure une triste
réalité. Surtout “pour les garcons issus de U'immigration. Ce n’est pas facile
pour eux, malgreé les diplomes, les langues qu’ils maitrisent,... Les CV anony-
mes sont donc une bonne solution. Pour les filles, il n’y a pas de souci’... Sauf
quand elles sont voilées...

Amina, elle, ne porte pas le voile “pour l'ins-
tant”. “Peut-étre que ¢a viendra avec le temps
parce que parfois, en vieillissant, on ressent le
besoin de retourner aux sources. Mais pour le
moment, je ne le porte pas. D’abord, parce que ce
serait difficile au niveau professionnel : des
qu’on voit une femme voilée, on lui demande de
le retirer. Et puis, je me sens bien comme ¢a. Met-
tre le voile, cela doit venir de soi. Si on ne le porte
pas, cela ne veut pas dire qu’on est mauvais ou
moins pratiquant.” Cela étant, elle a un avis
partagé sur I'interdiction de porter le voile sur certains lieux de travail et
dans certaines écoles : “D’un coté, je comprends parce que la Belgique est un
pays laique. De l'autre, on dit qu’il y a quand méme une certaine liberté; or, si
on impose [de retirer le voile], il n’y a plus de liberté”.

“Mon frere, qui a 25 ans, et moi avons re¢u une éducation ouverte. Nous
avons toujours eu la possibilité de prendre nos propres décisions. Nous avons
pu choisir nos écoles, nos études, ce que nous voulions faire plus tard. C’était
la liberté totale”, se félicite la jeune femme.

IIs grandissent entre Bruxelles et Schaerbeek et cotoient des enfants
“de toutes les cultures”. “'ai démarré I'école primaire en néerlandais parce
que ma mere est néerlandophone. Puis j'ai continué en francais, dans une
école a pédagogie Freinet, out je suivais le cours de morale laique”, raconte
Amina. Bien qu’elle soit de confession musulmane, une fois en secon-
daire, elle veut aussi “connaitre les différentes religions”. L'adolescente
s’essaie ainsi au cours de religion catholique pendant un an, puis a celui
de religion orthodoxe “parce que ma meilleure amie était orthodoxe”,
avant de suivre le cours de religion islamique.

‘Ouars, erncorela
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Sur les bancs de I’école, elle apprend aussi a confronter sa différence
culturelle. “T'ai fait mes secondaires a Woluwe-S'-Pierre. C’était tres dur
parce que j’étais la seule d’origine marocaine en classe. ] avais des bonnes no-
tes et du coup, j étais critiquée : ‘Ouais, encore la bougnoule qui a des bons
points . Au départ, c’est difficile. Mais apres, on est immunisé et on ne fait
plus vraiment attention”.

“En Belgique, je suis une étrangere méme si j’y suis née. Et quand je vais au
Maroc en été, je suis aussi étrangére parce que c’est ‘Voila les Belges qui arri-
vent’. Mais je me sens belge et je considere la Belgique comme mon pays”, af-
firme Amina. Elle n’a d’ailleurs plus beaucoup de famille au Maroc —
“Maman est arrivée en Belgique a I'dge de quatre ans et mes grands-parents
vivent ici”. Mais, indique la jeune femme, “on perpétue certaines traditions
familiales, on participe a la féte du mouton, on fait le Ramadan,... Le Rama-
dan est un choix. Il semble que cela soit bon pour la santé et que cela lave le
corps des impuretés. Au-dela, c’est chouette parce que c’est toute une am-
biance, chaleureuse, pendant un mois”.

Pourtant, “si on me proposait d’aller vivre au Maroc demain, je n’y retour-
nerais pas, déclare-t-elle sans ambages. Je suis née ici et je sens bien que la
mentalité est différente au Maroc. Il n’y a pas la méme ouverture d’esprit, pas
les mémes conditions de vie. Je ne veux pas mettre tout le monde dans le
meéme sac : il y a certaines villes ot les Marocains sont tres ouverts, mais moi,
je viens du nord du Maroc (Tanger, Tétouan) et non... Peut-étre est-ce parce
qu’ils vivent une situation difficile que je les trouve plus agressifs. En tout cas,
il faut étre courageux pour aller vivre la-bas”.

1l y a deux ans, Amina a épousé un “Marocain d’ici”. “Encore une fois,
avec un Marocain de la-bas, ca n’aurait peut-étre pas collé parce que la men-
talité est différente. Mais c’était un hasard — je I'ai rencontré dans le cadre
d’un job d’étudiant. Je n’ai pas vraiment cherché a ce qu’il soit marocain,
belge ou turc. C’est le destin.”

Femme, musulmane, aux racines marocaines, Amina se sent tout a fait
intégrée. “Dans mon quartier, par exem-
ple, nous avons pas mal de voisins belges et
cela se passe tres bien. Je ne ressens pas de
rejet, assure-t-elle. Je pense que nous de-
vons étre un peu plus ouverts par rapport a
tous ces Belges qui ont du mal avec l'immi-
gration parce que finalement, c’est quand
méme chez eux. C’est donc a nous d’étre un
peu plus compréhensifs. Méme si nous
avons la nationalité belge, nous resterons
toujours étrangers. Je ne sais pas si c’est
parce que nous sommes typés, mais de
toute facon, on fera toujours la différence. Et ¢a, c’est quelque chose qu’on ne
peut pas changer.”

Quant a 'arrivée des nouveaux migrants, elle juge “le systeme [belge] tres
mal fait” parce que “je ne trouve pas juste qu'une Marocaine de mon dge ar-
rive ici sans qu’on ne lui impose ni études ni travail et puis qu’elle touche le
CPAS pendant 20 ans”. Amina estime des lors qu’“il faudrait accorder aux
nouveaux venus un document d’essai: s’ils s’intégrent vraiment, ont la vo-
lonté d’apprendre le francais ou le néerlandais, de travailler ou de se méler
au milieu actif, alors, il faut leur donner une chance. Mais venir juste pour
avoir une situation comme il y en a de plus en plus qui le font, non. De méme,
je comprends que 'on restreigne le regroupement familial parce qu’il y a pas
mal d’abus chez les jeunes”.

Amina n’en porte pas moins un regard positif sur 'immigration : “Tout
le monde a des compétences a faire valoir. Le mélange de cultures, de religions
est une richesse. Il ne faut donc pas voir cela comme une peur pour 'avenir”.

=¥ (1) Prénom d’emprunt. Amina n’a également pas souhaité étre prise en
photo a visage découvert.



Leyla, 'humaniste
face aux dogmes

Leyla est née a Saint-Josse, “comme la plupart des Turcs qui habitent a Bruxelles

»

A 33 ans, elle savoure cette double appartenance qui a faconné son identité.

es yeux sombres soulignés

d’eye-liner font ressortir les

traits fins de son visage en-

cadré d’épais cheveux cha-

tains coiffés en un carré
plongeant. Jeans, talons et petite veste cein-
trée, Leyla, 33 ans, est la coordinatrice de
I’ASBL Eyad-La Maison de Turquie @ a S'-Jos-
se-ten-Noode. Petit bout de femme a la voix
douce, elle dissimule une volonté de fer et une
détermination sans faille. “Mes parents sont
ouvriers tous les deux, confie-t-elle d’emblée,
une tasse de café a la main. Depuis toujours, je
les vois se lever a 5h du matin pour aller tra-
vailler. Chez nous, ne rien faire de ses journées
n’est vraiment pas tres bien vu. Méme si mes pa-
rents ne le disaient pas nécessairement avec des
phrases, nous avons compris tres vite que le tra-
vail est important”.

Ses parents sont originaires de Karacalar, pe-
tit village de la ville turque d’Emirdag dans la
province d’Afyonkarahisar, au pied des Monts
d’Emir. “Ma mere est arrivée dans les années 60
avec ses parents. Mon pere est venu dans les an-
nées 70 en se mariant avec ma maman.” Ainée
de trois enfants, Leyla est née en 1978. “A §'-
Josse, comme la plupart des Turcs dailleurs qui
habitent Bruxelles”, précise-t-elle. Son enfance,
elle la passe a Schaerbeek “dans un quartier ou
la majorité des habitants était d’origine immi-
gree, dont beaucoup de Turcs”. A 13 ans, Leyla
emmeénage avec sa famille dans un autre quar-
tier de la commune “oit il y avait plus de Belgo-
Belges que d’immigreés et cela s’est bien passé”.

Elle effectue sa scolarité a Schaerbeek, dans
des établissements a majorité immigrée (Ita-
liens, Marocains, Turecs,...). “Cela s’est toujours
bien passeé. D’ailleurs, j’ai toujours eu une assez
bonne scolarité. C’est cela qui m’a poussée a faire
des études”, se souvient avec fierté la jeune
femme. Au terme de son cursus secondaire,
Leyla est encouragée par ses professeurs a
poursuivre des études supérieures. “e me di-
sais également que pour avoir un bon métier, il
fallait que je fasse des études parce que les secon-
daires générales ne menent pas a grand-chose,
poursuit-elle. Mes parents n’étaient ni pour ni
contre; ils m’ont laissée faire”.

Leyla sort de 'ULB avec en poche une licence
en Langues et littératures modernes (spéciali-
sation anglais et espagnol). “J’ai cherché du tra-
vail pendant un an avant de trouver des petits
jobs en tant qu’intérimaire”, se rappelle-t-elle.
Puis, elle décroche un premier emploi stable
dans le bureau de consultance d’une avocate
turque expatriée. Elle y restera un an. S’ensui-
vra un autre poste dans une société de consul-
tance grecque, avant de travailler a ’ASBL
Eyad.

“En examinant mon parcours professionnel, je
me dis que je n’ai travaillé que dans des endroits
ou les décideurs sont des personnes dorigine
étrangere, sauf pendant
ma période d’intérim, ob-
serve avec le recul Leyla.

Entre mes deux derniers @
jobs, j’ai eu une période de
six mois pendant laquelle

Leyla constate toutefois une évolution posi-
tive : “De plus en plus de personnes issues de I'im-
migration occupent des places importantes, en
politique aussi; il y a des mariages mixtes; les jeu-
nes maitrisent de mieux en mieux le francais et le
néerlandais. Sur les 7 a 8 000 entreprises créées
annuellement en Région bruxelloise, une sur deux
Pest par une personne d’origine étrangére !”

De confession musulmane, Leyla et sa fa-
mille sont alévis. “L'alévisme est une branche de
lislam propre a la Turquie, explique-t-elle. Lis-
lam que I'on pratique est plus ouvert, plus toleé-
rant. Les rituels et régles sont un peu différents.
Nous avons un lieu de
culte autre que la mos-
quée et d’autres périodes

y de jetine. Les regles sont
2, 010 €8C ) J

importantes mais le plus
important, c’est la spiri-

P 5 .
jai envoyé des CV vrai- lwrewe W% W tualité, la relation de
ment ciblés et je me suis mmm;ﬂ s I’étre humain avec Dieu.
dit : ‘Je vais avoir au 4 o0~ Par exemple, nous ne de-

moins un entretien é&f/lé % dl&é{/& vons pas aller a la Mec-
d’embauche’, mais je n'en / / que : le vrai pélerinage,

ai pas eu un seul ! Est-ce

c’est le pelerinage a l'in-

mon nom qui passe mal ? ole €/ . 9WM térieur de soi. De méme,

Je ne sais pas. Je me mets a

a coté de l'unicité et de

la place de l'employeur : s'il yw)éw 7 Uinfinité de Dieu, 'hu-

est belgo-belge et a des pré-
jugés, méme si mes capaci-
tés et compétences sont bonnes, elles vont quand
meéme passer plutot vers le bas de la pile de CV
que vers le haut. Mais ce n’est qu’une impression.
Peut-étre que les patrons qui ont lu mon CV n’ont
pas du tout agi de la sorte”.

Lorsqu’on lui parle des préjugés qui collent a
la peau des jeunes demandeurs d’emploi
d’origine étrangere, Leyla rétorque : “Lorsque
ma mere a immigré, l'accueil était tres positif; les
Belges aidaient les nouveaux venus. Mais a cette
époque, il y avait du travail. Quand son contrat
se terminait, elle en signait un autre tres rapide-
ment. Le travail était I'élément intégrateur.
Aujourd’hui, les jeunes issus de I'immigration
sont plus nombreux et il y a moins de travail.
Quand l'un d’entre eux chome depuis quelque
temps parce qu’il ne trouve pas de travail, quel est
Péléement intégrateur, surtout si c’est une femme
et qu’elle porte le voile ?”

main a une dimension

tres importante; les va-
leurs humanistes sont aussi importantes que les
dogmes. Des valeurs communes a toutes les reli-
gions. Mais il est important de montrer que l'is-
lam n’est pas rigide”.

Ainsi, “dans le Coran, il n’est pas écrit qu'’il faut
porter le voile, pointe Leyla. Chez les Alévis, ce
n’est pas courant de porter le voile, méme si on le
voit parfois chez nos aieules. Mais cela reléve plus
de la pudeur et non d’une conviction religieuse.
Dans le Coran, il est écrit : ‘Il faut rabattre vos
voiles vers la poitrine’ mais le ‘voile’ n’a pas le
méme sens étymologique que ‘foulard’. Je pense
qu’il s'agit tout simplement d’un appel a la dé-
cence tant pour les femmes que pour les hommes
d’ailleurs. A aucun moment, il n’est écrit : ‘Il faut
cacher vos cheveux’”, insiste-t-elle.

Et de certifier : “Je n’ai jamais porté le voile et
je ne le porterai jamais. Ma mere le porte, mais
pour des raisons culturelles. C’est plus une habi-

tude. D’ailleurs, on voit ses cheveux qui dépas-
sent et elle I'enléve pour travailler sans que cela
ne lui pose de probléeme. Pour moi, la religion de-
vrait rester dans le domaine privé. Les femmes
qui portent le voile ne devraient pas le présenter
comme une prescription divine”. Elle fait en-
core remarquer : “Je ne pense pas non plus qu’il
y a des parents qui obligent leurs enfants a por-
ter le voile. Les filles qui le portent, c’est vrai-
ment leur choix, bien réfléchi”.

Quant aux jeunes adolescentes voilées,
Leyla estime que la plupart “sont en quéte
d’identité, ont besoin de référents qui peuvent
les aider dans leur besoin de s’affirmer”. “Par-
fois, le voile devient méme un signe de protesta-
tion et n’a méme plus rien a voir avec la religion
car il est évident que le cheminement spirituel
ne se constitue pas que d’un voile et ne peut se
faire qu’au fil des années.”

Epanouie et maitre de son destin, Leyla est
aujourd’hui fiancée a un jeune homme d’ori-
gine pakistanaise. “A la maison, mes parents
nous parlaient en turc. Nous avons grandi dans
la culture turque avec les codes culturels et les
valeurs quiy sont rattachés. Chez les Turcs, pour
le choix du partenaire, le fait d’étre turc peut
méme étre plus important que le fait d’avoir la
meéme religion. Le sentiment patriotique est as-
sez fort. Parfois, on est plus turc ici qu’en Tur-
quie. Les mentalités évoluent d’ailleurs plus vite
en Turquie qu’ici”, note-t-elle. Il a donc fallu
un peu de temps a sa famille pour accepter
cette union. “Certes, mes parents ont insisté
pour que je rencontre un compatriote, mais plus
la femme montre qu’elle est capable, autonome
et responsable, plus les parents I'écoutent et lui
laissent le choix”, assure Leyla.

Si pour les Turcs immigrés, il importe de
préserver leur culture d’origine “la plus in-
tacte possible” et de “la transmettre de généra-
tion en génération”, Leyla comprend égale-
ment I'inquiétude des Belges “de souche” de
voir aussi se perdre leur culture. “Dans une so-
ciété composée de plusieurs communautés tres
différentes, si on veut construire des choses en-
semble qui permettent a la société de bien vivre,
celles-ci ne peuvent se faire malheureusement
qu’au risque, parfois, que chaque partie perde
quelque chose de soi. Chacun devrait pouvoir
comprendre cela et vouloir le faire. Si au final,
cela permet une société multiculturelle ‘réussie’,
cela en vaudrait la peine. Mais encore fau-
drait-il que chaque partie veuille construire une
société pareille...”

Lorsqu’elle regagne ses terres d’origine de
I’Anatolie centrale pendant les vacances,
Leyla confie s’y sentir “vraiment bien”. “Dés
que l'avion atterrit, je me sens un peu plus chez
moi, mais je suis aussi contente de rentrer en
Belgique. Je suis attachée a la Belgique et a la
Turquie. La Belgique, parce que jy suis née, j’y
vis et jy travaille. La Turquie, parce que c’est le
pays de mes racines. Elle représente la culture
avec laquelle j’ai grandi et qui m’est infiniment
chere. Ces deux pays m’ont faconnée et font
donc partie de moi”, décrit-elle. Tout en recon-
naissant que c’est avec les années que se réa-
lise “ce cheminement par rapport aux identités”
et qu’elle ressent cette double appartenance
“comme une chance”.

=% (1) Créée en 1996, ’ASBL Eyad a pour
mission de permettre a chaque individu de
participer activement a la société par le biais
d’actions sociales, culturelles, éducatives et
artistiques, dans une perspective d’émancipation
individuelle et collective, ainsi que dans un esprit
d’ouverture a la diversité culturelle.



Carré de dames sans langue de bois

Hind, Nawal, Cancev et Esma sont quatre adolescentes d’origine immigrée. Conversation a batons rompus.

ercredi, 13 h. La sonnerie vient de reten-
tir, marquant la fin des cours. Tres vite,
un brouhaha sourd envabhit cette rue du
centre de Bruxelles. Des centaines d’éle-
ves, sac au dos et classeurs sous le bras, se
déversent par vagues continues dans les
rues du centre-ville. Eclats de voix, rires,
notes stridentes des MP3 a fond sur les
oreilles,... Le flot se dilue peu a peu, lais-
sant la vie urbaine reprendre ses droits entre les coups de klaxon des
automobilistes agacés par les embouteillages et les quidams pressés de
regagner leurs pénates ou de filer d’'un rendez-vous a I'autre.

En ce début d’apres-midi, Hind, Nawal, Esma, et Cancev se sont re-
trouvées pour prendre un verre. “A 'école, cela se passe super bien. L'éta-
blissement est assez multiculturel, donc on apprend a découvrir d’autres
cultures”, entame, Hind, 16 ans, d’origine marocaine. Un sentiment
que partagent ses deux copines de classe, Cancev et Esma, toutes deux
agées de 17 ans et d’origine turque. Nawal, 17 ans, fréquente, elle, une
autre école, a deux pas de celle de ses trois amies : “Dans ma classe, nous
ne sommes que deux musulmanes, explique la jeune fille d’origine maro-
caine. Mais, franchement, ¢a va. Je m’entends bien avec les autres éléves
méme si je porte le foulard. 1l est interdit de porter le foulard dans mon
école. Mais, généralement, quand je le mets, je ne me cache pas. Les filles qui
sont avec moi le voient : je retire mon foulard juste avant d’entrer a I'école
et je le remets juste avant d’en sortir”.

Nées en Belgique — sauf Esma qui est arrivée de Turquie a 'age de
neuf ans -, elles se félicitent d’étre inscrites dans une école multicultu-
relle, un atout pour préserver I'équilibre entre leur culture d’origine et
la culture belge. “Nous avons trouvé notre équilibre parce que nous som-
mes nées ici, parce que I'école joue un réle important — nous passons la moi-
tié de notre vie a I'école —, parce que nos parents vivent depuis longtemps en
Belgique et sont, pour la plupart, bilingues”, souligne Cancev. Les quatre
adolescentes gardent par ailleurs des liens forts avec leur patrie d’ori-
gine. “Ma famille est dispersée en France, en Allemagne et en Norvege. Ce
n’est qu’au Maroc que nous arrivons a tous nous réunir. Ca me fait plaisir

de les revoir la-bas”, déclare Hind. “Quand je suis en Turquie, c’est la joie, le bon-
heur. J'adore !, s’exclame Cancev. Je revois ma famille. Et puis, c’est un pays ma-
gnifique : il fait beau en été et en hiver, il y a de la neige.” Quant a Esma, elle re-
tourne en Turquie essentiellement pour rendre visite a ses petits cousins qui
vivent a Istanbul. Nawal, elle, retourne au Maroc avec sa famille “a Noél, a Pd-
ques et en été, mais mes parents font souvent la navette car ils ont un atelier de
confection la-bas”.

Auraient-elles pour autant envie de partir un jour vivre au Maroc ou en
Turquie ? “Je ne me vois pas vivre au Maroc, reprend Nawal. La-bas, c’est diffé-
rent. Je suis habituée a vivre ici. Cela me fait peur d’aller vivre dans un pays que je
ne connais pas bien et ot je ne vais que pendant les vacances”. Méme son de clo-
che pour Hind : “Ma famille est originaire d Oujda, pres de I'Algérie. Je me suis ha-
bituée a vivre ici. Au Maroc, a part ma famille, je ne connais personne”.

Cancev, elle, a de tout autres projets : “Je n’ai jamais vécu en Turquie mais c’est
mon pays d’origine. Il y a un sentiment de nostalgie. ] aimerais bien y partir deéfi-
nitivement lorsque j'aurai terminé mes études. Je ne pense pas que j aurai de pro-
blémes d’adaptation parce que les grandes villes telles qu’Istanbul sont tres occi-
dentalisées”. Pour Esma, en revanche, “la Turquie, c’est bien pour les vacances,
mais pas pour y vivre”. Et d’expliquer que “c’est vraiment tres dur de trouver un
travail en Turquie. Surtout, c’est tres dur d’y vivre si on n’est pas riche car tout
fonctionne avec I'argent. Méme les gens qui ont un diplome ne trouvent pas facile-
ment un emploi. Il y a une stratification sociale trés marquée : les riches d’'un coté
et les pauvres de l'autre. Je n’aime pas ¢a !”.

Hind, Nawal, Cancev et Esma partagent une affectation plus ou moins pro-
fonde pour la terre de leurs aieuls, mais elles ont toutes la nationalité belge et
assurent ne pas du tout se sentir “étrangeres” en Belgique. “Je me sens belge et
marocaine”, revendique Nawal. “Moi, je suis entre les deux cultures méme si je me
sens plus turque ici. Par contre, il est vrai que je me sens plus étrangere en Tur-
quie”, enchaine Cancev. Arrivée en Belgique il y a huit ans, Esma se sent, pour
sa part, “plus turque” que belge. “En Turquie, j’habitais la capitale, Ankara. Cela
ressemblait a la Belgique; c’était bien évolué. ] allais dans une école privée. Quand
je suis arrivée ici, je n’ai rencontré des difficultés que par rapport a la langue. 'ai
eu de la chance d’émigrer quand j’étais petite.”

Elles se disent également bien intégrées en Belgique. “Moi, je me sens bien ici.

Je n’ai pas de probleme d’intégration”, affirme Cancev. “Je dirais plutot
que cela dépend de quel coté de Bruxelles.., tempere Nawal. Il y a des
quartiers oi les gens sont plus comme nous, alors on se sent intégrés. Mais,
par exemple, si je me promene dans des quartiers du sud-est de Bruxelles,
et bien, la, c’est silr que je vais avoir des regards de travers et que je vais
me sentir mal. Mais moi, je marche dans la rue et je me dis : ‘Je suis belge.
C’est chez moi ici comme c’est chez vous. J’ai les mémes droits que
vous’. [Is me regardent de travers parce que je porte le foulard et que jai
plus une téte de Marocaine que de Belge. Cela me dérange car je ne suis
pas en tort, jai le droit de marcher la”.

Des droits et... des devoirs que Nawal respecte également. “Je dois re-
tirer mon voile pour entrer a I’école. C’est une restriction que je respecte.
Jai d’ailleurs dii signer un reglement”,
déclare-t-elle. Un compromis en
quelque sorte “si je veux étre dans une
école d’un bon niveau...” car “générale-
ment, les écoles qui acceptent le foulard
sont des écoles un peu ghetto”. Néan-
moins, “oui, je respecte le reglement,
mais je ne suis pas d’accord, regrette
I’adolescente. Pour moi, avec ou sans
foulard, je suis la méme personne. C’est
un peu ridicule de devoir I'enlever car cela fait partie de mon identité”.

Porter le voile est “un choix personnel”, continue Nawal. “Je I'ai décidé
tres jeune, a 13 ans. Ma mere trouvait que c’était trop tot, mais j'étais ma-
ture a cet dge-la. Cela se passe entre Dieu et moi. Il ne s’agit pas du tout de
dire : ‘Regardez ! Moi, je suis musulmane’. On le met quand on se sent
préte.” Un choix qui par ailleurs n’est pas immuable puisque “certai-
nes femmes l'enlévent; j’en connais qui ont un jour décidé d’arréter de le
porter”, précise Nawal. “Parfois, certaines le portent aussi pour se donner
un style, complete Hind. Moi, par exemple, je ne le porte pas parce que je
sais treés bien que je le retirerais au bout de deux semaines”.

Reste que la contrainte est aussi une réalité. “Dans certaines familles,
ily a des parents qui imposent le voile”, reconnait Hind. “Parfois, abonde
Cancev, quand je vois des petites filles de quatre ou cing ans qui sont voi-

“Gencralement. les écoles qui
mmmﬁa‘m ”

lées, je me dis que ce n’est pas un choix personnel. Elles ne savent méme pas ce que
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c’est. C'est leur pére ou leur mere qui leur a dit : “Tu dois le porter, c’est tout’.

Les quatre amies se félicitent d’avoir des “parents tres ouverts” mais “séveres
aussi”. Ainsi, pas question pour Esma et Cancev de sortir en boite de nuit. “C’est
comme ¢a pour la majorité des filles turques. On ne peut méme pas en discuter avec
nos parents”, indique Esma. “C’est comme ¢a, voila, confirme Cancev. Et cela ne
nous vient pas en téte de franchir cet interdit”.

Comme nombre d’adolescentes, Hind, Nawal, Esma et Cancev ont des pa-
rents soucieux de leurs fréquentations. “Mes parents sont tres ouverts, confie
Esma. Si j’ai un petit copain, je peux leur en parler. Ils n’exigent pas qu’il soit turc.
Moi non plus, cela ne me dérange pas qu’il soit noir, marocain ou belge. D’ailleurs,
en voyant les Turcs de Belgique, mes parents disent
que je ferais mieux de les éviter. Et puis, les garcons
ne sont pas tres corrects avec les filles en général’.
Cancev, elle, préférerait se marier avec un Turc
parce que culturellement “je me sentirais plus
proche”. “Mais je veux un garcon qui a étudié parce
que quand je vois les garcons turcs d’ici, ils n’étu-
dient pas : ils glandent dans la rue. Des petits
voyous | Méme s’ils ne sont pas tous comme ¢a...” “Je
pourrais épouser un gar¢on d’une autre culture,
indique Hind, mais c’est vrai que mes parents préféreraient que je me marie avec
un Marocain. Je trouve toutefois que les gar¢ons marocains sont assez dissipés. Ils
manquent de sérieux”, déplore-t-elle.

Rencontrer I’élu de son coeur n’est pas chose aisée. Pourraient-elles accepter
que leurs parents leur présentent un garcon ? “Je suis contre les mariages arran-
gés, répond spontanément Hind. Si une fille ne connait pas le garcon qu’on lui
présente, qu’elle doit I'épouser et qu’elle ne s’entend pas avec lui, elle ne vivra pas
bien avec lui le reste de sa vie”. Pour Cancev, “il y a des mariages arrangés qui
fonctionnent bien. ] 'en connais. Mais j imagine mal mon pére me dire : ‘Marie-toi !".
De toute facon, je ne pourrais pas me marier avec quelqu’un que je ne connais pas”.
Esma approuve : “Mes parents ne vont jamais me présenter un gargon en me di-
sant : “Tu vas te marier’. Je ne serais pas du tout d’accord”. “Moi non plus, enchérit
Nawal. Je vois mal ma mere me dire : ‘Tiens, regarde la photo : il t’attend au Ma-
roc ! Non, Non!”



Tiilin, au nom
de ma fille

Née en Belgique dans une famille turque attachée aux traditions, Tiilin, 34 ans, a été mariée a 16 ans.

Cinéaste, elle a conté son histoire dans le film “Notre mariage”, dédié a sa fille.

deux pas de la place Gaucheret, a Schaerbeek,
un petit appartement aux couleurs chatoyan-
tes, décoré de multiples bibelots, posters et
bouquins respire le bien vivre, sous ses faux
airs de joyeux désordre. “C’est un vrai appart de
filles”, commente en riant Tilin, 34 ans, pieds
nus et robe colorée en ces derniers jours d’été,
ses longs cheveux de jais ramenés en un lache chignon.

Tandis que la cafetiere crachote son eau sur le café moulu, un ordina-
teur ronronne sur la table de la salle a manger, ou pianote une jeune fille
de 17 ans au look décontracté et a I’épaisse chevelure brun foncé. La res-
semblance est frappante : c’est Cancev, sa fille.

“Je suis la premieére génération de ma famille née ici, a Bruxelles, confie
Tiilin. Mon grand-pere paternel est d’abord arrivé en Belgique dans les an-
nées 60 pour travailler. Apres, ses enfants, dont mon pere, I'ont rejoint. Ma
mere, elle, est arrivée en Belgique, par mariage : pour rejoindre mon pére. Elle
avait 20 ou 21 ans”. Née en 1976, Tilin est 'ainée de deux filles et un
garcon. Elle passe son enfance dans un quartier a forte concentration
immigrée. “Tous les cousins et cousines y étaient regroupés. C’était un quar-
tier vraiment tres familial, se rappelle-t-elle. Les copains et copines belges,
c’était plutot a I'école que je les cotoyais. Mais c’était pareil pour les Arabes,
les Grecs,... Nous avions tendance a étre entre nous, dans la communauté”.

Ce n’est qu’au début de I'adolescence que “j’ai pris conscience du fait de
grandir entre deux cultures, qu’il y avait un dehors — la culture du pays ac-
cueillant — et un dedans — la maison —, que je n’étais pas chez moi, dans mon
pays, qu’on étaient immigrés, donc des étrangers, poursuit Tilin. Mais “jus-
que-la, c’était tout a fait normal et naturel pour moi qu’il y ait, par exemple,
un S-Nicolas et un Pere Noel mais qui ne venaient pas a la maison. Ces diffe-
rences, je les assimilais completement”.

Consciente de cette double appartenance, la jeune fille commence a
s’interroger : qu’est-ce que la Turquie ? “Cela me semblait inconnu, tres
loin, a I'époque”. Chaque été, elle passe “deux longs mois” avec sa famille
sur sa terre d’origine, mais “ma Turquie a moi, c’était le village de ma
grand-mere, la petite ville o habitaient mes parents. Cela se limitait a ¢a. Je
ne connaissais rien de la Turquie”. Pour elle, son chez soi, ¢’était donc
Bruxelles. “Quand je revenais de vacances, il y avait un soulagement de ren-
trer a la maison”, avoue-t-elle.

Pourtant, explique Tiilin, “je pense que je me suis toujours sentie turque.
Non pas parce que j’ai dii faire un choix, mais parce que la culture a la mai-
son était plus forte”. Elle grandit en effet dans une famille profondément
ancrée dans ses origines. “Nous étions éduqués de manieére assez tradition-
nelle méme conservatrice. Et cela, je U'explique par le fait d’étre déraciné.
Dans la communauté turque dans laquelle j’ai grandi, il y a une tendance a
préserver nos traditions par peur de perdre une identité par rapport au pays
d’origine.” Et bien que “cela a ses bons cotés, malheureusement, je trouve

que maintenant, parfois, ca n’a pas de sens. Cela crée plus de ruptures
qu’autre chose de s’accrocher a des traditions qui, en Turquie, ont évolué mais
qui, ici, sont au stade d’il y a 30 ans”.

Si Tiilin est aussi amere, c’est qu’elle a vécu une adolescence conflic-
tuelle avec ses parents, marquant sa vie au fer rouge. “Mes parents étaient
turcs, ils vivaient dans un pays étranger. C’était clair pour eux. Mais moi,
j'avais la chance d’étre née ici. Je vivais avec le mélange de deux cultures. Cela
créait souvent des tensions avec mes parents parce qu’a certains moments, je
ne savais pas ou me positionner : devais-je me positionner comme euro-
péenne, occidentale, belge ou comme turque, musulmane, orientale ?”

En perpétuel questionnement identitaire, I’adolescente se heurte au
poids des traditions de sa communauté. “Limmigration, ce ne sont pas
juste les corps qui se déplacent, c’est aussi toute la mentalité, toute la culture
collective, toutes les racines que I'on prend avec soi”, insiste Tilin. Ainsi, sa
grand-mere a été mariée par arrangement entre deux familles, “ce qui est
tout a fait traditionnel en Turquie, dans les conditions de vie dans les villages,
pour survivre, précise-t-elle. Dans cette tradition de mariage, ma mere a
également été mariée par arrangement, a la différence que la famille de son
mari vivait déja en Belgique. Elle a rencontré mon peére le jour ou elle est arri-
vée ici. La tradition a donc continué jusqu’a elle et est arrivée en Belgique”.

Loin de ces “pratiques” traditionnelles, Tiilin s’éprend a 14 ans d’'un
jeune homme turc de son quartier, une amourette comme en vivent
nombre d’ados a cet age-la. “Mais dans une culture traditionnelle musul-
mane, avoir un flirt avant le mariage, c’est trés mal vu et inacceptable. C’est
une question d’honneur, indique-t-elle. Il fallait donc réparer ce déshonneur,
le nettoyer et le mariage était une solution. Comme les mariages tradition-
nels, précoces et arrangés sont tout a fait normaux dans cette communaute,
cela n’a pas éte difficile pour les familles de se dire : ‘Ca, ¢’est la solution pour
réparer 'erreur de cette jeune fille’. Parce que c’est moi qui étais considérée
comme coupable”.

A 16 ans, Tiilin se retrouve donc mariée, a 'ambassade de Turquie. Et
part vivre avec son mari, dans sa belle-famille. Malgré cela, “j’ai bien réussi
a lécole. Tout le monde espérait que je lache prise, mais je n’ai pas abandonné.
Je me suis accrochée tres fort car je savais que les études étaient ma seule porte
de sortie”.

“Arrachée” a son “cocon familial”, Tiilin se sent “déconnectée, isolée”. “Je ne
pouvais plus voir mes parents parce que c’est mal vu de trop voir ses parents
quand on est une nouvelle bru”, ajoute-t-elle. La jeune femme, qui, a 17 ans,
est devenue maman d’une petite fille, sombre dans une profonde dépres-
sion.

Puis, comme “un appel au secours”, un jour, “’ai pris un sac et je suis par-
tie”. Un acte non-prémédité lourd de conséquences : “Je savais que jallais
créer un autre scandale, qui était pire. Car en disant ‘non’, je me mettais en
rupture avec toute la communauté. Pour moi, cela a été assez traumatique”.
Cette “réaction inconsciente”, Tiilin 'explique aujourd’hui par “cette dou-
ble culture que j'ai en moi; j'étais confrontée a une autre réalité, occidentale,

qui était aussi un repere
pour moi pour essayer de
comprendre la situation.
Cette ‘tradition’ turque
est donc arrivée jusqu’ici
mais elle n’est pas passée
a travers moi”.

Tiillin se cache pen-
dant un mois avec sa
fille, mais affronte tres
vite une autre épreuve :
vivre dans les rues de
Bruxelles. “Je suis allée
dans une maison d’ac-
cueil, mais quand j'ai vu
les conditions dans les-
quelles vivaient toutes ces
femmes, j'ai appelé ma
mere et je lui ai dit : ‘OK,
je reviens a la maison’.” ¢« /@0 . . é
] “Le retour a été tres tres wv* W auvarnt
dur, se souvient Tiilin.
J'ai compris que je ne re-
cevrais pas d’aide de la P
famille car chacun était
occupé a se dire : ‘Com-
ment va-t-on gérer ce
scandale ?, Que va-t-on faire d’elle ?’. Le ‘qu’en dira-t-on’ avait plus d’im-
portance. Je suis donc entrée dans un mécanisme ou j'ai été chercher dans
mes propres ressources’.

pendant cet hiver.

Elle entre alors dans ses “années de compromis”. “C’était capital pour moi
de garder ma fille car, dans la tradition, si une femme commet un adultere,
quitte son mari ou part, elle n’a plus le droit de garder son enfant ni de le voir.
Mais je me suis battue contre ¢a.” Pour ce faire, Ttlin accepte de retourner
dans sa belle-famille aupres de son mari. “Mais cela a été catastrophique
parce qu’a la base, c’était déja déséquilibre.”

Elle regagne donc le domicile de ses parents. “Je leur ai demandé de me
laisser étudier un an. Si je réussissais, ils s'occuperaient de ma fille pour me
laisser terminer mes études. ] étais persuadée qu’il n’y avait que les études qui
allaient me permettre de trouver mon propre chemin.” Pari gagné pour la
jeune femme qui réussit brillamment des études d’architecture d’inté-
rieur a S'-Luc. “T’ai tout de suite trouvé du travail et j’ai commencé a gagner
de l'argent. Dans ces communautés, des qu’une femme gagne sa vie, elle a un
statut et on la respecte. Je suis partie avec ma fille. Depuis, jhabite seule avec
elle”

Peu apres, Tilin en-
tre dans une école de
cinéma puis réalise un
master privé en an-
thropologie visuelle et
documentaire de créa-
tion. C’est dans ce ca-
dre qu’elle tourne
“Notre mariage”, un
film pudique dans le-
quel elle tente de com-
prendre cette “tradi-
tion” du mariage ar-
rangé dans sa famille.
“Tai adressé ce film a
ma fille parce que je me

Tiilin, 34 ans et sa fille, Cancev, 17 ans, partagent une tendre complicité, comme le refléte ce portrait pris ~ suis dit que ca allait

peut-étre lui faire ga-
gner du temps si un jour
elle est confrontée aux
traditions turques
qu’elle ne comprend pas
et quon lui impose”,
confie Tulin. “Je ne
m’attendais pas a ce que
le film me soit destiné,
réagit Cancev. Cela m’a
touchée. Ce mariage
précoce, c’est dommage. Peut-étre que mes parents seraient toujours enseni-
ble si on les avait laissés avoir leur flirt et se marier plus tard...”

“Ma mere n'est pas une femme turque traditionnelle, mais je passe aussi
beaucoup de temps dans la famille de mon pere, ce qui équilibre la situation”,
poursuit 'adolescente. “Pour moi, les traditions sont une richesse, estime
Tiilin. C’est I'usage qu’on en fait qui peut créer des ruptures. J’essaie que
Cancev aille vers ses origines, qu’elle les connaisse pour qu’elle puisse com-
prendre ces traditions et les remettre dans leur contexte”. Forte du passé de
ses parents, Cancev se sait “protégée” mais “si au nom d’une tradition, on
m’enlevait mon libre choix, jimagine que je me révolterais”.

Au fil du temps, “tout mon combat, sourit Tiilin, a été de me réintégrer
dans la communauté et je pense que j'ai réussi. ] ai aussi appris que je suis dif-
férente, que je ne serai jamais comme eux et que je n’ai pas envie d’étre
comme eux. Mais cela a aussi été tres dur pour ma famille. Ils ont dil faire
beaucoup de travail sur eux mais ils Uont fait”. Néanmoins, déplore Tilin,
méme si les traditions ne sont pas imperméables, les mariages arrangés
et forcés “n’ont pas du tout disparu a Bruxelles. C’est méme encore assez
courant”.






