On aurait pu croire, a la fin des années septante,q e a la cote belge
ne changerait plus jamais. Qu'on avait assez co tet 1'il 'y avait
plus qu'a profiter. Une large digue, des plages immens '.dos loueurs
de cuistax, des cassolettes de moules et quelques dunes miraculées.
C'est toujours vrai aujourd’hui et ¢a ne l'est plus du tout: les traits de
cote ont la bougeotte. La mer monte. La population vieillit. Est-ce par
peur de l'avenir que les habitants se sont mis a voter massivement
pour le Viaams Belang, ici encore plus qu'ailleurs ? Pour s'imprégner
de ces métamorphoses, « Wilfried » s'est lancé dans un longe-céte
de 67 km en empruntant la plus longue ligne de tram au monde,
jamais loin de la grande muraille de buildings et jamais loin non plus
des fournisseurs de glaces et de « garnaalkroketten »,

~ deLaPannca Knokko-llotst
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a cdre belge ne commence pasd la borpe

frongidre, le point le plus annord de la France,

un morceau de pierre que bes vents ensablent

ct les promeneurs époussettent, petit bras de

fer rigolo entre 'humain etla nature quidure
depuis 1819, si l'on en croit la date gravée dans le
gros caillou & une épogue ol la plage, & compter
d’ici, appartenait au royaume des Belgiques,
Elle ne commence pas, toujours dans cette lande
de dunes bien trop sauvage, absurdement liveée
aux éléments, elle ne commence pas davantage
une fois franchi le Westerpunt, magnétique aruvre
d’arten bétonoticascade un escalier sans fin, sorte
de losange géant fiché a Y'oblique dans le sable,
qu'on dirait ce matin-1i comme courbé sous l'effet
du vent de nord-est, un vent fort sous un ciel
sinistre, qui court sur une plage désolée privée
de digue, et ce spectacle ressemble & la scéne
d'ouverture d'un film scandinave cubigue,
songe-t-on en se demandant sk ¢a existe, lecindma
scandinave cubique.

La cdte belge ne commence pas th ol s"arrbe
le périmétre de la réserve du Westhoek. Se dressent
certes. et il était temps, les premidres tours
2 appartements, mais ¢a manque de hauteur,
¢a n‘ose pas encore tolser de plain-pled
Thorizontalité dela plage, et surtout ¢a laisse passer
les vents, ¢a laisse au sable le Joisir délever partout
des congéres, la nature impose encore son désordre,
bigre, ce n'est pas le voyage d'agrément imaginé.
Plus l'on progresse vers La Panne, plus il semblerait
toutefois que le ciel se déchire et les immeubles
se resserrent, un peu comme quand il faut
se préter de mauvaise grace a une photo de groupe,
les blocs de nids humains se sédimentent,
les dunes s'effacent, ¢a commence a ressembler
& quelque chose, et comme si le monument
Léopold I avait pour fonction d'ouvrir le bal,
comme I'eboutissement attendu d'un processus
glologique, & partir de 5170559" de latitude nord ot
2°34'51" de longitude est le vent ne passe plus,
be sable nes'infiltre plus, lamer ne se voit phas, c'est
ks débat du ruban gris. Une membrane de buildings

Kusttram

de dix h doure étages, un rivage beau comme
un parpaing de soixante kilométres, dont la
digue sertde tapis. Le langage courant le désigne
comme le second mur de 'Atlantique, aprés celui
construit sur la méme ligne par les Allemands.
Leo Van Broeck, I'ancien maitre-architecte
flamand, le compare & un préservatif de béton.
11y a aussi beaucoup de monde pour I'aimer. 1 est
la promesse de cassolettes de moules, de vendeurs
de gaufres et de glaces, de croquettes aux crevettes
et de pornstar martini sur une terrasse montée
dans le sable, darticles de plage bon marche,
et par-dessus tout de vues plongeantes vers le
grand bleu, & vingt mitres au-dessus du trafie
de culstax. C'est ce bonheur facile qu'on vient
chercher ich, pas desdunes inutiles ou des polkdess
sans vie. On abandonne sa volture sur un parking.
On lalsse les enfants courir toute la semaine,
L'existence se déroule sur une étendue plane
on trols cordons délimités avec la rectitude d'un
fil & couper le beurre, la digue, la plage, la mer.
Petls, grand, infinl

Mais ce n'est pas encore viaiment la Relgische kus,
Il manque une autre vertébre, mouvane celle-13,
et qui serpente un peuw, [ faut venir & la rencontre
de la chenllle dans son repaire, dela odi elle s élance.
On sapproche duvieux dépit, on cherche du regard
Patrick Vandenberghe. Quelques wagons antiques
en somnolence, une table sur des tréteaux, une odeur
mélée de graisse, d'hulle et d'acler, C'estla caverne
des amis du TTO-Noordzee. Ah, le voili le Patoche:
en Crocs et en short de pongiste, visiére sur la
caboche, endormi dans la rame de Destelbesgen
portant le matricule 9942, une motrice standard
bidirectionnelle en circulation dans les années
1950, « ¢ faisals wne perire sleste en vous attendant »,
seacuse- il

Patrick nous offre la visite du musée. Sixou sept
trams, motrices, remorques ou wagons i bétail,
restaurés bénévolement par les membres de lasso-
ciation, dont il est 'une des chevilles ouvridres. Le
modide le plus ancien: un fourgon de 1887, retroué
défoncé dansun hois de Braine-I'Alleud. 1l servait

de pigeonnier. Six ans pour le remettre i neaf.
Patrick nous fait grimperdans un sutre wagon que
les soldats alliés, pendantla Grande Guerre, avaient
fait rouler entre les dunes avant d'y installer un
podled bois, « Juste la o tw esassis, indique le guide.
Carmme ¢a, il's powvaient surveiller les Allemandsen
restant bien au chaud, & Cabri du vent. » Une autre
remorque & présent, la baladeuse, ouverte i tous
les courants d'air. « Les dames, avec leurs chapeaux
encrinoline, l'empruntaient le dimanche pour une
balade jusqu'a Fhippodrome. » Etencore une autre,
fabrication 1899, avec des volets en premidre classe
pour ne pas que les touristes prennent le soleil.

Le 2win —»
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« A Vépoque, pour étre beau, fallait étre anco de
chez Wanco. » Sous le toiten tdle du vieux hangar,
les époques se compressent comme les anneaux
d'un accordéon.

Est-ce que Patoche peut conduire une de
cesvieilles rames raccommodées T Oui, il le peut:
il est 'heureux titulaire d'un « brever spécial ».
Mais pas au-dela de 'arrét L'Esplanade, a trois
cents metres d'ici. Pour aller plus loin, Adunkerke,
Nicuportou méme Knokke lorsdes grandes occa-
sions, il fautun chauffeur de l2 société de trans-
ports flamande De Lijn, Cruel pour Patrick,
mais le circult miniature sulfit 4 son bonheur




On abandonne sa voiture sur un parking. On laisse
les enfants courir toute la semaine. L'existence

se déroule sur une étendue plane en trois cordons
délimités avec la rectitude d'un fil a couper le beurre,
la digue, la plage, la mer. Petit, grand, infini.

. “RE—_ e .

Guand De Ljn to fai
comprandre que
tune rouleras pas plus
Ioin que La Pasne avec
tos viellles rames.
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de gosse, La main sur le racagnac, en prise avec la
matiére, I réanime le passé, il balale d'un regarnd
par-dessus 'épaule la petite société humaine qu'il
tracte, il se laisse aimanter par le souffle marin
quile rapproche du sable. « aime tout ce qui est
wiewx. A une exception prés, les femmes. « La sienne
a fichu le camp pour un phus jeune. Elle fut préce-
dée d'une autre, morte an momen: daccoucher.
C'éaitilya quaranme-quatre ans. « Peu d hommes
ont vécu ga: élever sewl sa fille dés Uinstant de sa
naissance. Chague anndée, le 11 octobre, cest la méme
question : dois-je féter Vanniversaire de ma fille
ou commémorer la mort de samére? Je ne parviens
pas a me défaire de ce dilemme, » La petite hérita
des problémes respiratoires de sa défunte mere.
Un médecin dit au jeune veuf: allez ala mer. Patrick
s'installa 3 LaPanneavec safille. [l n'est plus jamais
revenu a Bruxelles, ol il officiait comme gratte-pa-
pler dans uneadministration communale. Un jour,
il tombe par hasard sur le dépat de association
TTO-Noordzee, saventure entre les rames dépoque.
Une voix le falt sursauter, Que faltes-vous icl?
« Je n'avais pas fini ma plurase que j'Eais engagé. »

Cest done ici quelle commence. Clest & Nautre
bout qu'elle sachéve, au dépot jumeau de Knokke.
Entre les deux polnts, septante arréts, solxante-
sept kilometres de voles métrigues, deux heares
et vingt et une minutes de voyage & trols earos
le billet, la plus longue ligne au monde du tram
le plus rapide au monde pour traverser de part
en part ce qu'un quotidien néerlandais a cru
bon d'appeler la cdte la plus laide au monde. Voila
précisément ce quon sappréte A faire, la traverser
de parten part. On n‘empruntera pas une mosrioe
OB ou une baladeuse darchet, on roulera dans les
nouvelles rames CAF Urbos 100 du kusttram (KT)
exploitées par De Lijn. « Des trams en plastique
pleins comme des bourriques s, les considére
Patrick. Un demi-siécle plus oo, il n'est pasinterdit
de penser quion les contemplera dans un musée
de fortune en regrentant leur charme désuer.

Le trip vicinal sera mu par une quéte. On cher-
cherades trous. On guetteralesinterruptions dans la
ligne de fortifications des Golden Sixties, On descen-
dra du tram au hasard des césures apergues par la
fenétre du wagon, On ira voir, on ira rencontrer. On
léchera des glaces et on déplautera des garnaalk-
roketten, on ne se privera dsucun plaisis quitte & se
faire péter le caisson. On remontera a bord.
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Parcestrous dans le parpaing géant passe Je vent
marin, et ces courants d'air, dirait-on, gonflent
les volles du Viaams Belang. Icl plus qu'allleurs
en Flandre, plus qu'ailleurs en Europe, bes scores
de Vextréme droite ont enflé comme un kust,
pardon comme un Xyste en l'espace de deux
scrutins. Le parti de Tom Van Gricken est arrivé
entéte, lors des élections régionales de juin 2024,
dans six des dix communes de la cote. Dans les
quatre autres, il marche sur les talons de la N-VA
Pour le vote fédéral, la progression du Viaams
Belang par rapportan serutin de 2019 est nettement
supérieure dansles cantons du littoral 2 la moyenne
de la circonscription de Flandre-Occidentale,
laquelle présente elle-méme une progression
de l'extréme droite supérieure & la moyenne
régionale, Longtemps terre chrétienne-démocrate,
puis socialiste et libérale durantlesvingt demidres
années du XX siecle, et enfin propriété des natio-
nalistes flamands & partir de 2010, le littoral est le
siége d'un nouveau renversement des dynamiques.
Un balcon qui prétigure, avec plus ou moins d'exa-
gération, ce qui se passe sur le continent,

Est-ce parce que les chtiers ont peur? Le vent
qui passe par ces rous acoélére-t-il les muations
de notre temps, qui nous font redouter l'avenir ?
Les réves démancipation et les sermons sur la
tokrance rouillent-ils plus vite au contact de l'air
dularge? 1l n'est sans doute pas possible de déga-
ger avec certitude des spécificités au vote Eelang
en bord de mes, ce qui lul est propre. Tout juste
des suppositions. On peut en revanche au moins
s‘accorder la-dessus: la mer monte, les plages
s'¢rodent, les cotiers vicillissent, les tours d appar-
tements luxueux champignonnent, les touristes
se multiplient comme des broodjes, les éoliennes
proliférent & la surface de I'eau, les courants
charrient des promesses d'asile et éveillent
la peur de I'étranger, et cest tout ¢a qui bouge
aussi vite dorénavant que les traits de cdte, surce
morceau de territoire & nul autre pareil loge dans
fa mémolre intime de chacun d'entre nous,

Bon, la visite du dépot de trams nous a donné
faim, et le soledl tarde & réchauffer 'atmosphere.
Clestparoi lesgaulres?

PREMEZER ARRET
KT. Coxyde-Saint-ldechald

Mieke Hill, la vigie des plages

Le CAF Urbos 100 accélére et décélére avec la
souplesse d'une rame de métro. Clest matin de
semaine, c'est heure de pointe, la mer se refuse
encore au regard des navetteurs happés par les
téléphones, pour un pet on se croiraitdans be RER
parisien. Une villa apparait, perchée surune dune.
Un premier trow. On saate du tram & Varrd qui suit.

Chemin faisant sur la digue, une aubette propo-
santd la vente des glaces ot des gaufres nous barre
la route, La température ambiante nous fait hésiter;
on finit par s'offrir une gaufre de Lidge nature et un
comet parfum fraise, Dautres touristes léchouillent
leur glace de grand matin sur des bancs alignés
comme al'église, perpendiculaires d la mer, proté-
gés du souffle marin par une longue toile. Silence
pénétré de la dégustation collective, sifflement
du vent de nord-est, contemplation de la villa
miraculée, la-bas au loin, la-haut sur la dune,

Elle s‘appelle Ta Micke Hill, du prénom
de la petite-fille d'Albert Dumont, lequel
régala son fils — de méme que chacun de ses
onze autres enfants — d'un terrain a batirconcddé
par I'Etat, ot ce fils, sur ce terrain, fit construire
pour sa fille (Mieke Dumont, donc), sur la
dune réputée la plus haute de la cdee belge, Atrelze
métres au-dessus du niveau de la mer, une belle
et grosse villa en briques blanches. La bitisse
s'érigea comme 'un des rares relais ou les prome-
neurs pouvaient prendre le thé aux étages, surun
plateau balayé par les vents. Un jour un petit malin
se servit de la large gouttiére comme d'un tobo-
g8an pour tomber dans le sable, et la villa pritla
réputation d'une sorte de Siska avant I'heure. Onse
pressait pours se ravitailler et goditer aux joies de la
glisse au « café-toboggan » Quand il se rendait
chez le grossiste pour rentlouer les cuisines de sa
grand-mere, le petit jean-Plerre Limbosch annon-
Gan: cest pour le toboggan!

Entre les corvées, avec les autres momes,
i1 jouait & cache-cache dans les replis de la dune,
« J'ai le souevenis d'une plage pleine d'ondulations
et de flagues, l'eau nous montait parfols fusqu'aux
genoux avant d'atteindre la mer. A marée basse,
la plage me semblait immense, ¢'était vertigineux
pour wn enfant. » Des chars dvoile clreulaientsur be
sable, une invention — i en croire In mémaire orale



La villa Mieke Hill,
Pancéire do Siska
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dela famille — de son arriere-arriere-grand-pére
Abert Dumont, « architecte fameux » spécialisé
dams Nurbanisme du territoire, lun des pionniers
du wourisme résidentiel & La Panne, Bebert avait
vu en Hollande parcils objcts non identifi¢s
se déplacer sur les lacs gelés. Avec "aide dun
ferronnierlocal, il avaitremplacé les patins par des
roues, ot volli, caroulait, ca roulalt méme s vite,
vive le vent du large.

lean-Plerre Limbosch a aujourd hui 39 ans. une
mémoire intacte, une santé fragilisée, 1l retourne
parfois au café-toboggan. Jeune et fringant cétalt
en train jusqu'd Ostende, puis en tram jusqua
Coxyde, quand le sable se fixait dans les rovages,
pénétrait les wagons. « On avail des dunes sur les
banguettes!» A son bel dge i1s'y rend en volture,
grimpe sur un teain de sénateur, en héritier des
lieux, les marches qui ménent ala villa, 'une des
dernitres de la cote posées sur une dune en front
de mer. On la distingue par temps clair depuis
Douvres, surles falaises anglaises. Encontrebas,
le vieil homme constate une plage bien lisse, effet
du terrassement et des courants maring ’ e reste
du panorama est occupé par un chapelet d'im-
meubles de vingt métres de haut. « La vwe s'est
complétement refermée. »

Gare i la nostalgie, cette vilaine mémére, maisil
n'est pas interdit aux éperdus de grands espaces
de regretter un paradis gaché C'est un temps

P ot

que les premiers occupants de Mieke Hill n'ont
pas conne La cdee belge n'est aloss quun cordon
de dunes piquetés de hameaux. Peu de gens pour
éprouver la beauté sauvage des plages du Nord,
contempler le soleil faire sa trempette du soir,
Quelques romantiques onttoutefols "dme qui fond
devant tant de splendeur et réunissent assez
de sousous pour établir de premidres construe-
tions lelong de la route joignant les petits novaux
d’habitations au rivage. Le biti progresse ensuite
en bord de mer, de fagon linéaire, puis bouche
l'espace entre la plage et les vieux villages.
Une expansion rapide et vorace qui ne ralentit
qu'aprés 1950, grice & la maladie des immeubles
aappartements, maniére de démocratiser lacces
Immédiat a la mer en épargnant de nouveaux
espaces naturels, méme si notre brave peuple
batisseur continuera & grignoter du terrain,
une brique dans le ventre ne se digére jamais
vraiment. Un brave peuple batsseur, et plus préci-
sément, comme dirzient les urbanistes, un peuple
thalassorropiste: qui construit beaucoup sur be
fromt de mer et peu derriéne,

Dans les replis de la dune de Micke Hill,
les enfants perpétuent la tradition du cache-coache.
On voit so planquer des écoliors francophones
inscrits dans l'enseignement flamand. Trouve,
Anatole! sexclame une fillette, Léopoldine, wes
o ? Je vais taveir!

On rallie & pied [2 ligne de tram. Une camionnette
blanche apparait, une cloche retentit, c'est la messe
de Johan Blanckaert, vendeur de soupe ambulant
depuis 1999, Hestparti de La Panne 2 8h15, s'ap-
préte b gagner la digue & Saint-ldesbald, ka longera
jusqu'a Coxyde avant d'entamer & 13h50 une courbe
rentrante en direction de son nid, a Furnes. Vingt-
cing ans donc que dure le ritwel, que la cloche
entretient illusion de la permanence de quelque
chosed Véchelle d'unevie humaine, peut-étre pas la
foireligiense, pas les paysages, pas le niveau de la
mer, mais au moins ka vente du potage de fohan
Blanckaert selon un circuit jamais modifié et pour
un succes stable, trente litres les mauvais jours,
trois cents quand tout va bien, a cing euros le litre
il a bien fait, ami Jojo, de quitter les cuisines
du centre de lolsirs qui lexploitait.

On lui prend une rasade de céleris-balletjes.

« Si je le pouvals, cette muraille de buildings,

je la pulvériserais. Sur ma commune,

J'al encore septante immeubles qui n'ont

pas de permis. Des appartements pour les lapins...
Non, maintenant, il faut faire passer I'air de la mer.
Et monter deux fois plus haut. »

Jean-Marie Dedecker, bourgmaesire de Micidelkerke

w

DEUXIEME ARRET
KT. Middelkerke Krokodiel

Vent de face sur la
Wateringstraat

Nicuport tient le tram en respect, l'oblige &
contourner son port de plaisance mouillé par " Yeer
en formant un fer a cheval, bref méandre alintéricur
desterres avant de longer des barres dimmeullesen
deuxidme ligne derridre be parpaing géant, presque
un quartier d"affaires & la gaieté soviétique, et
toujours pas la mer. Le tram dessert les voyageursau
pied dun rectangle de dunes, un deuxieme courant
d'air, on descend. Arrét Middelkerke Krokodiel, Un
kilometre et demi sans buildings. Unsentier déimité
parune cloture en bois permet de se balader parmi
les oyats et les rosiers rugueux, il n'y a personne.
Ala faveur d'une échancrure, on saventure au-delay
des balises et on se love au creuxd'une dune, cerné
par les picots des rosiers, les mains plongées dans
le sable doux, comme échoué sur l'un des littoraux
les plus bétonnés et les plus densément peupiés
d'Europe, & 'abri de tous les regards sinon celul




" XY oot

Wv

1 Ubermensch: terme
employ$ pour
B proméro fols
paf e philoscpre
slemand Fredrch
Natzsche (44
1900) pour dasigne’
fexistonce dun
type dhomme
Qui sarplt scopuis
une supériorite
SUr @ resto ou
gerve humain.
Untermensch:
indralomaont,
= BOUB-hOMYTa »,
torrne Llisd pae
ws nazls po
déoire des« élres
réddrieus» non
aryers.

»

Datord adrmis puis
refould Dar e part
nationaiste, il crée
voc 3ucchs la « Lt
Dececknr » 4 la fin ces
andes 2000, g fera
S0 I Tun O Romrmes
polticyms les plus
popuiates Ge Fancre.
Lors des ékctions

de 200 et 2000 0
figuralt  nouvesu sur
es istesdea NVA
on tant que « cancidat
ndependart ».

3 Jusquau debutdu
" 3C, e niiveay
de a mer s'est
avé e mging g'un
MY O POr 85
pandiant cing rmilke
3, SO1 3 un rythme
o fols Infrieur &
seil davjourdhul

22

WILPRHID A

d'une mouette ou d'un drone de loisirs illégal. Oh,
songe-t-on avec réverie, Ly aurait la juste assez de
place pour fakre Famosr.

Li o0 reprend la prodigieuse continuité
du préservatif de béton, on se met en quéte d'un
cuistax. Un vieux krokodiel nous attend chee lui,
le long de V'un des canaux qui irriguent comme
des vaisseaux larridre-pays de Middelkerke.
Lenseigne Nordic, 3 proximité du casino, propose
un large éventail dengins i 18 euros la demi-jour-
née. On jette notre dévolu sur un quadriplace rouge
vif 2 deux pédaliers, 72 kilos, 420 centimétres
de rayon de braquage, et vroum vroum on pique
verslintérieur des terres.

Le voyage, pas moins de quatre kilométres
incluant une deriére ligne droite face aux bour-
rasques, est un supplice, On limagonne au milicu
des champs de patates et de céréales, sur ce
territoire communal encore largement dominé
par Fagriculture. Onvoit peindre comme un mirage
In maison cerclée de barriéres blanches, style
vaguement cottage danois, longue et basse comme
les canaux. Le krokodiela &l nousapercevoir de loin
depuisla bale vitrée de son bureau, nous cbserver
peines dins effory, & la dérive surba Wasteringstraa,
On gare notre quadriplace prés du carport o repose
une imposante BMW blanche, La femme de Jean-
Marie Dedecker vient & notre rencontre.

— Clest pastrop risqué de laisser le véhicule ici?
qu'on demande.

— Oh non, alvioliest niet 1n'y a pas de voyon, kel

w Le voyou, cestle vent.

Lancien judoka, opéré du caur quelques
semalines plus tor, nous recolt en bretelles, les pleds
nus sur le tapis moelleux. Son aeil est attiré par la
chaussette qui couvre notre pantalon, maniére
de protection contre la graisse du cuistax; le notre
par une sculpture en marbre posée sur une
commode, une demi-téte peinturlurée, bigarrée:
c'est lagueule & [ean-Marle.

~ Je lai héritée dune exposition enmon honneur.
Cent quarante-quatre aruvres rien gue sur mol,

= Votre orgued] a di fameusement gonfler...

— Oh, j¢rais déjh bien assez gonflé comme ¢a,
qu'il dit en se caressamt L panse.

Le bourgmestre de Middelkerke nous entraine
4 'étage. Il est 11 heures, sa femme a enfilé
son tablier de cuisine et nous apporte lecafé. Surla
table basse de son bureay, la Bible de la maison.
UIne sorte de grimoire illusteé sur Mohammed

~
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Ali, que Jean-Marie Dedecker a eu les honneurs
de rencontrer, Sa carriere de coach de laligue belge
de Judo, de 1981 3 2000, s emmené quatre fols en
Palestine, Il a vishié Isragl, be Liban, Sabra et Chatila,
« Bt jeud vue la diffévence entreles Obermenschen ef les
Untermenschen'. Bt ga wra fdchié, Awgorrnd T, je ne
peux pas regarder les images de Gaza a la télé, je ne
pewx pas, Jo ne comprends pas que ga puisse existor.
Netanyahou, cestun génocidaire. Chague parfemen-
taire desrait iisiter la région, ¢a vous change pour la
wie. Que fait mon camarade Bart De Wever? On la
vu plenrer it Boutcha, mais powr Gaza, il ne fait rien.
Queelquee chase méchappe, Clest powrtant un homme
qui a le carur a la bonne place. C'est un émotionné
i doute. Vous connaissez mon histoire conflictuelle
avee la N-VA* .. Pendant dix ans, fe w'ai plus voulu
lwi parler. Mon ami Theo nous a réconciliés.
Quand on se revoit en 2007, (l me dit: fe ne viens
pas chercher des excuses, fevtens demander pardon
pour ce que jai fait. I faut étre un grand homme
pour demander pardon, Quand jétais malade
ces dernters mots, il ma envoyé des flews. Presque
tout le mongde la fair, dalleurs, Miéme les écologistes.
Georges-Lowis Bouchez ausst. Enfin non, lui cétalt
wn télégramme, Un four est venuddod powr une petine
visile. On s'est provvenés sur la digue. Les gens narré-
taient pas de nowus interrompre, s vowdatent un selfie
avec lui. C'érait marrant. Maintenant, il devient
trop tramplste. N fait la guerre d tout le monde Bient
ce seva ba fin de Trump, ef ce sera sa fin alui aussi. »
On digresse, on digresse. Pendant ce temps,
I'saiu monte. De 4 &6 mm par an, selon les rele-
veés des sclentifiques. De 1.86 mm, selon le dolgt
mouillé de Jean-Marie Dedecker. Lassociation
Climate Central a donné & voir, sur un site web
aussi ludique que flippant, la progression de la
merdu Nord d'lcila fin du siécle suivant les scéna-
rios de réchauffement du climat modélisés par les
chercheurs. Avecun niveau d'élévation d'un métre,
sait e résultat de projections situées dans le spectre
pessimiste, la plupart des villes cotiéres belges
se retrouveront sous eaux en cas de fortes marées,
Et¢a irade mal en pis a cause de Ninertiethermique
des glaces: en 2300, la mer prendra entre deux et
septmetres de haut, au risque e foutre Gand et
Malines & L Notte, « Des salades, dit Dedecker. fal
étudié la question, j'ai écrit des livres sur le sufet.
La mer monte depuis la nuit des temps'. y a douze
mille ans, on poweait gagrer FAmgleterre d pied. »
Son climatoscepticisme ne I'a pas empéché
de rehausser sa digue. le premier bourgmestre
de la cbte & se lancer dans pareil chantier
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dystopique, non par golt du paradoxe mais parce
que la loil'y a obligé, il voulakt bitir son nouveau
casino en front de mer. « je devais le protéger contre
wne devation de 70cm, mbme st ce n'était pas néors-
saire. J'ai wéen towete mex vie ici. Je connais les dunes,
je connais les canaux, Je connals les abeilles. »
Pourquoi donc les scientifiques les plus séricux
s‘amuseralent-ils & prédire une telle montée
des eaux? « Pour faire pewr. Cest a lamode, Regardez
le gouvernement provincial, il re veur plus que les
rez-de-chaussée sur la digue soient occupds, au motif
quee g deviendrait trop risqué en cas de tempiéte.
Ca va teliemeni loin, les conneries qu'on raconte...,
Quand jentends ¢a, je comprends le mécontente-
ment de la population cotidre vis-a-vis du pourowr. »
Manjbere peut-€tre de sattirer la sympathie des ¢lec-
teurs du Viaams Belang, parti avec lequel il a
longuement hésité & former une coalition dans sa
commune (il étalt passé b douze voix prés de la
majorité absolue), avant de se tourner vers laN-VA.

On se quitte sur le seuil du cottage danais,
le regard porté vers lo nord. Au loin, nettemont
distinct, se dresse un repére familier. « Si je
le potwnts, ce mur de PAtlantique, je le puleériserais,
assure Vancienne cointure nolre. Jeconstruinvisa la

place des tours plus hautes, plus espacées les unes
desautres, et plus dloigrdes de la digue. Janvénagerais
des parcs et des dienes Lout auiour, Sur ma commune,
Jai encore septanie immeubles gul n'ont pas de
pereeis, Inéritages du Far West urbanistique du siécle
passé. Des apparternernts pour les lapins. .. Nori, main-
tenani, il faut faire passer lair de la mer. £t monter
dowx fois plies haut, A Vpoque de ces constructions
anarchigues, on &ail sept millions, aujowrd hui
dowze O vonlez-pous qu'on melle tous ces gens ?
Al owi, les défis ne manaquent pas. 'ai 72 ans, mais jai
encore la force dit combal. Le fev reste vif »

Le cuistax couine jusqu'd la digue. On se
refait la cerise a la brasserie Iceberg, oii la paire
de garnaalkroketten (avec salade, sans frites)
coite 18,5 euros, puis trois pas plus loin on se paie
la deuxiéme gaufre de la journée, de Bruxelles
cette fois, dégelée au micro-ondes. Le parpaing
géant porte son ombre sur la digue, c'est con il
fait parfaitement bleu et le soleil d'avril compte
triple pour nos minois & peine sortis d’'hiber-
nation, 1l faudra attendre 15 ou |6 heures quil
passe par-dessus les bulldings. « Clesr pour ¢a
quee J ' arancé la digeee », nows a dicke bowgmesire,
L'avancée en question, agrémentée de jolies
petites dunes artificielles, ne concerne que le
pourtour du nouveau casino, un édifice a l'ar-
chitecture, comment dire? On peut lui trouver
un air de ressemblance avec l'opéra de Sydney,
ou avec un champignon mutant couvert d'un
maillage en losanges. Voila ce que 'humain
présente en premiére ligne & ka mer, ce qu'il a trouvé
de mieux d lui opposer ou lui donner en offrande:
un temple de 'appdt du gain.

Sous la pleurote grillagée, oscarisée aux World
Landscape Architecture Awards, court une
deuxitme digue, comme une deuxidme peau picorée
de trous réguliers congus pour éponger une brutale
montée des eaux — jusqu'd un meétre d'élévation
parseconde — le jour ol déferlera la tant redoutée
«tempéte demille ans«, Le jour, ou plutdt bes jours,
car lorsquelle surviendra, portée par une nuk sans
lune et des vents d'ouest de onze ou douze Beaufort,
elle ne reldchera pas de sitdt son emprise. Quand les
flots marins se calmeront, kes scientifiques prédisent,
au cas ot le niveau moyen des caux aurait deja monté
d'un métre, un millier de morts.

~
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TRCISIEME ARAET
KT. Oestende Station

l}iepvenue aux riches et aux
éoliennes

On remonte dansle tram al'arrét Casino. Passé
Ia halte suivante s'ouvre un segment de grice:
trois kilométres le long de la plage. 1l aura fallu
patienter prés d'une heure pour que ce tramway
nommé kusttram vienne vraiment lécher la mer.
Séquence comtemplative entre les dunes herbacées
de Raversyde et l'immense étendue de sable. Ce fut
la premiere section du tram de la cdte, inaugurée
en 1885 pour relier Ostende & Middelkerke, volomié
du roi Léopold 11.A bord, il falkait composer avec les
tourbillons de sable qui vous sautalent au visage;
ce n'érait rien & cOté des grains de plomb que des
gredins armés de carabines tirent de nos jours
A Middelkerke, daprésce qu'on 2 ludans la presse
bcale, et qui perlorent les vitres des CAF Urbos 100,
On se surprend & guetter la digue, des lols qu'un
jeune plaisantin sappréterait a nous charger.

Ostende est une ville. La seule de la couwe belge.
« Et Bruges, un grand village. Arno n'awrall pas pu
¥ vivre =, nous expliquera Johan Vande Lanotte,
bourgmestre d'Ostende de 2015 & 2018, Une ville
qui oblige le kusttram a rompre avec sa rectitude,
son deuxidbme ot dernier détour aprés Nieuport,
On amorce le contact avec la « Reine des plages «
3 lahalte SNCRB ol se vident les tralns en prove-
nance du continent. « Ostende, c'est le terminus.
Pour bon nombre de personnes, cette ville représente
la derniére chance' s, affirmait son bourgmestre
actuel john Crombez, anclen président des socla-
listes flamands.

Ce n'était qu'un village de pécheurs avant
Léopold 11, Une station mondaine sous Fimpul-
sion du roi-bitisseur, qu'on n‘aurait vraiment
pas aimé affromter aux Colons de Catane, et qui
se sert dans les fortunes issues du caoutchouc
congolais pour laire d'Ostende une destination
plonniere du tourisme bainéaire en Europe,
une sorte de Monaco davamt-guerre qul cachait
mallénorme pauvreté de ses habiants. Peud peula
cité se constrult a répatation d'une ville de naufra-
gés baignee dans un esprit libertaire, ot nidifient
des oiscaux blessés de grand prestige, Hugo Claus,
dont les cendres ont ¢té dispersées dans la mer,
Marvin Gaye, qui faisait du jogging sur la plage
pour juguler son addiction & I'héroine, Stefan
Zweig, fuyant FAllemagne nazie, et hien siir Arno

J'Ostendu«. Une destination de vacances pour des
génerations d'Anglais, débarqués en ferry depuis
Douvres pour jouer 21 casino, danser ou se baston-
ner a lasortie des discothéques, vivee une amou-
rette. La edile de la dernidve chvance poun Jes réfugiés
politiques, les artistes opprimés ou sans le sou,
les chémeurs en quéte d'un job qui les relanceralt
sur la voie de la reussite, les migrants qui ont fui ka
guerre et la misére’, qui n'iront pas plus loin au
bout d'un chemin de croix long comme un brise-
lames, croel comme un brise-'ime

A Ostende, le Viaams EBelang noircit bien des
cases depuis le début de ce siécle, déja plus d'un
cinguieme des suffrages aux élections régionales
de 2004, un quart aujourd’hui, « Je crois que les
Ostendais sont apeurds par tous les changements
de notre dpogque », hasarde Annelies Verbeke,
écrivaine flamande originaire de Londerzeel,
citovenne de Gand, « Erils ontle sentiment que tout
est fait pour les touristes, rien pour les habitants.»
On s'est attablé au 't Ostende Café, on la paire
de garnaaikroketten se déguste 4 21,5 euros (frites
incluses, cette fois) Sans doute faut-il voir dans
ce prix une fagon damontir 'acquisition du Stannah
gui vertebre el un train & crémalllére Pescalier
menant aux toilettes,

Durant deux samedis de suite, Annclies Verbeke
amarché le long de ka cite, de LaPannc a Ostende
puils d'Ostende & Knokke. Elle en 2 tird un petitlivre
réveur, Noude soep. Unlivre de souvenirs, elle qui
enfant passalt ses vacances i la mer avec ses oncles
ef tantes. Elle retourne réguliérement & Ostende
ol vivent chacun de ses deux parenss. Il ul arrive
d'étre accompagnée, Lauvtre fois c'était avec un
amitwchéque. « Ji sattendait a découvrir la place
to be que c'était il y a cent cinquante ans. La visile
la choqué, Il m'a demandé: que s'esi-ll passé?»

Lécrivaine songeait depuis longtemps & mener
cette traversée.

— Pourquoi donc?

— Je trouve plutdt étrange de ne pas vouloir
le faire. Cebout de territoire est tedlement unique...

Clest notre deuxieme infidéliteé au Kustiram
aprés be cuistax de Middelkerke, mais on ne peut
raisonnablement embrasser Ostende depuls
les fenétres d'une rame. Stefaan Pennynck
nous véhicule dans sa Dacia Dokker, un nom
ad hoc pour une promenade portuaire. Le podte
ostendais habite I'une des premiéres maisons
historigues duquartier d'Opex, éablid une épogue
ofr Ostende (0) procédait i 'est du phare (p) & son

Ostesde. extension (ex) pour y installer ses pécheurs et ses

mal 2023, ouvriers. Y vit aujourd’hul une population plutdt
jeunc et pauvre, enmajorité issue de l'immigration
afghane, éthioplenne ot des pays de I'Est, quise
sent oublide des autorités locales, qui marche
sur des trottolrs démembrés dans des rees sans
commerces, & quil'on offre pea de loisirs sinon
le spectacle des nouvelles tours & appartements
luxuenx quiont poussé aussi vite que les coliennes,
surle quai Hendrik Baels.

A la criée on ne crie plus, on contemple les glagons
fondre dans son spritz. A Ostende on ne péche plus la
poiscaille, on capture le vent. Un port de moules devenu
port de moulins.

Stefaan nous y emmene. Un endroit ¢lonnant,

qui fait penser au Tour & Taxis d"aujourd hul.

Des buildings neufs sur un quai maritime reameé-

nagé et arboré, comme une nouvelle peau au-des-

sus d'une zone industriclle en déclin, mais pas

encore tombée. Chez MAX, au rez-de-chaussée

de l'une de cestours en pierre lisse ou en brigque

25 rouge, Iaganfre de Bruxelles est 3 9.5 euros, et le

reste & l'avenant. On préfére s'allonger sur un
transat du 0,666, un ancien hangar de pécheurs
a hauteur d"homme, aujourd’hui un hub créatif
ol le café glacé se boit & prix honnéte, et ¢est
ce qu'on fait avec Je Stef, la fraise en plein soleil,
le regard quil sult le mouwvement des engins glis-
sant sur le bassin du Visserijdok. Le podte, artiste
engagé dansson quartier, reléve ce renversement
de histoire: ily a cent ans, on chassait du quai
les maisons de pécheurs pour faire de la place
a la petite industrie maritime ; aujourd’hui ¢'est
I'inverse, on exproprie les activités portuaires
pour ériger des tours de logements, Pris de
quinze mille nouveaux appartements a Osiende
endixans, presque tous construits par le groupe
dumagnat de 'immobilier Bart Versluys, presque
tous achetés par des seniors en quéte d'une
seconde résidence. « Un lieu comme le O.666,
cest une exception. Un repére de résistants, Contre
le grand capital qui vient towt dcrasers, conire
les promotewrs inunobiliers gud président au destin
dela ville, »

Dans la Dacla Dokker, histoire de la péche
4 Ostende défile comme une ligne de diapositives,
Village de pécheurs, ville portuaire pauvre, indus-
trie maritime florissante, et puis mondialisation,
introduction des quotas de péche, limitation



«Je crois que les Ostendais sont apeurés
par tous les changements de notre époque.
Et lis ont le sentiment que tout est fait pour
les touristes, rien pour les habitants. »
Annclies Verdbeke, écrivaine

8 En202¢, une B R i ot ko
nowelie o des jours de navigation, ¢loignement des filets
e tificiele QO volr vers la Manche, 'lelande, le golfe de Biscaye..,
:o’“" :::’"“"“ De longues expéditions en mer qui ne rapportent
cbtes, baptide ’
Princesse Elsabeth plus rien, On s'est étonnd, falsant des emplettes

dans un Delhaize du coin, de ne trouver a la
polssonnerie que des moules issues d'devages
étrangers. du cabillavd irlandais, des crevettes
d'Espagne, du bar bretan. A lacride on ne crie plus,
on contemple les glacons fondre dans son spritz.
A Ostendeon ne péche plus la polscallle, on capture
le vent, Un port de moues devenu port de moulins,
A partir de 2009, les autorités ont réorienté
les activités de 'industrie vers I'éolien offshore,
et ¢a tourne, ¢a tourne méme trés vite, vive le
ventdu large,

Il existe en pleine mer, & trente ou quarante
kilometres des odtes, des foréts de pylones blancs
réparties sur neuf parcs, pres de quatre cenis
moulins planiés dans des bancs de sablke sous-ma-
rins, une ode & laverticalité en méme temps qu'une
profanation de 'horizon souverain, des pales
par dizaines qui dansent d dudeux cents quarante

& I'beure pour éclairer deux millions de ménages,
ot co déchainemont de watts fait do la Belgique
le quatrieme producteur mondial d'énergie
éolienne en mer. le troisiéme si l'on en tient & la
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capaciié installée par habitant, et si 'on rapporte

sa production & la surface de sa zone économique
exclusive (combien de watts sur combien de mer),
il peut se flatter du titre de champion du monde.
Lérection rapide de ce pays de ventquinapas fini
de sétendre® effraie nombre de cotiers. Certains

militent pour empécher son expansion, de peur
que ¢a leur giche la vue; dautres Jeur objectent
gu'll suffit de se retourner pour contempler
la lakdeur, L'éolien a ¢galement attise, dans un
passé récent, le sentiment de défiance al'égard
du pouvoir en place, ¢t Johan Vande Lanotte n'y
est pas étranger. Les petits moulins multicolores
qu'ilobservaittournicoter sur la plage quand 1 était
enfant, il les a commandés en trés grand et fait
construdre aularge dOstende. Le poste de ministre
de la mer du Nord rawvive des souvenins de vacances,
exauce des réves de gosse. Conjugué a celul
dadministrateurd'Electrawinds, une sociéeé active
dans 'éolien offshore, ilestsusceptible d'entrainer
des conflits d'intérét, ce dont deux journalistes
de la VRT l'ont accusé en 2012 dans un livre
intitulé L'Empereur d'Ostende. Une charge contre
la démesure du pouvoir que concentrait 'un
des hommes forts de la politique belge, déménagé
en bord de mer & la demande ée son parti, au début
des années 1990,

Onsort de la Dacia Dokker, il est temps de rallier
la maison de lancien empereur. Stefaan Pennynek
sourit: « Ah, Vande Lanotte... Un frigo qui a
toufowers eu lo téte a Bruxelles. » Dans le jargon,
on dit un aangespoeld, un naulrage échowd ici sur
le tard, qui malgré tous ses cfforts ne deviendra
jamais un authentique Ostendais, Est-ce par voxa
tion qu'il s'est exilé dans un quartier résidentiel
de Bredene, A cing cents metres de son ancien
domicile?
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Onsonne désespérément i ba porte de Nancien
président des socialistes tlamands, ministre
presque sans interruption pendant presque
vingtans, quand son joli SUV s‘engoullte dans le
garage et qu'il apparait, veston gris sur chemise
blanche, de retour d'une journée ordinaire
au cabinet d'avocats VSA, son nouveau thébtre
d'opération. La discussion démarre aussitdt
dans son salon comme s'il s"agissait de sa
dernidre réunion de la semaine, celle de trop;
V'espoir de voir le frigo nous servir une honne
biere fraiche s'évanouit. On lui parle de notre
promenade le long des quais, des appartements
de standing qui champignonnent dans une ville
oitla pavvreté ne fait que grandir, « Cetre richesse,
on l'a voulue. Les recettes fiscales d'Ostende
sont insuffisantes pour offrir les services dignes
d'une ville. Je veux dire, une ville vivante, pas une
ville-dortoir, Avec huit mille nowveaux apparte-
ments, la commune va gagrer 22 millions d'euros
par an. Sur un budget total de 130 miliions, ce nest
pas rien. »

En déménageant & un vol de mouette de son
ancienne maison, Vande Lanotte a changé de
réalié terrboriale, Bredene estla seule commune
de la cOte sans sa digue et son morceau de
parpoing géant, La seule, et ceci doit étrela consé-
quence de cela, avece une plage nudiste officielle,
protégée des regards par un cordon dunaire, Un
littoral de petits pavillons dont on ne saitsil existe
vralment un novaun. Le négatif d'Ostende, la reine
des tours et des maisons mitoyennes. 1 faut F'excu-
ser, dit lohan Vande Lanotte. La Seconde Guerre
mondiale l'ascalpée & moitsé, I'a déshéritée de ses
belles villas et ses beaux horels anglo-normands.
A Ostende plus qu'ailleurs 3 la cdte, il fallait
reconstruire vite et beaucoup. On compralt dix
enfants par famille i la sortie du premier conflit
mondial. Encore cing aprés 1945, Aujourd'hul,
rappelle Vancien bourgmestire avec une précision
d'apothicalre: 1,7, « Ces années-la. on ne peut pas
s'imaginer la pression immobiliére que c’était...
D'autant que l'appartement sans jardin, ¢était
la modernité, Les gens sortalent de la guerre, {ls
voulaient le confort ei la sécurité. s eowlaient un
ascensewr el la viee sur la mer. Le petit jordin gue
jai ici... 5i mon pére voyait ga, il deviendrait fou.
I me dirait: mais od sont les ponmes de terre, ol
sont les fruits 7 1 ne sert & ricn, ton jardin !~

Onreprend le tram & Bredene Breeweg, entre
les dunes et les bosquets, les plans d'eau calme,
les haraquements & vocation touristique On a

posé nos fesses d larriere de larame pour voir le
tram a reculons, ouvrir & 180 degrés le champ
de vision dans ce compartiment rédult oi: les
vovageurs se font face, nos jambes embolides
dans celles d'un vieux monsiceur, tandis
que le CAF Urbos 100 se charge et se décharge
de marmouscts de retour d'excursion, ensablant
peu d peu le plancher des wagons, Cent quatre
vingt degrés, ¢a ne suffit pas, il faudraitune vue
aérienne non pas pour zieuter les naturistes
de Bredene mais apprécier le découpage
du territoire, comme c'est net. compartimenté,
la vie sauvage ¢6té mer. la culture de la patate
et de la brique cOté terre, de la brique ou plutoe
du PVC, de la résine, du béton, des panneaux-
sandwich, bref tout le nécessaire pour bitir
des campings de lataille dune ville, des myriades
de little boxes apparues ici et presque partout d la
cote a partir des années soixante, on se croirait
dans Sim City.

Quelque part au milicu des dunes, faisant
lace & un chapelet de cabines de plage, le vent
de nord-est glisse sur la carapace fossilisée
du Dulise Batterif E 690, Un bunker d'observation
ct de contrdle de tir de 1941, unique vestige
dela batterie cotiére E 690 (ow, comme disaient
les camarades, du Stiitzpunkt Bruchmiiller). Onse
demande combien il en faudrait, & vue de pifton,
de ces cabines de plage pour remplir la superficie
du bunker, peut-étre quinze ou vingt? On n'y
dégrafait pas son costume de bain, on n'y falsait
pas 'amour en cachette I'été de ses ving! ans,
on recevait des instructions de la hiérarchie
dans la salle radio, on collectait des informations
sut les navires ennemis dansla salle d'observation,
onoplimisait la trajectoire de ses missiles dansla
salle de calcul, on faisait tirer les canons par les
embrasures €1 on picutait tout ce qu'on pouvait
pieuter sur son litd ressorts.

Sil'on en croit Johan Vande Lanotte, le bitiala
cdte belge n'est pas préparé pour résister  Fonde
de choc d'une tempdte de mille ans, « Pour sen
protéger, il faudrait des bunkers. » A Bredene
ctenvirons, seul le Dultse Batteri) £ 690 émerge-
rait intact du déchainement des éléments. Juste
un grand carwash par une nult sans lune,
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ﬁien n'a changé depuis Einstein

On ne remplit pas bes gazettes avee de la matiére
statique, le journalisme suit la piste des mutations
et des virages & angle droit, cest & cette fin que
les écoles ont exercé notre flair et Cest bien l'ob-
jet de ce voyage en tram, mais on aurait pu faire
la démonstration inverse avec la méme force
de persuasion, témoigner d'un littoral immuable,
a certains égards la région la plus conservatrice
du pays, et tant qua faire dans le volte-face
on aurait pu partir de Knokke et finir & La Panne,
on aurait éjh apprécié la beauté intacte du Zwin,
la perpétuation par transmission orale du surnom
donné i la place Albert, le tempérament gaulois
duvillage de Zeebrugge quand autour de lui le port
devient monstre, et puis bien sir le sempiternel
roulis du kustiram, ka recette inchangée des gaufres,
la tradition du cache-cache dans les dunes, le grin-
cement des culstax sur la digue, les arabesques
des cerfs-volants sur la plage, le caractére désuet
des boutiques et des menus du boed de mer, mals ke
cloude cette démonstration aurait lieu ici, au Cog,
qui donne & volr ce que serait la céte belge si les
promoteurs immobiliers des Trente Gloricusesn'en
avalent démocratisé 'accds : un musde de jolies
villas au style anglo-normand, un rivage sans ruban
grisenclavé entre deuxlandes de dunes, etsulvant
les lois du libre marché, une station hors de
prixannexée par le trolsiéme dge.

Clest 3 tout ¢a qu'on songe en observant l'enseigne
Cartrysse, 4 larelativité des choses, i la subjectivind
du regard, & ce sujet trop grand pour nous, ¢t on
s2 demande blen comment on va pouvoir laborder
avec unloveur de cuistax sollicité ici pour un retour
de vélo dlectrique, ka pour un couac avec son logickel
de facturation. On a une idée, se mettre dans la
peau d'un localier venu menerune enquéte a focale
réduite: ce que ¢a change, pour les commergants
du littoral, la décorrélation du calendrier scolaire
entre écolters du systéme néerlandophone
et [rancophone. « Ca change, répond I'homme,
que la haute saison commence le 1" janvier
ef se termine le 31 décembre. » Uhomme sappelie
Rudy Cattrysse, troisiéme génération de loucurs
do cuistax depuislouverture du commerce par son
grand-pére en 1937, ot 'homme est aussi Premier
Echevin au Coq, concerné par L res publica comme
son pére Ivan, bourgmestre de 19863 2005, morta

a finde Vannée derniére. « Il y a vingt ans de ¢a,
qu'tl poursut, kr haute saison se résumait a Paques,
1'E1é, quelques longs week-ends... et puis volla.
Cenowveati rythnre, Cest (ods bon powr iovi business,
miais d faut se lever 108 powr recruler des étudiants.
Benucoup de loweurs de cuistax ont fermé a canse
de ga. Avant, il y en arait quatorze au Coq, il n'y
ena plusque deux. »

Pasle temps hélas de ramifier ladiscussion, il y
a fide sur ke trottoir. On se meten téte de chevaucher
un de ces bolides pour visiter les environs.
11 ne faut pas se figurer un petit loueur de cuistax
alancienne. chez Cattrysse c'est du moteur Bosch
et du dérailleur Shimano Dura Ace, des accessoires
premium, quatorze students pour faire tourner
la fietshuis, un chiffre d’affaires qui monte
au ciel, de quoi satisfaire une clientéle que Rudy

« Pour ceux qui ont un appartement au rez-de-
chaussée, la construction de nouvelles dunes
entre la plage et la digue va leur changer la vue.
Mais c’est ¢a ou les pieds dans I'eau. »

Wiltfried Vandaele, bourgmestre du Coq

juge de plus en plus « nerveuse », rendue allergique
aux imperfections du matériel. Nos cannes
tremblent encoce du traumatisme de Middelkerke,
le cholx se porte cette fols sur un monoplace aéro,
cing euros la demi-heure.

On tournicote dans I'anneau de La Potinlére,
carur du Coq, sorte de parc d'agrément
oil le promeneur peut en apprendre, & la lecture
de panneaux didactiques, sur 'histoire du village,
mais ot Il peut surtout, et bien évidemment,
consommer. Des grappes de jeunes gens jouent
au mini-golf, notant leurs scores en appuyant
le crayon sur les inoxydables tablettes en bois
proposées par les exploitants de la ¢bte, encore
un trait de permanence. A la brasserie, (1 semble
tellement difficile de recruter du personnel
que les serveurs n‘offrent pas toutes les garan-
ties d'avolr atteint la puberté. On compulse
les panneaux didactiques consacrés sux origines
du « miracle du Coq», Long story short, 'Etat
céde, en 1899, cinquante hectares de duncs
& des particuliers en les astreignant a des proes-
criptions urbanistiques et paysagéres strictes.
La concession doit durer nonante ans, plus on

29 - sapproche de 'échéance plus les promateurs

se mettent & déconner, un jour ¢'en est trop,
les habitants se soulévent, signent des pétitions,
créent un comité d'action qui se prend le chou
avec ladministration communale, etobtiennent
en 1986 d'un arrété ministériel la garantie de la
préservation dusite urbain, Oh le joli conte de fées,

Wilfried Vandacle faisait partic du mouvement
citoyen. C'étaitle début de sa carri¢re politique,
quand il était actif au sein de la Volksunie. Il est
maintenant bourgmestre N-VA du Coq (et visi-
blement fmoustillé de s'adresser 3 un magazine
qui porte son prénom). « Le combat continue,
car méme avjourd'hui, sion ne fait pas attention,
les promotenrs tentent de contourner les régles, »
Gare a qui baisserait la garde: selon certaines
projections, qui se basent notamment sur le
vieillissement de la population, le flux tourls-
tique exprimé en nuitées pourraitcroitre de 50 %
d'ici 2050, Mais le maicur n'entend pas relicher
son étreinte sur les promoteurs. « Au Coq, on va
rester comme on est. » Son grand village de treize
mille habitants enregistre déja 3.5 millions
de pieutées par an, comprend trente-deux
hotels, propose septante mille lits. En haute
saison, le touriste sera bien en peine de trouver
une chambre double pour moins de cent cinquante
curos. A combien se loucra une bicoque au Coq
dans vingt-cing ans, $i rien ne se construit?

Séjourner ici est donc chéror, y habiter
impossible pour qui n'a pas des poches sans fond.
I faut amasser patiemment ses petites noisettes,
attendre le requ d’un héritage, montrer patte
blanche 4 son conseiller bancaire. « Environ 47%.
non pardon, 48 % des habitanis du Coq ont plus
de 60 ans, recense Wilfried Vandaele. Bon, bref,
la moitié, ¢'est des vieux. » Ecrasés par les étages
supérieurs de la pyramide des &ges, les jeunes
font logiquement défaut dans 'horecaet le secteur
des soins. « On a essayé de les attirer avec des aldes
fiscales, mais ce n'est jamais assez.., Le logement
estimpayable. »

On quitte la maison communale, hébergée
dans un monument classe, I'anclen Grand Hotel
du Coq — l'un des premiers de la cote. Le Hall
of Fame nous apprend quiun cercain Cyriel-Camiel
fut bourgmestre de la localité de 1927 & 1932,
voild un prénom qui mériterait de revenir ala
mode. Le culstax saventure dans les rues calmes
ct s'immobilise devant la Villa Savoyarde.
Ici séjouma cette vieille branche d’Albert Einstein
de mars & septembre 1933, qui cherchaitalors
Arentrer en Allemagne, projet rendu impaossible
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par laccession au pouvoir de cette autre vieille
branche d'Adolf Hitler. Le physicien au faite
de sa notorléré jouait du violon, prenait & 'heure
du godter un café-cramique au Grand Hotel,
griboulllait sur un coin de table ses petites
équations de rien du tout. Une vie pépere,
tandis que nous, on n'a pas fini d'en découdre
avec ce satane vent de nord- st pour ramener i nos
milliers de lecteurs et lectrices des informations
de Lx plus baute sensibilité,

Ca pédalotte jusqu'a la digue, un rivage
semblable & celui des stations de la Cote d'Opale.
On arréte l'engin au bout de la voie praticable,
2u pied d'un raidard de sable aux pourcentages
ardennais, La-haut sur la dune deserte s'ouvre
un panorama ravissant, se dévoile un sentier
qui méne i la mer avec l'exotisme dune crique
méditerranéenne. « Iei pas de ports, pas d'éo-
lenaes, pas de tours, proclamait Wilfried Vandaele.
Le tourisme est notre seule économie, la vue notre
wule richesse. »

Certains au Coq cherchent un autre or,
des ripatlleurs qui viennent avec leurs pelles
et leurs seaux pour dénicher dans le sable
des fragments de crdnes de baleine, des dems
de mammouth ou de requin-tigre, des canines
de grand requin blanc, les fossiles d'une faune
marine vicille de dizaines de millions d'années,
sutantdire qu'alépoque il ede éé difficile de lire
Wilfried les doigts de pied en éventail sans penser
A Nimminence de sa propre fin. Le sable en question
provient d'un bane i quinze kilométres au large
de Zeebrugge, témoin dun tempsodile climat belge
“ait subtropical, mélé des déblais de dragage issus
de I'Escaut lorsque le fleuve frissonnaltquant a tul
dans une ére glaciaire, Du sable venu du bointain,
du trés chaud et du trés froid pour rehausser
les plages et préparer la ¢bte au climat du futur,
méme si le bourgmestre le sait, ¢a ne suffira pas.
Le bon sens, disait-il, commanderait d'élever
des dunes entre la digue et la plage, ne fit-ce
que ca, refaire ce quion a detait, retablirles collines
de sable qu'on a jJadis excavies. Un ¢épandage massif
et un pétrissage digne de 'Egypte antique que Je
gouvernement flamand a insceit a son action.*
« Pour ceux qui on! un apparlement au rez-de-
chaussée, ca va lewr changer la vue, Mais ¢'est ga ou
les pieds dans l'eau. » Contrairement a d'autres,
Wilfried Vandaecle n'ignore pas 'inéluctable,
et il préférait en rire. « En tant que régionaliste,
Je m'inquidte de voir la mer monter: ca rapproche
un pene plus I'Frat belge de ma maison communalé® »

On reprend le tram au Coqg, un arrét carte
postale, un décor de carton-pite, presque
al'ldentique celul quiadécouvert Elnstein le jour
de son arrivée dans la station balnéaire par le
trobsiéme wagon. Dire que ce tchou-tchou passalt
par ici avant l'existence de la station balnéaire,
que c'est lui qui a stimulé son développement,
en faitquil atout lid. il a fait du littoral une grande
zone balnéaire, et le voila maintenant qui musarde
Atravers la forét avant de retrouver un cordon
de dunes, surun segment on il demeure be produit
touristique qu'il fur, véhicule de safari au milieu
d'une nature préservée. On commence a se
demander, puisqu’on en a perdu ta trace depuis
un moment, si Jean-Marie Dedecker n'a pas rrail-
ment pulvérisé le parpaing géant.

CINGUILME ARALEY
KT. Blankenberge Duinse Polders

Petit pays de pont-levis

On liche le tram devant les Duinse Polders
comme on débarquerait en rase campagne.
On finira & pled jusqu'a Zeebrugge, I'appel
des grands espaces inondés de soleil 1a emporté
sur le doux bercement du CAF Urbos 100.
Des sentiers magnifiques veinent la réserve, 'un
des plus vastes systémes dunalres de la cdie belge,
2500 métres de long durant lesquels 'humain
fout plus ou moins la paix & son environnement.
Desbourrasques fovettent les buissons daubépine
et dargousiers, courbent les roselitres, secouent
les boulots et bes chénes, font jurer e journaliste,
on remonte la fermeture-éclair de notre manteau
et on enfile notre capuche tandis qu'a contre-sens,
protégée du vent par un nolr parasol, une dame
en bikini allongée dans un transat pianote sur sa
tablette Apple. Grands écarts du climat dunaire.
Ce serala seule dme rencontrée, elle et un joggeur,
ot On repensce & ¢ que nous avait dit 'éerivaine
Annclies Verbeken: elle sétait étonnée, lors de
sa traversde du littoral un samedi ensoleilléde juin,
d'avoir croisé si peu de gens dans les rares poches
de nature, une observation que Fon sérait déjh faite
en parcourant le Brahant wallon dest en ouest”

L'antenne locale du Viaams Belang ne s'est pas fait prier
pour attiser la peur de ce que la mer peut rejeter surle
rivage. Quand ce ne sont pas de dangereux criminels

en passe de transformer Zeebrugge en narco-station,
ce sont des migrants illégaux qui s’en prendraient aux
dockers et aux riverains. Et ¢a a marché.
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Ces écrins miraculés n'ont presque rien perdu
de leur superficie depuis la fin des seventies,
quand le thalassotropisme du peuple belge s'est
enfin calmé''. Moitié moins grands qu'avant
la colonisation du littoral. on pourrait encore
les diviser par deux ou par quatre que ¢a
ne changerait manifestement rien & I'agrément
des touristes,

On assiste au vol d'un échassier au-dessus
d'unezone humide, e puis la civilisation reprend
ses dioits, et elle Fa bien mérig, par l'entremise
d’une borne de recharge Total Energles,

On gagne la plage, on se fait violence pour ignorer
lesinstallations du Banana Moon Beach. La lumiere
déclinante nappe 'immense dtendue de sablo
d'une couleur fruitée. 1l est arrivé ces derniéres
années gque des paquets blancs viennent troubler
ce tableau monochrome, qu'ils échouent sur la

Frederick Vanmesle, dovaner av part
de Zeebrupoe : « Le Royasme-Uni nous
2 payé des kKilométres de fils barbelds
€1 Oes GLZMNe S O Camena

de wur Hance pour décowager

o3 migrasis de traverser la Manche,

ot ¢ amaeché »

plage comme parfois des baleines mortes d'avoir
heurté les hélices d'un chalutier, Les douaniers
les guettent, ces paquets blancs nouds & des bidons
vides, et debout sur leur patrouilleur ils scrutent
la ligne de flottaison i la recherche d'une autre
espéce de mammifére marin, des spécimens
peints en blew, 3 moitié immerges, a peine
visibles, qui recrachent de la cocaine. Vides de leur
substance énergisante, les semi-sous-marins
s'¢loignent des cOtes & la hie, des go-fast battent
la houle jusqu'i retrouver la coco que les narcos
achemineront dans une marina et iront vendre
au gros. Lorsque par malheurils perdentle signal
de leur marchandise, la poudre échoue au milleu
des plagistes, « Et ¢'est pas bon pour le tourisne »,
se désole Frederick Vanneste, faisant i cette occa-
sion une apparition un peu prématurée dans le
texte, les présentations suivront.

Le port de Zeebrugge nous a pris par surprise.
Un dernier rectangie de dunes, et puis d'un
coup l'émergence d'un nouveau pays. Un pays
de billes de chemins de fer et de ronds-points
& faire détraquer les boussoles, de fils barbelés
ot de caméras de surveillance, un pays de pont-
levis. Un pays nain, le port d'’Anvers en miniature,
qui piege dans son écluse des navires grands
comme des malls venus de Chine ou du Chili,
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un pays quont tenté de franchir des centaines
de migrants pour gagner l'oasis anglaise,
par ol transitent des tonnes de cocalne comme
des poignées de pilules planquées dans des
paguers de lingeties pour bébé, un pays qu'a
traversé al'insudes douaniers, un soir d'octobre
2017, un camion-frigo chargé de trente-neuf
Vietnamiens morts asphyxiés, Et au milieu,
cerné par les moles et les terminaux, entouré
d'une bouée d'ean semblable aux douves
des chiteanx que crensent les enfants en attendant
la marée montante, subsiste le noyau villageois
de Zeebrugge, peut-étre sans 'avoir voulu
la localitéla mieux protégée de Belgique.

La Flandre bétisseuse, la Flandre rouleau-com-
presseur contemple avec appétitles 65 Kilometres
de quais qui vont de Bruges a Zeebrugge et retour.
Le deuxieme plus grand portde Belgique réclame
de lespace, HHlaura. Un tiers de superficie supple-
mentaire grice & la construction d'une deuxsme
écluse, qui entrainera 'érection de terminaux
etla prolitération de commerces, Le port, créé en
1907, ma depuis trente ans par une accéiération
de son extension, poursult i sa fagon 'urbani-
sation des polders, un ardiére-ditoral jusque-1a
relativerment préserveé. « Le ferrain exd prét », assure
Frederick Vanneste, chefd"une brigade de doua-
nicrs antistups a Zecbrugge.

H nous entraine A Vintérieur du port. Arrivé
au réfectoire du personnel, il s'appréte a commen-
ter le contenuy d'enveloppes scellées, amassées
dans une caisse. « On a eu la crainte que le trafic
de cocaine glisse peu a peu dAnvers a Zeebrugge.
suriout que noltre porl est relié a des pays a
hawt risque dAmérique latine. On a connu un pic
en 2023, avve plus de cing lonnes saisies, mais c'est
retombé deprais. Ce gea'on 16 volr maintenani, ¢a s'ex-
prime en kilos, Enfir... en grammes. » 11 étale sur la
table des petits paquets postaux, 7,32 grammes
de Pyrazolam, 105,45 de Paddo’s, des colis destinés
& la consommation individuelle. A quol sajoutent
évidemment les produits issus de la contrebande
maritime, comme les pacsons de coco a la dérive
dans la mer ou kes cargatsons intubées dans les
cylindres des wrpedos,

La «crise migratoire », perceptible icl surtout
entre 2017 et 2022, aurait préparé le port
de Zecbrugge & se prémunirde 'afillux de narco-
trafiquants, den croire Frederick Vanneste, « A wne
ipogue, on dicowvrait chagque sermaine des migrants
cachés dans des containers. Le Royaume-Uni
nous a payé des kilomitres de fils harbelés of des

dizaines de caméras de surmvillance pour décourager
les migranis de traverser la Manche, et ¢a a marché.
Maitntenant, lls s¢ sont déportés vers Dunkerque,
ce w'est plus le probléme de la Belgigue », classe
le douanier comme 8'il évoguait Ls résolution
définitive d'un dossier parmid'autres.

L'antenne locale du Viaams Belang ne s'est
pas fait prier pour attiser la peur de ce que la
mer peut rejeter sur be rivage. Quand ce ne son pas
de dangereux criminels en passe de transformer
Zeebrugge en narco-station, ce sont des migrants
illégaux qui s'en prend raient aux dockers et aux
riverains, Et 1a auss, ¢a a marché: aux élections
communalesde 2024, le Viaams Belang est arrivé
en téte dans la localité, avec plus d'un quart
des voix.

Dans le camion-frigo qui transitait par
Zeebrugge, 'une des jeunes réfugides vietna-
miennes a écritun dernier message a sa mére:
«Je suis désolée, maman. Mon parcours & létranger
n'a pas été un succes, Je taime maman. Je meurs
parce que je ne peux plus respirer. » Est-ce hantés
par ce genre de témoignage que des dizaines
de bénévoles, au plus fortde la « crise », hébergent
chaque nuitles migrants du portdans des garages
ou des maisons vacantes 7 Moteur de cet élan
de fraternité, labbé Marcchal leut offre 'hospitalisé
dans l'église de Saint-Donatien, ot a la lumiére
des vitraux, ils peuvent se reposer, se désalté-
rer, recharger leurs téléphones. Hors les murs
du lien sacrd, Pabbé se fait insulter par le toue
venant, regoit des menaces de mort. Des riverains
caillassent 'eglise, la profanent en éclatant des
arufs sur sa fagcade néogothique. Une « marche
pour lasécurité » organisée en 2019 par le Viaams
Belang réunit plusieurs centaines de militants
d'extréme droite. qui s'en prennent au vieil abbé.
Le gouverneur de Flandre-Occidentale de l'épogque,
le chrétien-démocrate Carl Decaluwe, l'accuse
de créer wun second Calais sur la cote belge ».
L'abbé Marechal se contenie & chaque fols de
répondre par une parole del'Evangile dont sinspirne
son action: « f'avais faim et tu mas nourrl, J'avals
sotfet tu masdoané d boire, »
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SIXIEME ARRET
KT. Knokke Station

Le peuple insulaire

Comme chacun sait Knokke-Heist est le royaume
des Porsche et des doudounes sans manches,
le Waterloo des plages, inutile dinsister sur un
lieu commun qui se vérifie immédiatement a la
sortie du tram, au terminus de la ligne. On laisse
derriére nous le grand looping of les CAF Urbos
100 font demi-1our et repartent pour La Panne, et
comme ¢a, inlassablement, Retour sur la digue
sous un soleil couchant. La ligne de fortifications,
qui a repris ses quartiers a partir de Zeebrugge,
se désagrége & l'est du Zoute de la méme fagon
quelle s'était agrégée dans le Westhoek. Les buil-
dings se muent en grosses villas, I'air passe entre
chacune des constructions, et puis i 51°21"38" de
longiwede nord et 3°19'357 de latitude est, cest la
dernitre, celle quiabrite le penthouse le plus cher
de Belgique, propriéwe de Paul Gheysens jusqu’a
ce que le magnat de 'tmmobilier anversols le
revende fin 2024, maniére d'éponger une partie
de ses dettes, Un petin pled-a-terre acquis pour la
somme brakée de 32 millions d'euros par la bangue
publique Belfius, 500 m? de superficic et 00 m* de

terrasse dollon embrasse dunseul regard le parc
naturel du Zwin.

On y contemple ausst la mer évidemment, et il
fut un moment de l'oedre du plausible, au tour-
nant des anndes 2020, de songer qu'on y distin-
guerait un jour unec ile artificielle, Le projet
faisait partic des propositions inscrites au plan
maritime [édéral pour se proteger des tempétes
ctde la montée des caux. Feu le comte Léopold
Lippens, alors bourgmestre de Knokke, trouvait
d'abord ¢a chouette, uneile dans sa mer, il s'ima-
ginaitdéf y construire des terrains de golf et des
appartements de luxe, et puis non, probablement
sous la pression du peuple Ralph Lauren il s'était
rebiffé, Le projet ne figure plus parmiles priorités
des avtorités. Il aurait vaguement renoué avec la
géologie moyendgeuse du littoral, quand il existait
uneile oblongue & proximité immédiate des obtes,
une ile colonisée par trois hameaux o I'on
fumait le hareng, Westende (Extrémité-Ouest),
Middelkerke (Eglise-du-Milieu) et Oostende
(Extrémité-Est). Les pelders d'avfourd hui n'étaient
alors quun gigantesque Zwin, et puis 'humain
de Fépoque aendigué, a baul, a exploité, etles ondes
de iempéies successives ont englout le nord de e
quand le sud s'est raccroché au continent. Refaire
ce qu'on a défait, encore,




Aux conlins du parc naturel il y a un fleuve,
et au milieu du fleuve 'eau devient batave, Cest
un autre Hitoral qui commence, un frére qul a
grandidans l'opposition de son voisin, sans aplatie
ses dunes et sans ériger de parpaing géant. On dit
qu'en vient & la mer aux Pays-Bas pour se promener,
en Belgique pour consommer.

« Les jeunes qui travaillent & temps plein,

ils n"auront jamais les ressources pour acheter ici,
méme un logement modeste. Alors ils s’installeront
al'intérieur des terres, et c'est comme ¢a qu'on
manque cruellement d'enseignants, de policiers,

d'infirmiéres... »

Cathy Coudyser. bourgmestre de Knckie-Heist
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Notre montre i gousset nous rappelle & lordre.
Il est préva que F'on soupe avec la bourgmestre
de Knokke-Heist, et il n'est pas question d'un
prque-nique entre les roseaux du Zwin mais ¢d'une
botte d'asperges & la Namande sur la petite privare
beach du Lakeside Paradise. Clest un ensemble
de bicoques & la peinture blanche encore fraiche,
construites autour d'un lac artificiel b proximisé
de la gare ferroviaire, Des structures de loisirs
sponsorisées par RedBull et Tiger Balm occupent
la surface de l'ean, sans doute pour que les petits.
enfants des riverains s'adonnent aux joles
du wakeboard et du paddieboarding, enfin cen'est
pas le sujet, 'astre falt sa trempette du solret la
bourgmestre n'est pas encore arrivée, les cuisines
du Lakeside Paradise viennentde fermer.

Sic'est commega, Cathy Coudyser nous emméne
dans son char A moteur thermigue au restaurant
tenu par son frere sur la Lippensiaan, un nom
de rue en clin d'wil & la mégalomanie de I'ancien
maieur, au pouvoir a Knokke de 1979 & sa mort,
en 2021, Lan dernier, Cathy Coudyser est devenue
la premidre bourgmestre femme de la station
balnéaire. La seule des dix communes du litto-
ral. « Ca n'a pas beauconp d'imporiance a mes
Yeux, mais fe crois gque les habitants sont contents,
s se disent, al, une femme, enfin! Quand
Je leur demande powrquoi ga lewr foit tant plaisir,
ils me répondent que les femmes, en général, elles
cherchent et surtour elles trowvent des solutions. »

Les asperges sont servies, baignées dans une
mare de beurre persillé. Knokke étant la denxidme
commune la plus riche de Belgique, elle rencontre

des problémes de riche, qui si on les lisse saggra-
ver peuvent toucher aux fondements de lasociété
humaline. Enunmot comme en cent, ¢a mangue
de 1etes blondes, a el pointque bes services de base
a la pupulation — police, hopltaux, écoles —
menacent de se détériorer. « linaginons wun feune
couple formé par un enseignant et une médecin
qui travaillent & temps plein, ils n'auront jamais
les ressources powr acheter ici, méme un logement
modeste. Ca monte vite a six cent, kuit cent mille
eurns,., Alors (s s'installsvont a Vintériewr des terres,
ot il y a aussi besoin denseigrants et de médecing,
ef ils ne viendront plus jamais @ Knokke, sauf pour
manger une glace. »

On demande & la bourgmestre, qui a débuté
sa carriére au CPAS du coin, guel estle pourcen-
tage de logements sociauy, elle dit ne pas savoir,
Son attention se porte sur les secondes résidences,
dont le nombre est supérieur a celui des princi-
pales. Fimmense majorité ne sont jamais louées,
ce qui accentue [a pression sur le marché du loge-
ment'. « Les gens des secondes résidences, ils ont
tastallé des meubles trés chics, des fauteutls a dewx
mille euros, s ne vewlent pas que dautres s asseyent
dessus, explique la bourgmestre, Ils y séfournent
quatre-vingts jours par an, et le reste du temps,
(s préferent quee ca reste porte close. »

La voila, I'ile artificielle de Knokke.

On prend le dernier tram au grand looping.
Il nous ramdnera & I"autre bour de 1a ligne
peuavant minuit. A Ostende, Ia rame rencontre
un probléme inopiné, on est prié¢ de débarquer
dans la fraicheur de la nuit. Un fourgon de secours
quittera le terminus de Knokke et ramassera
les malheureux voyageurs une trentaine
de minutes plus tard. On s'aventure prés de
lajetée Lajetée, la plage. Il faudra dans un quart
de sicle marcher cent métres de plus pour toucher
la mer, pour traverser le tampon de sable modelé
par I'humain en vue de se protéger des vives-
caux. Il nous manguait 3 Ostende d'avoir v un
courant d'air, une cassure dans ke ruban gris, cette
avancée en est une. Que cherche-t-on en allant
& la mer? Pas la mer, mals 'horizontalité la plus
totale, objet de fsscination pour les continentaus,
dcause des talus, des escarpements, des vallons,
des cimes, des villes et des villages, et & cause
de la ligne de fortifications, dernior obstacle avant
la platitude parfaite. Ony est, maintenant, on y est.
On fait comme Féerivaine Annelies Verbeke, on se
fout pieds nus sur la plage, Le roulis des vagues
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dans la nuit remplace celui du tram, Peau sombre
nous renvoie des relents de I'hiver, un frisson.
Le limon, parodie de rellef, nous chatoullle
la plante des pieds. Que cherche-t-on en allant
& la mer? Son reflet, certains disent, une image
desoia Finstant présent, le défilement de souve-
nirs regrettés, une prédiction sur ce que nous
réserve le destin, la mer comme voyante. Ou alors
rien de tout ¢a, juste levide, pense-t-on en contem-
plant la masse mobile, et on réalise seulement
acetinstant, aprés Vavoir longé sur desdizaines
de bornes, quon n'était toujours pas allé i la
rencontre de ce gros ventre rempli d'eau, cette
mer d'ol 'on vient.

Qui nous extrait de notre songe, on croit distin-
guer une tour baignée dans la marée momante. Oh
non, par pitié, pas une tour! Non, pas une tour, un
cairn géant. Canous revient maintenant, Annelies

Verbeken nous en avait parlé: cest 'aeuvre de
'artiste Halienne Hosa Barba, Onze sacs de béton
enfermés dans une tolle, empllés les uns sur les
autres, qui représentent chacun une grande ville
du monde menacée par la montée des mers.
L'auvre s'appelle Pillage of the Sea. Son nom fait
référence a la poétesse Emily Dickinson, qui fut
privée de mots i la vue de la mer, dépossédée de
son bien le plus précieux, F'écriture. 1l fait aussi
allusion & 'impossibilité de Facte, car la mern'ap-
partient a personne. Elle nese pille pas. Enfinga
dépend de ce qu'on entend par la mer, car il suffit
d'un regard par-dessus son épaule, méme dans
la nuit enveloppante, pour apprécier la grande
piraterie. Un jour, c'est ce qu'a prophétisé Rosa
Barba, un jour que nous ne connaitrons pas, la
ligne de flottaison viendra caresser le plus haut
desonzesacs. ¥




