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Un merveilleux
Nord­Ouest
Où il est question de l’Irak et de l’Afghanistan, du Parti libertarien, de Franklin Roosevelt,
Jack Kerouac et Sarah Palin, de rêves accomplis et de mortelles désillusions.

Carnet de route Philippe
Paquet

Seattle, Etat de Washington, 4 juillet

“Chaque jour, je pense que le nord­
ouest de nos Etats­Unis est mer­
veilleux, merveilleux, merveilleux.”
La réflexion est tirée d’une “lettre
à la maison” dont l’auteur est un
soldat en Irak ou en Afghanistan,
le destinataire, sa famille dans
l’Etat de Washington. Le texte a
été gravé dans le marbre, avec
quelques autres citations, pour ac­

compagner les noms de ceux qui
sont tombés dans toutes les guer­
res de l’Amérique : aux Philippi­
nes, en Corée, au Vietnam, en Irak,
en Afghanistan et même à Gre­
nade. Les longues plaques, qui
scintillent aujourd’hui sous le gé­
néreux soleil d’une ville où il pleut
presque toujours, sont dressées
devant Benaroya Hall, où se pro­
duit l’Orchestre symphonique de
Seattle, en face du musée des
Beaux­Arts. Elles soustraient en
partie au regard des affiches déri­
soires (“Bugs Bunny on Broad­

way”) et les enseignes des com­
merces au rez­de­chaussée (Star­
bucks, comme il se doit dans la
cité où l’on a inventé cette espèce
de café). En ce jour de fête natio­
nale, elles résonnent tout spéciale­
ment d’accents patriotiques. Mais
leur solitude, dans une rue dé­
serte, fait surtout écho au ques­
tionnement des Américains qui
s’interrogent sur le bien­fondé des
guerres qu’on leur a fait mener
pour des idéaux – la liberté, la dé­
mocratie, les droits de l’homme –
ou pour le pétrole et le fric. Barack

Obama avait promis de mettre fin
aux deux dernières en date; or, le
voici confronté à des lendemains
inconnus en Irak et incertains en
Afghanistan. Des lendemains,
c’est ce dont sont à jamais privés
des Américains plus ordinaires.
“Ton père était une personne tran­
quille qui pensait d’abord aux
autres. Que d’amour il aurait ré­
pandu sur toi s’il avait vécu pour te
voir grandir” (“Lettre à un enfant”,
Seattle, Benaroya Hall).

Port Townsend, Etat de Washington,
4 juillet

Fondé en 1851, quelques mois
avant Seattle, par le capitaine
George Vancouver là où le détroit
de Juan de Fuca rencontre le Puget
Sound, Port Townsend est
aujourd’hui une petite bourgade
endormie qu’un festival de jazz
sort chaque été de l’oubli. Les bâti­
ments victoriens qui rehaussent
son front de mer rappellent
qu’elle fut surnommée “Key City
of Puget Sound” ou “City of
Dreams” à l’époque où les pion­
niers rêvaient d’y bâtir le plus
grand port de la côte Ouest des
Etats­Unis. L’industrie du bois, la
ruée vers l’or et l’enjeu stratégique
pour lesmilitaires, tout concourut
d’abord à donner de la vraisem­
blance à cette ambition. Mais le
chemin de fer n’alla jamais plus
loin que Tacoma, de l’autre côté
du Puget Sound, et le déclin ne fut
pas long à venir pour Port Town­
send, qui n’est plus désormais
qu’un refuge pour les artistes, une
destination pour les retraités et
une curiosité pour les touristes. La
ville a ses lettres de noblesse, ce­
pendant, et des plus inattendues.
C’est ici que Raymond Bradford
lança en 1987 la revue “Liberty”.
La publication, qui “a horreur des
limites et n’a pas peur des controver­
ses”, est toujours une source de ré­
férence sur le Parti libertarien
américain. Crédité d’un demi­
million de voix à la présidentielle
de 2008, celui­ci se prononce
pour une législation minimale et
contre un gouvernement fort,
pour le mariage des homosexuels
et contre une réglementation sur
les armes, pour le libre­échange et
contre l’impôt sur le revenu.

North Cascades, Etat de Washington,
5 juillet

Traversé seulement par la State
Highway20, le parc des Cascades
du Nord, adossé à la province ca­
nadienne de Colombie­Britanni­
que, n’est visité que par quelques
dizaines de milliers de personnes
chaque année, un isolement qui
explique sans doute pourquoi
c’est l’un des rares parcs natio­
naux aux Etats­Unis dont l’entrée
est gratuite. Et qui rappelle que
l’icône de la Beat Generation, Jack
Kerouac, avait trouvé ici l’inspira­
tion en s’isolant au sommet du pic
de la Désolation. Engagé comme
garde forestier pour repérer les
départs d’incendie, il passa deux
mois, seul, dans une tour de guet,
au cours de l’été de 1956, expé­
rience éprouvante qui enfantera
“Les Anges de la désolation” et “Le
Vagabond solitaire”.

Stehekin, Etat de Washington,
6 juillet

Une curiosité dans un pays qua­

drillé par routes et autoroutes :
quelques maisons à l’extrémité
septentrionale du lac Chelan, ac­
cessibles seulement en bateau, en
avion, à cheval ou… à pied. Stehe­
kin, 75 habitants, est un vestige de
l’épopéeminière dans cette région
montagneuse du nord­ouest des
Etats­Unis. Le téléphone n’y est
arrivé qu’au printemps de 2007.
Les quelques voitures du village
ont été amenées sur des barges et

l’approvisionnement est toujours
tributaire de l’unique ferry quoti­
dien. Le petit restaurant qui
jouxte le poste des Rangers, près
du débarcadère, n’en fait pas
moins d’excellents hamburgers­
frites.

Wenatchee, Etat de Washington,
6 juillet

“Welcome toWenatchee, the apple
capital of the world”. On cherche­
rait en vain les vergers dans cet ag­
glomérat de motels, de chaînes de
restaurants, de stations­service et
de supermarchés, mais on les
trouve sur les coteaux qui longent
la rivière Columbia, laquelle, au
demeurant, ne rend pas que des
services aux exportateurs de
pommes : les vignobles de la vallée
rivalisent désormais avec ceux de
la Napa ou de la Sonoma en Cali­
fornie. “Columbia Crest” est un de
ces labels qui méritent le détour,
et ses cabernet, merlot et autre
chardonnay immunisent efficace­
ment contre la violence des vents,
laquelle avait fait dire à un visi­
teur, à la fin des années 1800 :
“Ceci doit être l’endroit le mieux
ventilé de tout le pays”. On ne choi­
sissait généralement pas de venir à
Wenatchee, mais on s’y plantait
quelquefois. C’est ce que firent
Clyde Pangborn et Hugh Herndon
qui terminèrent ici, par un atter­
rissage d’urgence sur le ventre, le
premier vol sans escale entre l’Ex­
trême­Orient et les Etats­Unis en
1931 (Wenatchee est toujours ju­
melée avec Misawa, la ville japo­
naise d’où étaient partis les deux
aviateurs américains). Et quand
on échouait dans le coin, on s’y
ennuyait ferme. Les pionniers qui
suivirent la progression du Great
Northern Railway vers le Pacifi­
que n’avaient pour toute distrac­
tion que la lecture des journaux,
rapporte un Alexander Brender,
arrivé en 1880 à Chelan, au nord­
est de Wenatchee. S’il pouvait en­
core en être ainsi, et pas seule­
ment là­bas, soupire le journaliste
en pensant à son éditeur et à lui­
même.

Grand Coulee Dam, Etat de Washing-
ton, 7 juillet

Quelque 70 ans après sa mise en
service, le barrage de Grand Cou­
lee (prononcez “Coulie”, bien que
le nom rende hommage aux pre­
miers explorateurs franco­cana­
diens) est encore, avec ses
6800 MW, la cinquième plus
puissante installation hydroélec­
trique au monde, après les barra­
ges des Trois Gorges en Chine et
d’Itaipu, de Guri et de Tucurui en
Amérique du Sud. C’est Roosevelt
qui en imposa la construction en
1935 dans le cadre de ses vastes
projets d’infrastructure destinés à
sortir les Etats­Unis de la Grande
Dépression. Il essuya à l’époque

un tir de… barrage des plus nour­
ris. Agriculteurs, électriciens, syn­
dicalistes et politiciens : personne
ne voulait de cette muraille de bé­
ton d’un mile de long dressée sur
la Columbia qui allait changer le
paysage, l’économie et les menta­
lités. AGrandCoulee, en un temps
où le taux de chômage national
avoisine les 10% et où la Maison­
Blanche paraît bien en peine d’en­
fanter des plans pour renouer avec
la croissance, on médite sur les
hommes politiques d’hier qui
avaient une vision et comprenai­
ent que les grands ouvrages ont
une portée symbolique et un im­
pact psychologique, avant d’avoir
une signification économique et
une logique industrielle. Les
temps n’en ont pas moins changé
ici aussi et Grand Coulee a été rat­
trapée par l’Histoire. Depuis les at­
tentats du 11 septembre, l’exten­
sion du barrage réalisée en 1976
ne se visite plus qu’au prix deme­
sures de sécurité renforcées. “Idiot
wind, blowing like a circle around
my skull, from the Grand Coulee
Dam to the Capitol”, chantait déjà
Bob Dylan.

Spokane, Etat deWashington, 7 juillet

“Do you have your ticket ?” Non
pas pourmonter dans le bus à l’ar­
rière duquel est apposée l’affiche
qui pose la question, mais pour le
rallye dont Sarah Palin sera la ve­
dette àMissoula, dans leMontana.
“Taking a stand. God, Family and
Country”, proclame la publicité,
agrémentée d’un portrait tout
sourire de l’ex­candidate à la vice­
présidence des Etats­Unis : “Pren­
dre position. Dieu, la famille et le
pays”. Spokane, la grande ville de
l’est de l’Etat de Washington, est
certainement acquise aumessage;
on est en terre républicaine et, aux
législatives du 2 novembre, on vo­
tera, ici et alentour, pour des dé­
putés au conservatisme bon teint,
à l’image de la députée sortante
du 5e district, Cathy McMorris :
belle­fille d’un ancien maire de
Spokane (David Rodgers), elle
mène de front, à 41 ans, la campa­
gne pour sa troisième réélection à
la Chambre et une seconde gros­
sesse – la naissance est prévue
pour début décembre. A l’élection
présidentielle, toutefois, l’“Ever­
green State” a pris l’habitude de se
prononcer pour le candidat dé­
mocrate (Ronald Reagan fut le
dernier Républicain à l’emporter)
et sans doute n’est­il pas trop tôt
pour Sarah Palin de se profiler en
présidentiable si elle veut tenter sa
chance dans deux ans. Tous les es­
poirs lui sont permis – dumoins si
l’on en juge par le commande­
ment placardé à l’arrière dumême
autobus, juste au­dessus de sa
photo : “It’s the law. Please yield.”
(“C’est la loi. Cédez le passage.”)

(A suivre)

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a
parcouru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomè-
tres à travers quinze Etats, de
Seattle à Atlanta, du Nord-
Ouest au Sud-Est, des villes les
plus connues aux patelins les
plus isolés. Une plongée dans
la diversité d’un continent à la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président
américain à mi-mandat. A la
veille également de l’exposi-
tion “L’Amérique, c’est aussi
notre histoire !” qui s’ouvre à
Bruxelles le 15 octobre, et
dont “La Libre Belgique” est
partenaire.
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North Cascades est l’un des rares parcs
nationaux aux Etats-Unis dont l’entrée est
gratuite.
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La fonte
des glaces

P Où il est question de la Ruée
vers l’argent et de villes
fantômes, du réchauffement
climatique et de Démocrates
atypiques, de moustiques et
encore de Sarah Palin.

Carnet de route
Philippe Paquet

Coeur d’Alene, Idaho, 8 juillet

L’Idaho est, selon les goûts, sur­
nommé “the Potato State”, en
l’honneur du fleuron de l’agricul­
ture locale, ou, ce qui est un peu
plus poétique, “the Gem State”, eu
égard au constat que le visiteur ne
tarde pas à dresser : lacs, forêts et
montagnes font du 14e Etat de
l’Union par la taille (216000 km2)
et du 39e par la population (un
million et demi d’habitants) une
“pierre précieuse”, une perle rare,
qui ne demande qu’à être décou­

verte et appréciée. S’ils ne s’y bous­
culent guère de nos jours, les Bel­
ges ne furent pas les derniers à
goûter les charmes de l’Idaho et à
s’y attacher. A Cataldo, non loin de
Coeur d’Alene, la “Vieille Mission
du Sacré­Cœur” conserve le souve­
nir de son fondateur, le père “Peter
John” de Smet, parti de Termonde,
dans ce qui était encore le royaume
des Pays­Bas, en 1821, pour con­
tribuer à l’évangélisation du Nord­
Ouest. L’“apôtre des Indiens” allait si
bien réussir dans sa tâche qu’on
verrait un jour en lui “un des per­
sonnages les plus admirables dans la
longue histoire des relations entre les
Indiens et les Blancs dans le grand

Ouest américain” – une localité
porte d’ailleurs toujours son nom
dans l’Idaho. Il est vrai que le coup
de foudre fut réciproque. “Jamais
visite aux Indiens ne m’a procuré
autant de bonheur”, confessa le
missionnaire jésuite après son
premier contact avec les Coeurs
d’Alene – les trappeurs franco­ca­
nadiens baptisèrent ainsi les
Schitsu’umsh par allusion proba­
blement au poinçon (l’alène) que
ces Indiens utilisaient pour tra­
vailler le cuir. Aujourd’hui, le con­
tact est plus malaisé, parce que la
communauté ne compte plus
guère que 2000 membres, mais, si
celle­ci s’est fondue dans le “mel­

ting pot” américain, elle n’en re­
vendique pas moins toujours fière­
ment son identité et cette culture
qui charma Pierre­Jean de Smet.

Wallace, Idaho, 8 juillet

Aux confins de l’Idaho et du
Montana, en contrebas de l’I­90
qui écrase et défigure cette minus­
cule localité, Wallace, avec son dé­
cor de western, est l’idée exacte
que l’on se fait d’une cité minière à
l’époque du “Gold Rush”. Alanguie
sous le soleil de midi, elle vit dé­
sormais dans l’ombre de son passé,
quand elle passait pour une des
villes les plus riches d’Amérique.

C’est moins l’or que l’argent, tou­
tefois, qui fit la bonne fortune de
Wallace, et la région possède tou­
jours quelques­uns des plus gros
gisements au monde. A 76 ans,
Cecil continue d’en profiter – indi­
rectement. Ce mineur retraité
s’est recyclé en guide; il raconte
son métier en emmenant les tou­
ristes dans les boyaux de la Sierra
Silver Mine. Ironie de l’histoire,
explique­t­il, cette mine où, mal­
gré son nom, on n’a jamais rien
trouvé, n’a commencé à rapporter
de l’argent – en billets de banque,
pas en minerai – qu’à partir du
moment où l’on en fit une attrac­
tion touristique. Guide n’est au
demeurant qu’une des nouvelles
activités de Cecil ; le samedi, il est
superviseur chez McDonald’s.
“Parce que je n’aime pas rester inac­
tif”, précise­t­il. “Mais aussi parce
que j’ai besoin du supplément de re­
venus pour mener une vie un peu
plus agréable.” Il se rappelle son
plus gros salaire annuel –
32 000 dollars – quand il bossait
au fond de la mine, et la dureté du
boulot : “On était payé à la quantité
de minerais extraits ou à la lon­
gueur de galeries percées.” Mais
c’était Byzance à Wallace : “une
maison, deux voitures, unemoto, des
vélos de randonnée…” Il y eut, cer­
tes, des périodes de crise et le chô­
mage, quand il a fallu vendre une à
une toutes ces choses. Et, à chaque
fois, Cecil a rebondi, reprenant
son courage à deux mains, dans un
véritable “esprit américain”, tout
comme aujourd’hui, soupire­t­il,
en raccrochant son casque jaune à
la sortie de la Sierra Silver Mine.

Murray, Idaho, 8 juillet

Le dépliant touristique vantait la
“ville fantôme” de Murray comme
une des curiosités de l’Idaho à ne
pas manquer. Après quelques ki­
lomètres au départ de Wallace, la
petite route mal entretenue qui
serpente dans la montagne, sur la
frontière du Montana, fait place à
une piste poussiéreuse, ce qui
semble devoir confirmer la pro­
messe de découvrir, une fois par­
venu à destination – un point à
peine marqué sur la carte –, un ha­
meau passablement lugubre, ba­
layé par un vent sinistre, habité
seulement par des corbeaux et des
chiens errants, constitué de bâtis­
ses en bois délabrées, d’engins
abandonnés, d’enseignes à moitié
écroulées et, bien sûr, de puits de
mines aux entrées condamnées.
Au lieu de quoi s’étend une petite
bourgade sans cachet particulier,
mais sans horreur non plus, et
surtout sans rien d’autre qu’un
pittoresque, mais modeste, “Sprag
Pole Inn and Museum”, pour rap­
peler qu’on se trouve bel et bien
dans “le berceau du district minier
de Coeur d’Alene”. “ Où est la ville
fantôme?”, finit­on par demander
au conducteur d’une camionnette

de United Parcel Service. “Je sup­
pose que, d’une certaine façon, ceci
en est une puisqu’il n’y a plus que
cinq cents personnes qui y vivent”,
répond le gaillard, un brin surpris.
Dans les années 1880, la ruée vers
l’or et l’argent avait amené ici des
milliers de prospecteurs. Rien ne
les décourageait, pas même le
froid, mais chacun avait sa façon
de l’affronter. Ainsi les propriétai­
res du Bedroom Gold Mine Bar
préférèrent­ils défoncer le plan­
cher d’une des chambres du rez­
de­chaussée pour creuser directe­
ment le sol, tout en restant au
chaud. On assure qu’ils tombèrent
sur un filon.

Sandpoint, Idaho, 9 juillet

Sur la route 95 qui monte vers le
Canada en suivant le “Wild Horse
Trail” (le “sentier du Cheval sau­
vage”), Sandpoint est un lieu de
villégiature agréable, étalé entre le
mont Schweitzer et le lac Pend
Oreille. La destination est popu­
laire depuis longtemps – le futur

président Theodore Roosevelt
passa par ici, un jour d’août 1888,
pour aller chasser le caribou –
mais elle n’a pas toujours été bien
fréquentée: dans les années 1980­
1990, des groupes néo­nazis y dé­
frayèrent la chronique. Du passé,
on retient ici un autre événement,
insignifiant et largement ignoré
jusqu’à tout récemment, mais dé­
sormais gonflé d’importance : la
naissance à Sandpoint, le 11 fé­
vrier 1964, de Sarah Palin, troi­
sième des quatre enfants de Char­
les Heath, qui enseignait les scien­
ces dans une école du coin. La
famille ne tarda pas à émiger en
Alaska, dont Mme Palin allait deve­
nir, trente­deux ans plus tard, le
plus jeune gouverneur et la pre­
mière femme à occuper la fonc­
tion. L’influence de la fille du pays
n’en demeure pas moins palpable:
le mouvement citoyen dont elle
est devenue une des égéries, le Tea
Party, soutient activement aux lé­
gislatives du 2 novembre un can­
didat du 1er district électoral de
l’Idaho, qui englobe Coeur
d’Alene et Sandpoint. Particula­
rité : c’est un Démocrate, Walt
Minnick, et c’est un cas unique
dans le pays. Il est vrai que cet an­
cien collaborateur de Nixon (il dé­
missionna pour protester contre
le Watergate) est aussi le plus con­
servateur des élus démocrates à la
Chambre des Représentants. Il a
voté contre à peu près tous les
projets de loi de l’administration
Obama.

Going-to-the-Sun Road, Montana,
10 juillet

Avec le Grand Canyon et Yel­
lowstone, c’est le parc le plus my­
thique des Etats­Unis et il est tout
juste centenaire. Créé en 1910
dans le nord­ouest du Montana,
Glacier National Park attire plus
de deux millions de visiteurs par
an et, en parcourant les 80 kilo­
mètres de son unique route,
Going­to­the­Sun Road (la “Route
pour aller jusqu’au soleil”), de
West Glacier à St. Mary, il est facile
de comprendre pourquoi. A tra­
vers un grandiose paysage de lacs
émeraude et de montagnes ennei­
gées, que seuls les incendies de fo­
rêts ont balafré, on s’élève douce­
ment jusqu’au point culminant, le
col de Logan, à 2025 mètres d’alti­
tude, par où passe la “Continental
Divide” (la ligne de partage des
eaux du continent nord­améri­
cain), avant de redescendre gra­
duellement par l’autre versant. La
magie opère partout, l’enchante­
ment est permanent. Pour autant
qu’on ne se pose pas trop de ques­
tions – à la différence d’Al Gore.
L’ancien vice­président des Etats­
Unis a trouvé ici ample matière
pour démontrer ses thèses sur le
réchauffement de la planète. Et
pour cause: la caractéristique géo­
logique qui a donné son nom au

parc, le glacier, pourrait disparaître
dans les dix ou vingt prochaines
années. On dénombrait ici cent
cinquante glaciers environ au mi­
lieu du XIXe siècle, à la fin de ce que
les scientifiques américains ont
appelé le “petit âge glaciaire”; il n’y
en a plus aujourd’hui que vingt­
cinq et le phénomène ne ferait que
s’aggraver : rien que cette année,
deux glaciers, le Miche Wabun et le
Shepard, ont “disparu” (ils ont tel­
lement fondu qu’ils ne répondent
plus aux critères pour mériter la
qualification de “glacier”). Si le scé­
nario catastrophe devait se maté­
rialiser, une des attractions du parc
mériterait ironiquement son nom :
“Weeping Wall”, le “Mur qui
pleure”, un pan rocheux en bor­
dure de route sur la longueur du­
quel se déverse un torrent.

Chief Mountain, Montana, 10 juillet

Ce qui fait également la singula­
rité du parc national des Glaciers,
c’est qu’il se prolonge de l’autre
côté de la frontière canadienne, où
il forme le Waterton Lakes Natio­
nal Park, dans la province d’Al­
berta. La petite route qui y mène
depuis le côté américain a été
pompeusement baptisée “Chief
Mountain International Highway”
et tout n’est ici que protestations
d’amitié entre les deux pays et les
deux peuples, que tout rapproche
et tout oppose à la fois. Le poste
frontière, qui n’est ouvert que du­
rant la saison touristique, à l’om­
bre de l’imposante montagne du
Chef (2767 mètres), a un côté im­
manquablement surréaliste et
évoque la surveillance exercée à la
lisière du “désert des Tartares”
dans le roman de Dino Buzzati : il
n’y passe pas grand monde, il ne
s’y passe pas grand­chose, et les
douaniers semblent plutôt déten­
dus, sinon désœuvrés. Du moins
en est­il ainsi des Canadiens. Car
leurs collègues américains sont
manifestement pénétrés de la né­
cessité de mener jusqu’à Chief
Mountain la lutte mondiale contre
le terrorisme. L’ennemi n’y est
pourtant pas celui qu’on croit. Ce
sont les moustiques qui consti­
tuent ici une menace et un fléau. A
peine les vitres de la voiture bais­
sées pour le contrôle des papiers,
ils s’y engouffrent par dizaines
(centaines ? milliers ?). Nouvelle
arme secrète de la CIA pour faire
craquer les visiteurs de mauvais
aloi ? Non, car les moustiques
agressent tout aussi voracement
les officiers de l’immigration. “Ils
sont vicieux”, commente laconi­
quement l’un d’eux. “Mais on ne se
laisse pas faire”, ajoute son collè­
gue, hilare, en brandissant dans
chaque main une bombe d’insecti­
cide.

(A suivre)
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Glacier National Park est un des parcs le plus mythiques des Etats-Unis.

Avec le soutien du Fonds pour le
journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a par-
couru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomètres à
travers quinze Etats, de Seattle à
Atlanta, du Nord-Ouest au Sud-
Est, des villes les plus connues
aux patelins les plus isolés. Une
plongée dans la diversité d’un
continent à la veille d’élections
législatives cruciales pour le
président américain à mi-mandat.
A la veille également de l’exposi-
tion “L’Amérique, c’est aussi notre
histoire !” qui s’ouvre à Bruxelles
le 15 octobre, et dont “La Libre
Belgique” est partenaire.
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“The Next West”
P Où il est question de pêche à la truite et de chasse à l’ours, de la chute d’Adam et Eve, de selles de
moto et de cheval, de paysages tibétains et de Calamity Jane.

Carnet de route Philippe Paquet

Missoula, Montana, 11 juillet

Fact & Fiction, “la” librairie de
Missoula sur la North Higgins Ave­
nue, ne suffirait sans doute pas à
ériger la grande ville universitaire
du Montana en capitale littéraire
de l’Ouest américain, voire des
Etats­Unis (d’aucuns l’ont compa­
rée à un Montparnasse du Far West
en épinglant le nombre record
d’écrivains qui ont choisi d’y vi­
vre), mais il faut reconnaître que
Missoula a une âme (“soul” en an­

glais), ce que suggère subreptice­
ment son nom, et ce que les
autochtones se plaisent à faire re­
marquer en soulignant : Mis­
SOULa. Cette âme, il faut la cher­
cher d’abord dans la rivière qui
baigne la ville, la Clark Fork. Avec
ses affluents, dont la Blackfoot et
la Bitterroot, elle est au cœur non
seulement d’un réseau hydrogra­
phique, mais d’un système de
pensée. Cela peut surprendre de
prime abord, mais comment tirer
une autre conclusion après avoir
lu le roman autobiographique qui
fit la célébrité d’un des plus fa­

meux résidents de Missoula, Nor­
man Maclean, en 1976 : “A River
Runs Through It” (Robert Redford
en tira un film: “Et au milieu coule
une rivière”). On y apprend que,
dans cette partie du Montana, la
vie se résume à la pêche à la truite.
Ou, plus exactement, à l’art de la
pêcher. “Si on l’avait cru, on
n’aurait jamais permis à quelqu’un
qui ne sait pas pêcher dans les règles
de faire à un poisson l’affront de l’at­
traper”, fait dire Maclean au narra­
teur. Et au frère de ce dernier : “Je
ne me débrouille pas trop mal avec
une canne à pêche mais il me faut

encore trois ans pour arriver à pen­
ser comme un poisson.” C’est ce
qu’on appelle au Montana ap­
prendre à “lire la rivière”. Ce di­
manche soir, à Missoula, une
joyeuse bande d’étudiants est ras­
semblée sur la terrasse d’un café
au bord de la Clark Fork et leur
“lecture de la rivière” se fait plutôt
dans la bière qui coule à flots. Ont­
ils, comme Norman Maclean, la
nostalgie d’un “monde mer­
veilleux” dont la beauté consistait
aussi à boire de la bière brassée à
Helena (la Kessler) ou à Missoula
(la Highlander), époque bénie “où

l’on pouvait boire de la bière qui ne
soit pas automatiquement importée
de Milwaukee, de Minneapolis ou de
Saint Louis” ?

Helena, Montana, 12 juillet

La cathédrale de Sainte­Hélène,
construite dans le style gothique
entre 1908 et 1924, est le seul mo­
nument qui rivalise avec le “State
Capitol” dans le ciel de Helena, le
chef­lieu du Montana. Mais c’est à
l’intérieur que l’édifice impres­
sionne le plus. Dans un pays trop
jeune pour pouvoir offrir au visi­
teur le charme suranné et l’excel­
lence artistique des vieilles églises
d’Europe, Saint Helena propose
des vitraux d’un raffinement ex­
ceptionnel – ils furent exécutés par
des maîtres verriers bavarois. En
retraçant l’histoire de la chrétienté
depuis la chute d’Adam et Eve, ils
rappellent incidemment, en ces
temps où l’islam pose un problème
à une majorité d’Américains, toute
la difficulté de la fraternité. “Il est
rare de pouvoir aider quelqu’un”,
faisait dire Norman Maclean à son
père, qui était pasteur presbyté­
rien. “Soit on ne sait pas quelle partie
de soi donner, soit on n’a pas envie de
la donner. Ou alors, souvent, ce dont
quelqu’un aurait besoin, il ne veut
pas qu’on le lui donne. Et plus sou­
vent encore, cette partie de soi qu’il
faudrait donner, eh bien, on ne l’a
pas.”

Bozeman, Montana, 12 juillet

La vallée de Gallatin, au sud de
Bozeman, fut arpentée par de
nombreuses tribus indiennes :
Sioux, Crows, Pieds noirs, Nez per­
cés, Têtes plates, Shoshones… Elle
fut traversée, à une époque plus ré­
cente, par les premiers touristes
que le Chicago, Milwaukee & St.
Paul Railroad amenait à Yellows­
tone. Pour eux, la compagnie ferro­
viaire fit construire en 1927 un
charmant petit hôtel de style colo­
nial espagnol, le Gallatin Gateway
Inn. Il disposait d’un restaurant
pour deux cents couverts, mais
n’avait que vingt­six chambres,
parce qu’on présuma avec raison
que la plupart des convives retour­
neraient dormir dans leurs cou­
chettes après avoir festoyé à l’hôtel.
Ce qui n’avait pas été prévu, en re­
vanche, c’est la rapide irruption de
l’automobile qui détrôna bientôt
le train sur la route de Yellowstone
et condamna l’établissement hôte­
lier à un inexorable déclin. Par un
juste retour des choses, le Gallatin
Gateway accueille à présent les
réunions de la Gallatin Writers
Inc., une association d’intellectuels
de tous horizons (universitaires,
responsables politiques, économi­
ques et sociaux, écologistes…) qui
aspire à forger “the Next West”.
Constatant la faillite du vieux mo­
dèle de développement fondé sur
l’exploitation des mines, des forêts

et du bétail, le groupe veut conce­
voir “l’Ouest du futur”, dans lequel
il s’agira de concilier la protection
de la nature et la préservation
d’un mode de vie spécifique, avec
les nouvelles évolutions de l’éco­
nomie et de la technologie, mais
aussi avec l’immigration d’un
nombre croissant de citadins visi­
blement lassés de leur existence
dans les métropoles de l’est des
Etats­Unis.

Yellowstone, Wyoming, 13 juillet

Ce n’est pas la voie d’accès au
parc de Yellowstone la plus fré­
quentée (les visiteurs arrivent gé­
néralement par Cody ou Jackson
Hole au Wyoming), mais l’entrée
nord, par le Montana, est sans
conteste la plus belle, parce que la
route suit la vallée du Paradis (qui
mérite bien son nom), et la plus
romantique, parce qu’on passe
ainsi sous l’arche monumentale

que fit ériger Theodore Roosevelt.
“For the Benefit and Enjoyment of
the People”, fit graver dans la pierre
le président américain, en consa­
crant l’œuvre d’un de ses prédé­
cesseurs, Ulysses Grant, qui créa
en 1872 le premier parc national
des Etats­Unis, mais aussi le pre­
mier du genre dans le monde. L’in­
vitation a été honorée : quelque
trois millions de personnes se
pressent chaque année pour voir
jaillir le Grand Fidèle avec une ré­
gularité jamais démentie, et le
parc a beau être immense (près de
9000 km2, soit presque un tiers de
la Belgique!), on n’échappe guère
à la foule au plus fort de l’été. Si­
gne des temps, les cars de touristes
chinois sont omniprésents et il
s’en faut de peu qu’on n’entende
parler le mandarin ou le cantonais
aussi souvent que l’anglais. Tous
les Américains ne font, cependant,
pas la même lecture du message
de Teddy Roosevelt. Depuis le
22 février, une loi fédérale les
autorise de nouveau à pénétrer
dans les parcs nationaux avec
leurs armes. Une des motivations
du législateur aurait été de facili­
ter la vie aux possesseurs d’armes
et notamment aux chasseurs “en
transit” dans les parcs, mais la Na­
tional Rifle Association, puissant
lobby des fabricants et des ama­
teurs d’armes (fondée un an avant
Yellowstone…), a cru pouvoir don­
ner une interprétation plus large
de ces dispositions. Les Rangers en
sont donc réduits à distribuer une
brochure expliquant que le droit
de posséder une arme dans le parc
ne procure pas celui… d’abattre les
animaux sauvages, pas même en
état de légitime défense. Et de rap­
peler que seul le spray au poivre
demeure une option pour décou­
rager en dernier recours les assi­
duités d’un grizzly.

Beartooth Highway, 13 juillet

En quittant Yellowstone par la
sortie nord­est, près de Cooke
City, la U.S.212 remonte vers Bil­
lings en passant par le col de la
Dent de l’Ours, à 3 337 mètres
d’altitude. Sur un peu plus de cent
kilomètres, la section jusqu’à Red
Lodge, appelée “Beartooth Hi­
ghway” (la “grand­route de la
Dent de l’Ours”), est volontiers
considérée comme étant la plus
belle route des Etats­Unis. C’est en
tout cas la plus haute et elle n’est
ouverte au trafic qu’entre mai et
octobre. Achevée en 1936, elle zig­
zague de part et d’autre de la fron­
tière entre le Montana et le Wyo­
ming, dans un paysage qui évoque
tantôt les contreforts alpins avec
ses forêts de conifères, tantôt… le
plateau tibétain avec ses lacs d’un
bleu profond, ses déserts de pier­
res et ses cimes enneigées. Les
Harley Davidson s’en donnent à
cœur joie dans les lacets, les mo­
tards ne pouvant qu’être convain­

cus d’avoir enfin trouvé “the last
best place”. Au sommet, où la force
du vent est effroyable et où la tem­
pérature est tombée de trente de­
grés centigrades en fin de journée
(il n’est pas loin de geler), les préci­
pices donnent la mesure de ce que
les Américains, avec une sorte de
vénération, désignent par le terme
de “wilderness”, la nature à l’état
brut, un monde d’une sauvage
beauté.

Billings, Montana, 13 juillet

La plus grande ville du Montana
étale ses raffineries, ses usines et
ses entrepôts le long de l’Interstate
et de la voie ferrée. Son passé est
désormais enfoui sous une épaisse
couche de développement écono­
mique et c’est dans son intérêt. Au
printemps de 1893, Billings reçut
la visite d’une personne qui ne fut
guère sous le charme : Calamity
Jane. “C’est une époque agitée: on di­
rait l’enfer sur terre”, écrivit­elle à
sa fille (car elle aurait eu une fille,
confiée à un couple d’origine an­
glaise pour qu’elle reçoive une
éducation). “Ces parasites humains
prospèrent, hommes et femmes. Les
citoyens respectables de la ville sont
impuissants, ils ne peuvent même pas
contrôler les élections, et la police es­
time qu’ils risqueraient l’annihila­
tion totale s’ils tentaient des coups de
main sur les bouges, qui ne désem­
plissent pas; les saloons et les maisons
de plaisir se succèdent blocks après
blocks” (“Lettres à sa fille”, Riva­
ges).

Miles City, Montana, 14 juillet

Calamity Jane vint aussi à Miles
City, ville dont le nom ne suggère
pas la distance à couvrir pour ral­
lier ce coin perdu de l’est du Mon­
tana, mais rend hommage au géné­
ral Nelson Appleton Miles, un hé­
ros des guerres indiennes, le
vainqueur de Geronimo et de Sit­
ting Bull. Contrairement à Billings,
Miles City assume avec enthou­
siasme son passé, celui, légendaire,
d’une “cattle town” où arrivait le
bétail élevé au Texas. Pour servir sa
population de cow­boys, les arti­
sans locaux développèrent une ex­
pertise dans la fabrication de selles
de cheval. Durant l’âge d’or de
cette activité, des années 1910 jus­
qu’à la Grande Dépression, vingt
ans plus tard, plus de quarante fir­
mes produisirent des milliers de
selles, perfectionnant sans cesse
leur conception; elles étaient ven­
dues à travers tout le pays et même
exportées. L’une de ces entreprises,
Miles City Saddlery, existe tou­
jours et ses nouveaux propriétaires
ont relancé la production à la main
des modèles n°1 et n°11 qui firent
la réputation de la ville. Ici, c’est
peu dire qu’on est très à cheval sur
l’étiquette.

(A suivre)

Avec le soutien du Fonds pour le
journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a
parcouru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomètres
à travers quinze Etats, de
Seattle à Atlanta, du Nord-Ouest
au Sud-Est, des villes les plus
connues aux patelins les plus
isolés. Une plongée dans la
diversité d’un continent à la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président amé-
ricain à mi-mandat. A la veille
également de l’exposition
“L’Amérique, c’est aussi notre
histoire !” qui s’ouvre à Bruxel-
les le 15 octobre, et dont “La
Libre Belgique” est partenaire.
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A lireNormanMaclean (“ARiver Runs Through It”),dans la région deMissoula, la vie se résume à “lire la rivière” pourmieux pêcher la truite. Il y a en réalité d’autres passe-temps.
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Des armes bien
propres POù il est question d’un chancelier allemand

et de Sitting Bull, de morts qui ne votent pas,
d’un prénom estropié et de missiles enterrés,
de buggies et de maïs.

Carnet de route Philippe Paquet

Bismarck, Dakota du Nord, 14 juillet

Pas d’emprunt à l’histoire ou au
folklore de l’Amérique pour expli­
quer le nom donné au chef­lieu du
Dakota du Nord. C’est en l’hon­
neur du premier chancelier de
l’empire allemand, le prince Otto
Eduard Leopold vonBismarck, que
les pionniers rebaptisèrent la ville
d’Edwinton en 1873 : ils espé­
raient flatter ainsi l’orgueil germa­
nique pour attirer des immigrants
et des capitaux allemands pour dé­
velopper le chemin de fer. Les
moyens de communication ont
toujours constitué un problème
crucial pour cet Etat du Midwest
grand comme six fois la Belgique,
mais peuplé de 650000 habitants,

à mi­chemin entre le Pacifique et
les Grands Lacs. Et rien n’a changé.
Dans l’unique circonscription
électorale, le député sortant, le Dé­
mocrate Earl Pomeroy, est menacé
de perdre, le 2 novembre, le siège
qu’il occupe depuis dix­sept ans à
la Chambre des Représentants.
Rien de tel, dans ces conditions,
que d’annoncer à ses administrés
l’octroi d’un nouveau crédit fédé­
ral de deux millions de dollars
pour l’amélioration des transports.

*

Le “gratte­ciel de la prairie” qui
sert de capitole au Dakota du Nord
n’est pas l’unique originalité poli­
tique du “Peace Garden State”.
Nous sommes ici dans le seul des
cinquante Etats de l’Union où les

électeurs ne doivent pas être préa­
lablement inscrits au registre élec­
toral. “Ce sont des communautés ru­
rales. Tout le monde se connaît et
chacun sait qui peut voter et où”,
nous explique­t­on. “Et si d’aven­
ture se présente un inconnu dans un
bureau de vote, il lui suffit de fournir
une preuve de résidence, une facture
à son nom par exemple. Ou, à défaut,
de signer une déclaration sur l’hon­
neur…” Remarquable relation de
confiance, assortie il est vrai d’une
sanction judiciaire en cas de fraude
(un an de prison et 20000 dollars
d’amende). Les autorités se flattent
de n’avoir jamais eu connaissance
d’abus significatifs. Et le secrétaire
d’Etat du Dakota du Nord, Al
Jaeger, de remarquer : “Au moins
chez nous, les morts ne votent pas…”

Standing Rock Indian Reservation,
15 juillet

A la sortie de Bismarck, on
éprouve quelques difficultés à
trouver la route 1806 qui descend
le long du Missouri vers la réserve
indienne de Standing Rock, la
sixième plus grande des Etats­
Unis avec ses 9000 km2. On est ici
en territoire sioux – celui des
Dakotas, mot qui signifie, par une
cruelle ironie de l’histoire, “ami­
tié”. Près de Fort Yates, le chef­lieu,
on montre la tombe de Tatanka
Iyotake, le vainqueur de l’armée
américaine à la bataille de Little
Big Horn en 1876, plus connu
sous le nom de Sitting Bull. Mais
d’aucuns affirment que le corps
serait en réalité enterré ailleurs,
peut­être dans le Dakota du Sud,
où vit principalement la tribu des

Lakotas à laquelle appartenait le
grand chef indien. Cette incerti­
tude en reflète d’autres, sur l’inté­
gration des “Native Americans”
dans la société contemporaine, sur
leur développement économique,
sur leur bonheur. En chemin, le
luxueux complexe du Prairie Kni­
ghts Casino and Resort a pu faire
illusion (dans les Etats où les jeux
d’argent sont interdits, les Indiens
ont droit à l’exception et tirent
l’essentiel de leurs revenus des li­
cences d’exploitation de casinos).
Mais la réalité ne tarde pas à rat­
traper le visiteur : en fait de “che­
valiers des prairies”, on découvre
des hameaux de caravanes et de
baraquements délabrés, des car­
casses de voitures qui rouillent
dans des champs stériles, des
commerces miteux comme on en
voit dans les bidonvilles du tiers­
monde. Singulier décor pour une
“route pittoresque” qui épouse le
tracé du Lewis and Clark Trail (du
nom des légendaires explorateurs
que le président Jefferson chargea
en 1804 de trouver une route vers
le Pacifique après le rachat de la
Louisiane à la France). Les pensées
s’entrechoquent et on revoit – al­
lez savoir pourquoi ! – le formu­
laire qu’il a fallu remplir pour ob­
tenir son visa américain et sa
question sur l’éventuelle partici­
pation du soussigné à un géno­
cide… Pose­t­on jamais la question
aux Américains, héritiers d’une
nation qui a liquidé le peuple in­
dien pour prendre sa place?

Pierre, Dakota du Sud, 15 juillet

Le très beau petit musée du
South Dakota Cultural Heritage
Center s’enorgueillit de posséder
une pièce exceptionnelle: la “pla­
que de La Vérendrye”. Retrouvée
par hasard en 1913 par des éco­
liers en excursion sur les rives du
Missouri, cette plaque en plomb
porte une inscription en latin da­
tée du 30 mars 1743 en vertu de
laquelle les deux fils de l’explora­
teur Pierre Gaultier de Varennes,
sieur de La Vérendrye, agissant en
son nom, revendiquaient pour la
France la propriété des terres
qu’ils venaient de découvrir. Clas­
sique manifestation d’orgueil
d’un âge impérialiste révolu et
dont les effets ne survécurent pas
longtemps à la conquête anglo­
saxonne, mais qui a pour consé­
quence que le chef­lieu du Dakota
du Sud porte toujours le doux
nom français de Pierre. Il est mal­
heureusement estropié et pro­
noncé apparemment à l’anglaise,
mais ce n’est pas tout à fait l’expli­
cation. La ville, nous raconte Jeff
Mammenga, membre éminent de
la Société d’histoire locale, s’était
d’abord développée sur la rive
droite du Missouri, à Fort Pierre.
Les quais (“peer” en anglais, mot
qui se prononce “pire”) se trou­
vaient, toutefois, de l’autre côté de

la rivière et on prit l’habitude de
dire qu’on allait au “peer” quand
on la traversait. Quand le centre
de gravité de l’agglomération se
déplaça finalement du côté des
quais, on continua d’aller à “Peer”,
ce qui consomma la déformation
définitive de la prononciation de
Pierre. Et écorna la postérité du
sieur de La Vérendrye

*

Les Indiens représentent envi­
ron 10% de la population du
Dakota du Sud. Serait­ce la raison
pour laquelle il y règne toujours
une atmosphère de Far West?
Dans la salle de bain de notre hô­
tel à Pierre, à côté des tradition­
nels gobelets, brosse à dents et ra­
soir à jeter, la femmede chambre a
disposé une petite serviette sur la­

quelle est déposée une carte ex­
plicative : “This rag is for your con­
venience. Please use it to clean guns,
boots, makeup, etc.” : “Ce chiffon est
à votre disposition. Utilisez­le svp
pour nettoyer vos armes, vos chaus­
sures, votre maquillage, etc.”

Mont Rushmore, Dakota du Sud,
16 juillet

C’est un des sites les plus photo­
graphiés et les plus fascinants des
Etats­Unis : sculptés dans le gra­
nite d’une montagne qui était sa­
crée pour les Indiens, les quatre
visages, hauts de dix­huit mètres,
de George Washington, Thomas
Jefferson, Abraham Lincoln et
Theodore Roosevelt. Formé à Pa­
ris, où il fréquenta Rodin, leur
créateur, Gutzon Borglum, voulut
rendre un hommage éternel au
Président qui fonda la nation, à ce­
lui qui, en achetant la Louisiane à
Napoléon, donna le signal de la
conquête de l’Ouest, à celui qui
abolit l’esclavage et à celui qui fit
des Etats­Unis une puissance
mondiale. En été, on organise cha­
que soir au Mont Rushmore un
spectacle d’une heure. Pas exacte­
ment un son et lumière, toutefois,
mais une cérémonie patriotique à
la gloire de l’Amérique, de ses for­
ces armées et de ses vétérans. Et le
Ranger de service d’appeler dans
le public ceux qui reviennent
d’Irak et d’Afghanistan, auxquels
se joignent des anciens du Viet­
nam et de la première guerre du
Golfe. Tonnerre d’applaudisse­
ments, avant que tout le monde
n’entonne “America the Beauti­
ful”, debout, la main sur le cœur.

Launch Site Delta 09, Dakota du Sud,
17 juillet

Pendant des décennies, les auto­
mobilistes qui arpentaient l’auto­
route I­90, l’unique axe est­ouest
du Dakota du Sud entre Sioux
Falls et Rapid City, n’ont jamais
soupçonné qu’ils circulaient en
pleine guerre froide, qu’ils étaient
au cœur du danger atomique, à
deux doigts peut­être de la défla­
gration qui sonnerait la fin du
monde. L’armée américaine
n’avait rien trouvé de mieux, en
effet, que d’installer le long de
l’Interstate des sites de lancement
souterrains pour ses missiles ba­
listiques à têtes nucléaires Minu­
teman. Déployés dans une zone
grande comme la Belgique, cent
cinquante missiles étaient ainsi
pointés sur l’Union soviétique. Les
accords Start négociés entre
Washington et Moscou ont finale­
ment destiné ces engins à la casse;
l’un d’eux a été préservé et son
silo, près de la sortie 116 sur
l’autoroute, est devenu en 1999
un “site historique national”. On y
propose des “top secret tours” qui
ne font rire personne.

Mitchell, Dakota du Sud, 17 juillet

La petite ville deMitchell, dans le
sud­est du Dakota du Sud, a vu
grandir le futur sénateur George
McGovern et cultive son souvenir
en conservant ses archives dans
unebibliothèquequi aurait pu être
présidentielle si l’enfant du pays
n’avait pas perdu l’élection face à
Richard Nixon en 1972. Né de pa­
rents républicains, ce vétéran de la
Seconde Guerremondiale entra en
politique sous l’étiquette d’un in­
dépendant, avant de rejoindre le
Parti démocrate. Mais il fut un Dé­
mocrate turbulent, en rupture de
ban avec Lyndon Johnson sur le
Vietnam. Il milita pour la fin de la
guerre en martelant son fameux
slogan “Come home, America”. Qua­
rante ans plus tard, les Américains
affluent à Mitchell, mais ce n’est
pas pour lui rendre hommage. Ils
viennent admirer une curiosité, le
Corn Palace, un hall d’exposition
dont les façades extérieures sont
ornées de scènes réalisées à lamain
avec des épis de maïs et qu’on re­
nouvelle chaque année. Ce singu­
lier édifice rappelle de façon osten­
tatoire, presque vulgaire, la place
que le monde rural occupe tou­
jours aux Etats­Unis et l’influence
que les agriculteurs du Midwest
continuent d’exercer sur la vie po­
litique et le choix des élites dans le
pays. Combien des paysans qui se
bousculent joyeusement pour
acheter des pop­corn au Corn Pa­
lace de Mitchell réalisent­ils que
s’ils avaient élu McGovern en
1972, l’Amérique se serait épar­
gnée le Watergate et le trauma­
tisme durable que le scandale
causa dans la conscience améri­
caine ? On serait soufflé en con­
naissant la réponse.

Kalona, Iowa, 18 juillet

Kalona, dans l’est de Iowa, abrite
la plus grande communauté amish
à l’ouest du Mississippi (la popula­
tion amish ne cesse de grandir aux
Etats­Unis – elle compte plus de
250000membres aujourd’hui – et
se déplace en nombres croissants
vers les Etats de l’Ouest). Le specta­
cle de ces gens habillés modeste­
ment à la mode du XIXe siècle, se
déplaçant dans leur caractéristi­
que voiture à cheval noire (le
“buggy”), refusant toute compro­
mission avec le progrès, qu’il
s’agisse des ampoules électriques
ou des armes à feu, nous projette
dans une autre Amérique, à la­
quelle le réalisateur Peter Weir
rendit un poignant hommage dans
son film “Witness”, avec Harrison
Ford, en 1985. Une Amérique où il
n’y a ni criminels ni obèses – les ex­
perts expliquent ce dernier phéno­
mène par le fait que les Amish font
six fois plus d’activité physique
que l’Américainmoyen.

(A suivre)
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Les Indiens représentent environ 10% de la population du Dakota du Sud.

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a
parcouru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomètres
à travers quinze Etats, de Seattle
à Atlanta, du Nord-Ouest au
Sud-Est, des villes les plus con-
nues aux patelins les plus isolés.
Une plongée dans la diversité
d’un continent à la veille d’élec-
tions législatives cruciales pour
le président américain à mi-man-
dat. A la veille également de
l’exposition “L’Amérique, c’est
aussi notre histoire !” qui
s’ouvre à Bruxelles le 15 octo-
bre, et dont “La Libre Belgique”
est partenaire.
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Sirènes du
Mississippi

POù il est question de
Twain et d’Hemingway,
d’un McDonald’s
unijambiste, de l’homme
le plus dangereux
d’Amérique et de la mort
d’un autre qui n’avait peur
de rien.

Carnet de route
Philippe Paquet

Keokuk, Iowa, 19 juillet

Lové dans le sud­est de l’Iowa,
comme un coin enfoncé entre l’Il­
linois et le Missouri, Keokuk est
un de ces endroits où l’on n’aurait
jamais pensé se rendre un jour –
sentiment certainement partagé
par la plupart des Américains, jus­
qu’au jour où ils font campagne
pour la présidence des Etats­Unis
et qu’il leur faut en premier lieu
gagner le caucus de l’Iowa: ils pas­
sent alors par ici (ce que le fit Ba­
rack Obama, le 27 décembre
2007; onn’est pas près de l’oublier
à l’école primaire Hawthorne de

Keokuk). Non pas que la ville
manque de charme. Mark Twain,
dont le frère habitait ici, y vécut
une année, en 1857, à l’époque
d’un boom immobilier mémora­
ble. “Tout le monde achetait, se sou­
vint­il, tout le monde vendait – hor­
mis les veuves et les prêtres. […] Tout
ce qui ressemblait à une parcelle,
quelle que fût sa situation, était ven­
dable, et à un prix qui aurait encore
été élevé même si le terrain avait été
un gazon de billets de banque.” Le
quartier résidentiel qui sur­
plombe le Mississippi porte tou­
jours témoignage de cette prospé­
rité, favorisée par l’essor de la na­
vigation fluviale, et on y
chercherait en vain les stigmates
de la crise des “subprimes”. Il n’en

est pas moins étonnant de consi­
dérer que cette création urbaine si
durablement embourgeoisée est
née d’une superbe insubordina­
tion : refusant de se séparer de sa
femme indienne comme les mili­
taires en avaient reçu l’ordre, le
chirurgien Samuel Muir quitta
l’armée et Fort Edwards dans l’Illi­
nois vers 1820, se construisit une
cabane sur l’autre rive du Missis­
sippi et fonda Keokuk. Qui, par un
singulier retour des choses, reçut
le nom d’un chef indien qui avait
opté pour la collaboration avec
l’homme blanc…

Hannibal, Missouri, 20 juillet

Quand Mark Twain passa son

enfance à Hannibal, dans le Mis­
souri, “la ville n’avait aucune spé­
cialité et aucune importance com­
merciale”, raconte­t­il dans “Life
on the Mississippi” (ouvrage dont
la moindre originalité n’est pas
d’avoir été le tout premier livre
tapé à la machine par un écrivain
américain). “Le bateau quotidien
débarquait généralement un passa­
ger et apportait un poisson­chat, et
embarquait un autre passager et as­
sez de fret pour remplir un cha­
peau.” Les choses changèrent par
la suite et, en y retournant des an­
nées plus tard, Twain dut convenir
que “beaucoup d’argent changeait
de mains, ici, désormais”. Le temps
n’est plus à présent aux somp­
tueux bateaux à vapeur, le débar­

cadèrene sert plus qu’à des touris­
tes nostalgiques qu’on emmène
en croisière, et, si tout, à Hannibal,
est nommé en l’honneur du plus
célèbre de ses citoyens et de cha­
cun de ses personnages (du café
Huckleberry Finn à l’échoppe
Tom Sawyer), la ville n’est plus
précisément trépidante, quand
bien même on y célèbre cette an­
née le centenaire de la mort de
l’écrivain, décédé un 21 avril
1910, à 74 ans. Mark Twain devait
revisiter Hannibal. “C’était un di­
manche matin, et tout le monde
était encore au lit, écrit­il. Aussi ai­je
parcouru les rues vides, en voyant
toujours la ville comme elle était
dans le temps et non comme elle
était aujourd’hui, et en reconnais­
sant et en serrant métaphorique­
ment lamain à une centaine d’objets
familiers qui n’existaient plus depuis
longtemps.” Visiblement, à Hanni­
bal, c’estmaintenant tous les jours
dimanche, mais qui s’en plain­
drait?

Saint Louis, Missouri, 20 juillet

Dressée sur la rive droite duMis­
sissippi, dans le centre de Saint
Louis, la Grande Arche, qui fait
penser à une publicité géante pour
McDonald’s à laquelle il manque­
rait le second jambage du mythi­
que M, marque symboliquement
la limite de l’Ouest. C’est à Saint
Louis qu’en toute logique Me­
riwether Lewis et William Clark
préparèrent, dans les premiers
mois de 1804, l’expédition qui de­
vait faire reculer les frontières de
l’Amérique, et ils partirent de
Saint Charles, aujourd’hui un fau­
bourg de la ville, près d’où le Mis­
souri se jette dans le Mississippi.
Mais Saint Louis est aussi la limite
du Sud: si l’on n’y pratiqua jamais
la ségrégation raciale dans les
transports qui fut demise dans les
grandes villes sudistes, la commu­
nauté noire y subit bien d’autres
discriminations, en matière de lo­
gement ou d’emploi notamment.
La métropole de trois millions
d’habitants, à laquelle un pro­
gramme de rénovation urbaine a
procuré un nouveau dynamisme
(la population a augmenté ces der­
nières années pour la première
fois depuis le recensement de
1950), cultive avec brio cet héri­
tage de ville frontière qu’elle tra­
duit par un esprit d’entreprise…
sans frontière. Saint Louis ac­
cueille quelques multinationales
célèbres dont Monsanto; elle hé­
berge le “St. Louis Post­Dispatch”,
quotidien réputé que fonda Jo­
seph Pulitzer, par ailleurs créateur
d’un prix mondialement connu
qui récompense toujours l’excel­
lence journalistique; et elle ins­
pire des hommes et des femmes
politiques différents. Robin Car­
nahan, par exemple. Née – le
même jour que Barack Obama, le
4 août 1961 – à Rolla, non loin de

Saint Louis, elle briguera, le 2no­
vembre, un des deux mandats de
sénateur du Missouri. Son père,
Mel, fut gouverneur de l’Etat ; sa
mère, Jean, occupa le poste de sé­
nateur auquel son mari avait été
élu à titre posthume (il avait
trouvé la mort dans un accident
d’avion dans les derniers jours de
la campagne en octobre 2000); et
son frère Russ est un député de
Saint Louis au Congrès. Ce qui la
distingue plus encore, cependant,
c’est qu’elle travailla dans les an­
nées 1990 en Europe centrale
pour contribuer à la démocratisa­
tion des institutions des anciens
régimes communistes.

Trail of Tears, Missouri, 20 juillet

Entre Sainte Geneviève et Cape
Girardeau passe le “Trail of Tears”,
le “chemin des Larmes”. C’est
aujourd’hui un parc forestier sous

la protection de l’Etat et la séré­
nité du lieu, goûtée au fil de sen­
tiers soigneusement aménagés
pour la promenade, ne laisse pas
deviner la tragédie dont il entend
entretenir lamémoire. Ce chemin,
c’est celui qu’empruntèrent les
Indiens Cherokee chassés de leurs
terres ancestrales, en vertu de l’In­
dianRemoval Act de 1830, et obli­
gés de franchir le Mississippi dans
des conditions épouvantables au
cours de l’hiver 1838­1839. Des
milliers d’entre eux ne survécu­
rent pas à l’exode; beaucoup péri­
rent ici.

Cape Girardeau, Missouri, 20 juillet

Modeste ville de 37000 habi­
tants sur le Mississippi, nommée
d’après un soldat français, Jean­
Baptiste de Girardot, qui établit ici
un comptoir commercial, Cape
Girardeau est sur toutes les cartes
politiques: c’est ici que grandit
Rush Limbaugh, un animateur de
radio ultra­conservasteur que la
gauche américaine considère vo­
lontiers comme “l’homme le plus
dangereux des Etats­Unis”. Dans
une librairie de la ville, la biogra­
phie que Zev Chafets lui a consa­
crée cette année sous un titre élo­
quent (“Rush Limbaugh. An Army
ofOne” : “Rush Limbaugh. Une ar­
mée à lui tout seul”) est bien en
vue et, alors que nous la feuille­
tons, un client entame la conver­
sation. “Je l’ai bien connu. Son père
était avocat et j’ai encore plaidé
quelques fois contre lui. Lui aussi est
un excellent orateur. Il a commencé
comme cireur de chaussures dans un
salon de coiffure parce qu’il aimait
parler avec les gens. Cet endroit
existe toujours, vous devriez aller le
voir.” Celui qui se surnomme vo­
lontiers “El Rushbo” ou le “Détec­
teur de vérités” est pourvu de
l’aura d’un héros à Cape Girar­
deau, bienque l’idole opère désor­
mais depuis la Floride – il com­
mente l’actualité politique dans
un programme radiophonique
quotidien qui est diffusé dans tout
le pays, est probablement le plus
écouté et lui rapporte 50 millions
de dollars par an. Rush Limbaugh
s’était distingué en résumant en
quatre mots, et non pas en quatre
cents ainsi que le lui avait de­
mandé “The Wall Street Journal”,
ce qu’il attendait de Barack
Obama: “I hope he fails” (“J’espère
qu’il échouera”). Cela résume sans
doute un personnage que
d’aucuns considèrent comme le
véritable numéro un du Parti ré­
publicain et de la droite améri­
caine (“Le Parti républicain est
grand, Rush Limbaugh est son
prophète”, avait joliment titré “Le
Figaro” en juin dernier). Un
homme qui, à son tour, considère
Sarah Palin comme le meilleur es­
poir des conservateurs pour la
présidentielle de 2012.

Piggott, Arkansas, 21 juillet

Ernest Hemingway a vécu quel­
que temps dans cette bourgade du
“Delta”, dans le nord­est de l’Ar­
kansas, avec sa deuxième femme,
Pauline Pfeiffer, qu’il avait rencon­
trée à Paris dans les années 1920.
C’est dans lamaison de ses beaux­
parents, devenue aujourd’hui un
musée, à Piggott, qu’il écrivit
“Pour qui sonne le glas”. Le titre
semble d’actualité pour les Démo­
crates et leur candidat à la Cham­
bre des Représentants, Chad Cau­
sey, dans ce 1er district électoral de
l’Etat. Le député sortant, Marion
Berry, réélu depuis 1996, a choisi
de se retirer et cela donne de sé­
rieuses chances aux Républicains
d’enlever un siège qui est démo­
crate depuis plus d’un siècle. S’il
l’emporte, leur candidat, Rick
Crawford, semble bien préparé
pour affronter le champ de ba­
taille politique à Washington : cet
entrepreneur et hommede radio a
été démineur dans l’armée et
commentateur de rodéos.

Memphis, Tennessee, 22 juillet

Les familles de la classe
moyenne afro­américaine qui se
promènent le soir dans le parc Lee
qui longe Riverside Drive, sur la
rive gauche du Mississippi, com­
posent un tableau paisible et se­
rein qui renvoie à un passé in­
croyablement lointain une his­
toire locale faite de haine raciale,
de tensions politiques, de violen­
ces et de meurtres. A quelques
blocs de là, le National Civil Rights
Museum nous y replonge instan­
tanément. Il a été brillamment
aménagé en 1991 dans le Lorraine
Motel où Martin Luther King fut
assassiné, le 4 avril 1968. La veille,
celui­ci avait prononcé, à Mem­
phis, son fameux discours intitulé
“I’ve Been to the Mountaintop”
dans lequel il déclarait prophéti­
quement ne craindre plus per­
sonne après avoir eu la vision de
l’arrivée glorieuse du Christ. Le
musée, dont la réalisation causa
son propre lot de discriminations
puisqu’elle fit exploser les prix de
l’immobilier et les loyers dans ce
quartier jadis déshérité, se pro­
longe de l’autre côté de la rue,
dans le Young and Morrow Buil­
ding, d’où furent tirés les coups de
feu mortels. L’enquête qui mena à
l’arrestation du meurtrier, James
Earl Ray, y estminutieusement re­
tracée, sans esquiver les questions
controversées qu’elle suscita. On y
apprend que Ray, quand il fut in­
terpellé par la police londonienne,
était sur le point d’embarquer sur
un vol pour Bruxelles. On ne peut
s’empêcher de penser perfide­
ment que s’il avait pu arriver sur le
sol belge, on aurait sans doute dé­
finitivement perdu sa trace.

(A suivre)
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C’est à Cape Girardeau, où accostent les célèbres mississippi boat que grandit Rush Limbaugh, un animateur de radio ultra-conservasteur.

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a
parcouru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomè-
tres à travers quinze Etats, de
Seattle à Atlanta, du Nord-
Ouest au Sud-Est, des villes les
plus connues aux patelins les
plus isolés. Une plongée dans
la diversité d’un continent à la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président
américain à mi-mandat. A la
veille également de l’exposi-
tion “L’Amérique, c’est aussi
notre histoire !” qui s’ouvre à
Bruxelles le 15 octobre, et dont
“La Libre Belgique” est parte-
naire.
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Tarot, pétrole
et Tabasco

P Où il est question de “nègres à
vendre” et d’un revolver belge,
d’une gare à deux entrées, du Vieux
Carré et d’un vieux Confédéré, d’eau
de Cologne et de BP.

Carnet de route Philippe Paquet

Natchez, Mississippi, 23 juillet

Au débouché de la célèbre Nat­
chez Trace, la piste indienne qui
reliait Nashville au Mississippi,
Natchez est un ancien poste fran­
çais. C’est aussi un joyau injuste­
ment méconnu de l’architecture
antérieure à la guerre de Sécession
(“antebellum” comme on aime
dire ici), un musée à ciel ouvert de
la civilisation des grandes planta­
tions dont portent témoignage de
somptueuses résidences telles que
Melrose, Rosalie, Magnolia House
ou, plus extraordinaire encore,
Longwood, dont l’achèvement fut
interrompu par la guerre civile.
Natchez avait le plus grand marché
aux esclaves du Mississippi et “The
Forks of the Road” en perpétue le

souvenir. Une simple plaque rap­
pelle que des milliers d’esclaves
changèrent de mains ici même.
Une plaque qui en remplace une
autre, celle où l’on pouvait lire ja­
dis à en croire le récit d’un voya­
geur : “Negroes for sale” (“Nègres à
vendre”).

Natchitoches, Louisiane, 24 juillet

Natchitoches (prononcez “Natki­
toche”) passe pour être le cœur de
la Louisiane francophone. Dans le
centre historique, où les façades
dans le style de La Nouvelle­Or­
léans avec leurs balcons en fer
forgé ont fière allure, on a mis un
point d’honneur à traduire en
français les noms de rues et par­
fois le menu des restaurants. Le
Fort St­Jean­Baptiste avait été
construit, rappelle­t­on, pour

stopper l’expansion espagnole et,
alliés des Français, les Indiens Nat­
chitoches donnèrent leur nom à la
future ville, la plus ancienne de la
Grande Louisiane rachetée à Na­
poléon. Tout dégage, ou doit déga­
ger, une impression de douce har­
monie, de mixité culturelle, de
mélange racial. Des générations
d’esclaves qu’on mit au travail
dans les plantations environnan­
tes, on se borne à dire qu’ils con­
tribuèrent à la prodigieuse diver­
sité qui a façonné une identité
sans pareille, “a unique blend of cul­
tures including French, Spanish,
African, American Indian, and
Creole”. En périphérie de la ville,
hors du circuit touristique, la
vieille gare ferroviaire,
aujourd’hui désaffectée, rappelle
que le métissage, la fusion cultu­
relle, la joyeuse cohabitation ne

furent pas toujours à l’ordre du
jour. Le bâtiment avait deux en­
trées: l’une monumentale, au cen­
tre ; l’autre, toute simple, sur le
côté. Deux entrées pour deux cou­
leurs de peau.

Avery Island, Louisiane, 25 juillet

Au sud de New Iberia, sur Avery
Island, à proximité de Vermilion
Bay où l’on a pu craindre qu’il y ait
bientôt plus de pétrole que d’eau
de mer, tourne à plein régime
l’usine où l’on produit un des ra­
res symboles de la gastronomie
américaine capable de rivaliser en
notoriété avec le ketchup Heinz ou
Coca­Cola: le Tabasco. La société
McIlhenny, qui fabrique la petite
merveille qui pimente l’existence
depuis 1868, est toujours une en­
treprise familiale et, s’entend­on

répéter en visitant son quartier gé­
néral, toute la production est af­
faire d’amour, “a labor of love”. Les
épices originales à la base de la re­
cette secrète furent importées
d’Amérique centrale par le fonda­
teur, Edmund McIlhenny, qui for­
gea également le nom de la sauce à
partir d’un mot à consonance
latino­américaine qui ne veut rien
dire, mais sonne visiblement bien
puisqu’il sort à présent plus de
700000 bouteilles de Tabasco de
l’usine par jour. Il y a comme un
parfum de miracle dans cette in­
croyable réussite: on dit que McIl­
henny utilisa au départ des bou­
teilles d’eau de Cologne usagées
pour vendre sa sauce.

Baton Rouge, Louisiane, 26 juillet

“Baton Rouge était vêtue de fleurs,
comme une jeune épousée – non plus
que cela; comme une serre. Car dé­
sormais nous étions dans le Sud ab­
solu – pas d’atténuation, pas de com­
promis, pas de demi­mesure”, écrit
Mark Twain à propos du chef­lieu
de la Louisiane, qui se flatte de pos­
séder deux capitoles. L’ancien a des
airs de forteresse du Moyen­Age en
carton­pâte. “Sir Walter Scott est
probablement responsable de l’im­
meuble du capitole ; car il n’est pas
imaginable que ce petit château fac­
tice eût jamais été construit si cet
auteur n’avait pas rendu les gens
fous, deux générations plus tôt, avec
ses romans médiévaux”, poursuit
Twain. Il faut croire que les gens
sont restés aussi fous qu’opposés
aux demi­mesures à Baton Rouge:
quand le gouverneur Huey Pierce
Long décida d’élever un nouveau
capitole, une tour de vingt­sept
étages, en pleine Grande Dépres­
sion, on le prit pour un cinglé. Le
pauvre trouva, cependant, plus fou
que lui en la personne du Dr Weiss
qui l’assassina (avec un revolver de
fabrication belge), un jour de sep­
tembre 1935, dans l’enceinte de ce
même capitole qu’il avait fait cons­
truire. On assure qu’agonisant, il
implora Dieu de le laisser vivre
parce qu’il avait “encore tant de
choses à faire”. Ce n’était pas une
forfanterie. Huey Long, qui préten­
dait faire de “tout homme un roi”
par une politique de redistribution
des richesses, avait marqué de son
empreinte la Louisiane, où il avait
fait construire des écoles et des
routes. Et on le disait résolu à dis­
puter à Roosevelt l’investiture du
Parti démocrate pour la présiden­
tielle de 1936.

La Nouvelle-Orléans, Louisiane,
28 juillet

Sur le parvis de la cathédrale
Saint­Louis, dans le “Vieux Carré”
de La Nouvelle­Orléans, on décou­
vre une activité moins endiablée
que celle qui enfièvre le célèbre
“French Quarter” à l’époque du
Mardi Gras, mais qui n’en présente

pas moins un petit côté diaboli­
que: la rue de Chartres est encom­
brée de cartomanciens qui se pro­
posent de lire votre avenir dans le
tarot. A peine remis du passage de
Katrina il y a cinq ans, confrontés
maintenant aux effets à long
terme de la plus grande marée
noire de l’histoire américaine, les
habitants de “Big Easy” (“la Grosse
Facile”, ainsi que la ville est sur­
nommée) ont certainement be­
soin d’y voir clair et de retrouver
des raisons d’espérer. Certes, tout
ne va pas si mal : en février, les
Saints (l’équipe locale de football
américain) ont gagné le Super­
bowl et, avec cette victoire, on
veut croire définitivement chassés
les fantômes qui hantaient le
Louisiana Superdome depuis le
jour où le stade hébergea, dans des
conditions pathétiques, toute la

détresse causée par Katrina. Il fal­
lait bien cela pour consoler la capi­
tale du jazz et de l’écrevisse qui a
perdu un tiers de sa population
après l’ouragan et qui redoute,
après la marée noire, une aggrava­
tion de la pauvreté et de la crimi­
nalité, plaies traditionnelles de La
Nouvelle­Orléans. Comme si, au
tarot, c’était toujours l’atout XIII
qui sortait : la Mort…

*

L’Audubon Aquarium of the
Americas, qui porte le nom du gé­
nial explorateur, ornithologue et
dessinateur animalier d’origine
française John James (ou Jean­Jac­
ques…) Audubon (lire son “Journal
du Missouri” dans la Petite Biblio­
thèque Payot), est le dernier en­
droit où l’on s’attendrait à parler
politique. C’est pourtant le cas de­
vant le clou du complexe, le grand
bassin où est présentée la faune du
golfe du Mexique. Cela ne s’in­
vente pas: celui­ci est parrainé par
les géants de l’exploitation pétro­
lière en tête desquels… BP. Plus
que les vedettes du bassin – des re­
quins, des raies et une tortue ma­
rine baptisée Roi Midas –, ce sont
les logos de BP, Shell, Exxon ou
Chevron qui sont désormais pho­
tographiés par des visiteurs go­
guenards. Ils se gaussent volon­
tiers de la prétention affichée de
ces multinationales à protéger
l’exceptionnelle richesse du mi­
lieu marin.

Biloxi, Mississippi, 29 juillet

En bordure du golfe du Mexique,
près de Biloxi dans l’Etat du Mis­
sissippi, Beauvoir (“Beautiful
view”, explique­t­on aux visiteurs)
n’est pas une résidence de plan­
teur comme les autres. C’est ici
que Jefferson Davis, l’unique pré­
sident des Etats confédérés
d’Amérique pendant la guerre de
Sécession, vint finir ses jours. La
résidence, particulièrement expo­
sée face à l’océan, avait résisté à
des dizaines d’ouragans en un siè­
cle et demi d’existence, jusqu’à ce
que Katrina dévaste la propriété
en août 2005; les vents emportè­
rent la toiture du logis principal,
puis le raz­de­marée endomma­
gea les peintures et les boiseries,
détruisit le mobilier et la vaisselle
(il ne reste rien des précieuses
porcelaines), emporta au large,
lors du reflux, des pièces inesti­
mables. De patients travaux de
restauration ont déjà effacé la plu­
part des traces de la catastrophe et
l’association United Sons of Con­
federate Veterans, qui veille sur le
site, caresse de grands projets
dont la construction d’une nou­
velle Bibliothèque présidentielle.
Il en va de l’honneur des gens du
Sud, dont la mémoire reste vive et
la sensibilité à fleur de peau. Dans
le magasin de souvenirs, un T­

shirt arbore le drapeau des confé­
dérés avec ce commentaire : “Si ce
drapeau vous choque, vous avez
grand besoin de réviser votre His­
toire”.

Atlanta, Géorgie, 30 juillet

Pas très loin du siège de CNN,
qui délivre de l’information en
boîte d’un bout à l’autre de la pla­
nète, Coca­Cola a installé depuis
2007 son nouveau musée, au nom
éloquent : “The World of Coca­
Cola”. En fait de musée, c’est sur­
tout un monument à la gloire des
bouteilles et des cannettes qui ont
forgé “la marque la plus connue au
monde”. Pris en main dès son en­
trée dans l’édifice par des hôtes et
des hôtesses d’une pétulante jeu­
nesse, conditionné par des expo­
sés et des films d’une subjectivité
sans complexe, le visiteur est rapi­
dement convaincu qu’il va moins
découvrir “le monde de Coca­Cola”
qu’apprendre que le monde ap­
partient à Coca­Cola. On ne reste
pas sur sa soif, mais le goût est
amer.

Aéroport d’Atlanta, 31 juillet

Aéroport Hartsfield­Jackson
d’Atlanta, à l’heure de quitter les
Etats­Unis. Bien en vue sur le pré­
sentoir d’un kiosque à journaux,
la couverture du magazine
“Time”. De loin, on croit voir une
jolie jeune fille à la belle chevelure
noire. De plus près, on découvre
un visage horriblement mutilé
dont le nez a disparu (on appren­
dra par la suite que les oreilles ont
également été coupées). “What
Happens if We Leave Afghanistan”
(“Ce qui arrivera si nous quittons
l’Afghanistan”), lit­on en titre, à
côté de la terrible photo d’Aisha,
18 ans, qui avait fui l’an dernier
un mariage arrangé et une belle­
famille hostile dans la province
afghane d’Uruzgan. Les talibans
lui ont appliqué une justice expé­
ditive qui puise autant dans les
traditions tribales de ce pays
moyennâgeux que dans une inter­
prétation extrémiste de l’islam. Le
directeur général du magazine,
Richard Stengel, s’est expliqué
longuement, dans un éditorial, sur
les raisons de publier à la une cette
photo choc et choquante de Jodi
Bieber. Toutefois, plus que la
photo, c’est le message, sensation­
nel et peut­être caricatural, que
véhiculent le titre et l’article, qui
vont faire débat. L’hebdomadaire
sera accusé de jouer la carte de
l’émotion pour vendre la politique
afghane du gouvernement Obama
et justifier le maintien d’une pré­
sence militaire dans cette partie
du monde. De quoi penser que les
soldats américains n’ont sans
doute pas fini d’écrire à leurs pro­
ches que “le nord­ouest des Etats­
Unis est merveilleux, merveilleux,
merveilleux…”
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La Nouvelle Orléans, capitale du jazz, a perdu un tiers de sa population après le passage de l’ouragan Katrina. Son “Vieux Carré” attire à nouveau les touristes du monde entier.

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
française, Philippe Paquet a
parcouru en juillet l’Amérique
d’Obama. Onze mille kilomè-
tres à travers quinze Etats, de
Seattle à Atlanta, du Nord-
Ouest au Sud-Est, des villes les
plus connues aux patelins les
plus isolés. Une plongée dans
la diversité d’un continent à la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président
américain à mi-mandat. A la
veille également de l’exposi-
tion “L’Amérique, c’est aussi
notre histoire !” qui s’ouvre à
Bruxelles le 15 octobre, et dont
“La Libre Belgique” est parte-
naire.
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