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Un mervellleux
Nord-Ouest

Ou il est question de I'Irak et de ’Afghanistan, du Parti libertarien, de Franklin Roosevelt,

Jack Kerouac et Sarah Palin, de réves accomplis et de mortelles désillusions.
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Seattle, Etat de Washington, 4 juillet

“Chaque jour, je pense que le nord-
ouest de nos Etats-Unis est mer-
veilleux, merveilleux, merveilleux.”
La réflexion est tirée d’une “lettre
a la maison” dont l'auteur est un
soldat en Irak ou en Afghanistan,
le destinataire, sa famille dans
PEtat de Washington. Le texte a
été gravé dans le marbre, avec
quelques autres citations, pour ac-
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compagner les noms de ceux qui
sont tombés dans toutes les guer-
res de 'Amérique : aux Philippi-
nes, en Corée, au Vietnam, en Irak,
en Afghanistan et méme a Gre-
nade. Les longues plaques, qui
scintillent aujourd’hui sous le gé-
néreux soleil d’une ville ou il pleut
presque toujours, sont dressées
devant Benaroya Hall, ou se pro-
duit I'Orchestre symphonique de
Seattle, en face du musée des
Beaux-Arts. Elles soustraient en
partie au regard des affiches déri-
soires (“Bugs Bunny on Broad-
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way”) et les enseignes des com-
merces au rez-de-chaussée (Star-
bucks, comme il se doit dans la
cité ou 'on a inventé cette espece
de café). En ce jour de féte natio-
nale, elles résonnent tout spéciale-
ment d’accents patriotiques. Mais
leur solitude, dans une rue dé-
serte, fait surtout écho au ques-
tionnement des Américains qui
s’interrogent sur le bien-fondé des
guerres qu’on leur a fait mener
pour des idéaux — la liberté, la dé-
mocratie, les droits de ’homme —
ou pour le pétrole et le fric. Barack

ATLANTA

Obama avait promis de mettre fin
aux deux dernieres en date; or, le
voici confronté a des lendemains
inconnus en Irak et incertains en
Afghanistan. Des lendemains,
c’est ce dont sont a jamais privés
des Américains plus ordinaires.
“Ton pere était une personne tran-
quille qui pensait d’abord aux
autres. Que d’amour il aurait ré-
pandu sur toi s’il avait vécu pour te
voir grandir” (“Lettre a un enfant”,
Seattle, Benaroya Hall).

Port Townsend, Etat de Washington,
4 juillet

Fondé en 1851, quelques mois
avant Seattle, par le capitaine
George Vancouver la ou le détroit
de Juan de Fuca rencontre le Puget
Sound, Port Townsend est
aujourd’hui une petite bourgade
endormie qu'un festival de jazz
sort chaque été de 'oubli. Les bati-
ments victoriens qui rehaussent
son front de mer rappellent
quelle fut surnommeée “Key City
of Puget Sound” ou “City of
Dreams” a I’époque ou les pion-
niers révaient d’y batir le plus
grand port de la cote Ouest des
Etats-Unis. L'industrie du bois, la
ruée vers l'or et 'enjeu stratégique
pour les militaires, tout concourut
d’abord a donner de la vraisem-
blance a cette ambition. Mais le
chemin de fer n’alla jamais plus
loin que Tacoma, de l'autre coté
du Puget Sound, et le déclin ne fut
pas long a venir pour Port Town-
send, qui n’est plus désormais
qu’un refuge pour les artistes, une
destination pour les retraités et
une curiosité pour les touristes. La
ville a ses lettres de noblesse, ce-
pendant, et des plus inattendues.
C’est ici que Raymond Bradford
lanca en 1987 la revue “Liberty”.
La publication, qui “a horreur des
limites et n’a pas peur des controver-
ses”, est toujours une source de ré-
férence sur le Parti libertarien
américain. Crédité d’un demi-
million de voix a la présidentielle
de 2008, celui-ci se prononce
pour une législation minimale et
contre un gouvernement fort,
pour le mariage des homosexuels
et contre une réglementation sur
les armes, pour le libre-échange et
contre I'imp6t sur le revenu.

North Cascades, Etat de Washington,
5 juillet

Traversé seulement par la State
Highway 20, le parc des Cascades
du Nord, adossé a la province ca-
nadienne de Colombie-Britanni-
que, n’est visité que par quelques
dizaines de milliers de personnes
chaque année, un isolement qui
explique sans doute pourquoi
c’est I'un des rares parcs natio-
naux aux Etats-Unis dont I'entrée
est gratuite. Et qui rappelle que
I'icone de la Beat Generation, Jack
Kerouac, avait trouvé ici I'inspira-
tion en s’isolant au sommet du pic
de la Désolation. Engagé comme
garde forestier pour repérer les
départs d’incendie, il passa deux
mois, seul, dans une tour de guet,
au cours de I'été de 1956, expé-
rience éprouvante qui enfantera
“Les Anges de la désolation” et “Le
Vagabond solitaire”.

Stehekin, Etat de Washington,
6 juillet

Une curiosité dans un pays qua-

I Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté

francaise, Philippe Paquet a
parcouru en juillet "PAmérique
d’Obama. Onze mille kilome-
tres a travers quinze Etats, de
Seattle a Atlanta, du Nord-

Ouest au Sud-Est, des villes les

plus connues aux patelins les
plus isolés. Une plongée dans
la diversité d’un continent a la
veille d’élections législatives
cruciales pour le president
américain a mi-mandat. A la
veille également de ’exposi-
tion “L’Amérique, c’est aussi
notre histoire !” qui s’ouvre a
Bruxelles le 15 octobre, et
dont “La Libre Belgique” est
partenaire.

North Cascades est I'un des rares parcs
nationaux aux Etats-Unis dont I'entrée est
gratuite.

drillé par routes et autoroutes :
quelques maisons a l'extrémité
septentrionale du lac Chelan, ac-
cessibles seulement en bateau, en
avion, a cheval ou... a pied. Stehe-
kin, 75 habitants, est un vestige de
I’épopée miniere dans cette région
montagneuse du nord-ouest des
Etats-Unis. Le téléphone n’y est
arrivé qu’au printemps de 2007.
Les quelques voitures du village
ont été amenées sur des barges et
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P’approvisionnement est toujours
tributaire de 'unique ferry quoti-
dien. Le petit restaurant qui
jouxte le poste des Rangers, pres
du débarcadere, n’en fait pas
moins d’excellents hamburgers-
frites.

Wenatchee, Etat de Washington,
6 juillet

“Welcome to Wenatchee, the apple
capital of the world”. On cherche-
rait en vain les vergers dans cet ag-
glomérat de motels, de chaines de
restaurants, de stations-service et
de supermarchés, mais on les
trouve sur les coteaux qui longent
la riviere Columbia, laquelle, au
demeurant, ne rend pas que des
services aux exportateurs de
pommes: les vignobles de la vallée
rivalisent désormais avec ceux de
la Napa ou de la Sonoma en Cali-
fornie. “Columbia Crest” est un de
ces labels qui méritent le détour,
et ses cabernet, merlot et autre
chardonnay immunisent efficace-
ment contre la violence des vents,
laquelle avait fait dire a un visi-
teur, a la fin des années 1800 :
“Ceci doit étre I'endroit le mieux
ventilé de tout le pays”. On ne choi-
sissait généralement pas de venir a
Wenatchee, mais on s’y plantait
quelquefois. C’est ce que firent
Clyde Pangborn et Hugh Herndon
qui terminérent ici, par un atter-
rissage d’urgence sur le ventre, le
premier vol sans escale entre 'Ex-
tréme-Orient et les Etats-Unis en
1931 (Wenatchee est toujours ju-
melée avec Misawa, la ville japo-
naise d’ou étaient partis les deux
aviateurs américains). Et quand
on échouait dans le coin, on s’y
ennuyait ferme. Les pionniers qui
suivirent la progression du Great
Northern Railway vers le Pacifi-
que n’avaient pour toute distrac-
tion que la lecture des journaux,
rapporte un Alexander Brender,
arrivé en 1880 a Chelan, au nord-
est de Wenatchee. S’il pouvait en-
core en étre ainsi, et pas seule-
ment la-bas, soupire le journaliste
en pensant a son éditeur et a lui-
meéme.

Grand Coulee Dam, Etat de Washing-
ton, 7 juillet

Quelque 70 ans apres sa mise en
service, le barrage de Grand Cou-
lee (prononcez “Coulie”, bien que
le nom rende hommage aux pre-
miers explorateurs franco-cana-
diens) est encore, avec ses
6800 MW, la cinquieme plus
puissante installation hydroélec-
trique au monde, apres les barra-
ges des Trois Gorges en Chine et
d’Itaipu, de Guri et de Tucurui en
Amérique du Sud. C’est Roosevelt
qui en imposa la construction en
1935 dans le cadre de ses vastes
projets d’infrastructure destinés a
sortir les Etats-Unis de la Grande
Dépression. Il essuya a I’époque

un tir de... barrage des plus nour-
ris. Agriculteurs, électriciens, syn-
dicalistes et politiciens : personne
ne voulait de cette muraille de bé-
ton d’un mile de long dressée sur
la Columbia qui allait changer le
paysage, ’économie et les menta-
lités. A Grand Coulee, en un temps
ou le taux de chomage national
avoisine les 10% et ou la Maison-
Blanche parait bien en peine d’en-
fanter des plans pour renouer avec
la croissance, on médite sur les
hommes politiques d’hier qui
avaient une vision et comprenai-
ent que les grands ouvrages ont
une portée symbolique et un im-
pact psychologique, avant d’avoir
une signification économique et
une logique industrielle. Les
temps n’en ont pas moins changé
ici aussi et Grand Coulee a été rat-
trapée par I'Histoire. Depuis les at-
tentats du 11 septembre, 'exten-
sion du barrage réalisée en 1976
ne se visite plus qu’au prix de me-
sures de sécurité renforcées. “Idiot
wind, blowing like a circle around
my skull, from the Grand Coulee
Dam to the Capitol”, chantait déja
Bob Dylan.

Spokane, Etat de Washington, 7 juillet

“Do you have your ticket ?” Non
pas pour monter dans le bus a I’ar-
riere duquel est apposée l'affiche
qui pose la question, mais pour le
rallye dont Sarah Palin sera la ve-
dette a Missoula, dans le Montana.
“Taking a stand. God, Family and
Country”, proclame la publicité,
agrémentée d’un portrait tout
sourire de I'ex-candidate a la vice-
présidence des Etats-Unis : “Pren-
dre position. Dieu, la famille et le
pays”. Spokane, la grande ville de
Pest de ’Etat de Washington, est
certainement acquise au message;
on est en terre républicaine et, aux
législatives du 2 novembre, on vo-
tera, ici et alentour, pour des dé-
putés au conservatisme bon teint,
a l'image de la députée sortante
du 5¢ district, Cathy McMorris :
belle-fille d’'un ancien maire de
Spokane (David Rodgers), elle
mene de front, a 41 ans, la campa-
gne pour sa troisieme réélection a
la Chambre et une seconde gros-
sesse — la naissance est prévue
pour début décembre. A I’élection
présidentielle, toutefois, I"“Ever-
green State” a pris ’habitude de se
prononcer pour le candidat dé-
mocrate (Ronald Reagan fut le
dernier Républicain a 'emporter)
et sans doute n’est-il pas trop tot
pour Sarah Palin de se profiler en
présidentiable si elle veut tenter sa
chance dans deux ans. Tous les es-
poirs lui sont permis — du moins si
Pon en juge par le commande-
ment placardé a’arriere du méme
autobus, juste au-dessus de sa
photo : “It’s the law. Please yield.”
(“C’est la loi. Cédez le passage.”)

(A suivre)
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La fonte
des glaces

Glacier National Park est un des parcs le plus mythiques des Etats-Unis.

Carnet de route
Philippe Paquet

Coeur d’Alene, Idaho, 8 juillet

L'Idaho est, selon les gotits, sur-
nommé “the Potato State”, en
I’honneur du fleuron de I'agricul-
ture locale, ou, ce qui est un peu
plus poétique, “the Gem State”, eu
égard au constat que le visiteur ne
tarde pas a dresser : lacs, foréts et
montagnes font du 14° Etat de
I’Union par la taille (216 000 km?)
et du 39°¢ par la population (un
million et demi d’habitants) une
“pierre précieuse”, une perle rare,
qui ne demande qu’a étre décou-
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verte et appréciée. S’ils ne s’y bous-
culent guere de nos jours, les Bel-
ges ne furent pas les derniers a
gotter les charmes de I'ldaho et a
s’y attacher. A Cataldo, non loin de
Coeur d’Alene, la “Vieille Mission
du Sacré-Ceeur” conserve le souve-
nir de son fondateur, le pére “Peter
John” de Smet, parti de Termonde,
dans ce qui était encore le royaume
des Pays-Bas, en 1821, pour con-
tribuer a ’évangélisation du Nord-
Ouest. L“apotre des Indiens” allait si
bien réussir dans sa tiche qu’on
verrait un jour en lui “un des per-
sonnages les plus admirables dans la
longue histoire des relations entre les
Indiens et les Blancs dans le grand

» Ou il est question de la Ruée
vers l'argent et de villes

Ouest ameéricain” — une localité
porte d’ailleurs toujours son nom
dans I'ldaho. I est vrai que le coup
de foudre fut réciproque. “Jamais
visite aux Indiens ne m’a procuré
autant de bonheur”, confessa le
missionnaire jésuite apres son
premier contact avec les Coeurs
d’Alene - les trappeurs franco-ca-
nadiens baptiserent ainsi les
Schitsu’umsh par allusion proba-
blement au poincon (I’'alene) que
ces Indiens utilisaient pour tra-
vailler le cuir. Aujourd’hui, le con-
tact est plus malaisé, parce que la
communauté ne compte plus
guere que 2 000 membres, mais, si
celle-ci s’est fondue dans le “mel-

fantomes, du réchauffement
climatique et de Démocrates
atypiques, de moustiques et
encore de Sarah Palin.

BRENDA AHEARN/THE DAILY INTER LAKE/AP

ting pot” américain, elle n’en re-
vendique pas moins toujours fiere-
ment son identité et cette culture
qui charma Pierre-Jean de Smet.

Wallace, Idaho, 8 juillet

Aux confins de I'ldaho et du
Montana, en contrebas de I'I-90
qui écrase et défigure cette minus-
cule localité, Wallace, avec son dé-
cor de western, est I'idée exacte
que I'on se fait d’une cité miniere a
I’époque du “Gold Rush”. Alanguie
sous le soleil de midi, elle vit dé-
sormais dans ’ombre de son passé,
quand elle passait pour une des
villes les plus riches d’Amérique.

C’est moins 'or que 'argent, tou-
tefois, qui fit la bonne fortune de
Wallace, et la région possede tou-
jours quelques-uns des plus gros
gisements au monde. A 76 ans,
Cecil continue d’en profiter —indi-
rectement. Ce mineur retraité
s’est recyclé en guide; il raconte
son métier en emmenant les tou-
ristes dans les boyaux de la Sierra
Silver Mine. Ironie de l’histoire,
explique-t-il, cette mine ou, mal-
gré son nom, on n’a jamais rien
trouvé, n’a commencé a rapporter
de l’argent — en billets de banque,
pas en minerai — qu’a partir du
moment ou I'on en fit une attrac-
tion touristique. Guide n’est au
demeurant qu’une des nouvelles
activités de Cecil; le samedi, il est
superviseur chez McDonald’s.
“Parce que je n’aime pas rester indac-
tif’, précise-t-il. “Mais aussi parce
que j'ai besoin du supplément de re-
venus pour mener une vie un peu
plus agréable.” 11 se rappelle son
plus gros salaire annuel -
32000 dollars — quand il bossait
au fond de la mine, et la dureté du
boulot : “On était payé a la quantité
de minerais extraits ou a la lon-
gueur de galeries percées.” Mais
c’était Byzance a Wallace : “une
maison, deux voitures, une moto, des
vélos de randonnée..” 11 y eut, cer-
tes, des périodes de crise et le cho-
mage, quand il a fallu vendre une a
une toutes ces choses. Et, a chaque
fois, Cecil a rebondi, reprenant
son courage a deux mains, dans un
véritable “esprit américain”, tout
comme aujourd’hui, soupire-t-il,
en raccrochant son casque jaune a
la sortie de la Sierra Silver Mine.

Murray, Idaho, 8 juillet

Le dépliant touristique vantait la
“ville fantome” de Murray comme
une des curiosités de I'Ildaho a ne
pas manquer. Apres quelques ki-
lometres au départ de Wallace, la
petite route mal entretenue qui
serpente dans la montagne, sur la
frontiere du Montana, fait place a
une piste poussiéreuse, ce qui
semble devoir confirmer la pro-
messe de découvrir, une fois par-
venu a destination — un point a
peine marqué sur la carte —, un ha-
meau passablement lugubre, ba-
layé par un vent sinistre, habité
seulement par des corbeaux et des
chiens errants, constitué de batis-
ses en bois délabrées, d’engins
abandonnés, d’enseignes a moitié
écroulées et, bien sur, de puits de
mines aux entrées condamnées.
Au lieu de quoi s’étend une petite
bourgade sans cachet particulier,
mais sans horreur non plus, et
surtout sans rien d’autre qu'un
pittoresque, mais modeste, “Sprag
Pole Inn and Museum”, pour rap-
peler qu’on se trouve bel et bien
dans “le berceau du district minier
de Coeur d’Alene”. “ Ou est la ville
fantome?”, finit-on par demander
au conducteur d’'une camionnette

Avec le soutien du Fonds pour le
journalisme en Communauté
francaise, Philippe Paquet a par-
couru en juillet "Amérique
d’Obama. Onze mille kilométres a
travers quinze Etats, de Seattle a
Atlanta, du Nord-Ouest au Sud-
Est, des villes les plus connues
aux patelins les plus isolés. Une
plongée dans la diversité d’un
continent a la veille d’élections
législatives cruciales pour le
président américain a mi-mandat.
A la veille également de 'exposi-

tion “LAmérique, c’est aussi notre

histoire !” qui s’ouvre a Bruxelles
le 15 octobre, et dont “La Libre
Belgique” est partenaire.
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de United Parcel Service. “Je sup-
pose que, d’une certaine facon, ceci
en est une puisqu’il n’y a plus que
cing cents personnes qui y vivent”,
répond le gaillard, un brin surpris.
Dans les années 1880, la ruée vers
Por et Pargent avait amené ici des
milliers de prospecteurs. Rien ne
les décourageait, pas méme le
froid, mais chacun avait sa facon
de laffronter. Ainsi les propriétai-
res du Bedroom Gold Mine Bar
préférerent-ils défoncer le plan-
cher d’'une des chambres du rez-
de-chaussée pour creuser directe-
ment le sol, tout en restant au
chaud. On assure qu’ils tomberent
sur un filon.

Sandpoint, Idaho, 9 juillet

Sur la route 95 qui monte vers le
Canada en suivant le “Wild Horse
Trail” (le “sentier du Cheval sau-
vage”), Sandpoint est un lieu de
villégiature agréable, étalé entre le
mont Schweitzer et le lac Pend
Oreille. La destination est popu-
laire depuis longtemps - le futur

président Theodore Roosevelt
passa par ici, un jour d’aotit 1888,
pour aller chasser le caribou -
mais elle n’a pas toujours été bien
fréquentée: dans les années 1980-
1990, des groupes néo-nazis y dé-
frayerent la chronique. Du passé,
on retient ici un autre événement,
insignifiant et largement ignoré
jusqu’a tout récemment, mais dé-
sormais gonflé d’importance: la
naissance a Sandpoint, le 11 fé-
vrier 1964, de Sarah Palin, troi-
sieme des quatre enfants de Char-
les Heath, qui enseignait les scien-
ces dans une école du coin. La
famille ne tarda pas a émiger en
Alaska, dont M™ Palin allait deve-
nir, trente-deux ans plus tard, le
plus jeune gouverneur et la pre-
miere femme a occuper la fonc-
tion. L'influence de la fille du pays
n’en demeure pas moins palpable:
le mouvement citoyen dont elle
est devenue une des égéries, le Tea
Party, soutient activement aux lé-
gislatives du 2 novembre un can-
didat du 1 district électoral de
I'ldaho, qui englobe Coeur
d’Alene et Sandpoint. Particula-
rité: c’est un Démocrate, Walt
Minnick, et c’est un cas unique
dans le pays. 1l est vrai que cet an-
cien collaborateur de Nixon (il dé-
missionna pour protester contre
le Watergate) est aussi le plus con-
servateur des élus démocrates a la
Chambre des Représentants. Il a
voté contre a peu pres tous les
projets de loi de 'administration
Obama.

Going-to-the-Sun Road, Montana,
10 juillet

Avec le Grand Canyon et Yel-
lowstone, c’est le parc le plus my-
thique des Etats-Unis et il est tout
juste centenaire. Créé en 1910
dans le nord-ouest du Montana,
Glacier National Park attire plus
de deux millions de visiteurs par
an et, en parcourant les 80 kilo-
metres de son unique route,
Going-to-the-Sun Road (la “Route
pour aller jusqu’au soleil”), de
West Glacier a St. Mary; il est facile
de comprendre pourquoi. A tra-
vers un grandiose paysage de lacs
émeraude et de montagnes ennei-
gées, que seuls les incendies de fo-
réts ont balafré, on s’éleve douce-
ment jusqu’au point culminant, le
colde Logan, a 2 025 metres d’alti-
tude, par ou passe la “Continental
Divide” (la ligne de partage des
eaux du continent nord-améri-
cain), avant de redescendre gra-
duellement par l’autre versant. La
magie opere partout, 'enchante-
ment est permanent. Pour autant
qu’on ne se pose pas trop de ques-
tions — a la différence d’Al Gore.
Lancien vice-président des Etats-
Unis a trouvé ici ample matiere
pour démontrer ses theses sur le
réchauffement de la planete. Et
pour cause: la caractéristique géo-
logique qui a donné son nom au

parc, le glacier, pourrait disparaitre
dans les dix ou vingt prochaines
années. On dénombrait ici cent
cinquante glaciers environ au mi-
lieu du XIX° siecle, a la fin de ce que
les scientifiques américains ont
appelé le “petit dge glaciaire”;il n’y
en a plus aujourd’hui que vingt-
cing et le phénomene ne ferait que
s’aggraver: rien que cette année,
deux glaciers, le Miche Wabun et le
Shepard, ont “disparu” (ils ont tel-
lement fondu qu’ils ne répondent
plus aux criteres pour mériter la
qualification de “glacier”). Si le scé-
nario catastrophe devait se maté-
rialiser, une des attractions du parc
mériterait ironiquement son nom :
“Weeping Wall”, le “Mur qui
pleure”, un pan rocheux en bor-
dure de route sur la longueur du-
quel se déverse un torrent.

Chief Mountain, Montana, 10 juillet

Ce qui fait également la singula-
rité du parc national des Glaciers,
c’est qu’il se prolonge de l'autre
coté de la frontiere canadienne, ou
il forme le Waterton Lakes Natio-
nal Park, dans la province d’Al-
berta. La petite route qui y méne
depuis le coté américain a été
pompeusement baptisée “Chief
Mountain International Highway”
et tout n’est ici que protestations
d’amitié entre les deux pays et les
deux peuples, que tout rapproche
et tout oppose a la fois. Le poste
frontiere, qui n’est ouvert que du-
rant la saison touristique, a I’'om-
bre de I'imposante montagne du
Chef (2 767 metres), a un coté im-
manquablement surréaliste et
évoque la surveillance exercée a la
lisiere du “désert des Tartares”
dans le roman de Dino Buzzati : il
n’y passe pas grand monde, il ne
s’y passe pas grand-chose, et les
douaniers semblent plutét déten-
dus, sinon désceuvrés. Du moins
en est-il ainsi des Canadiens. Car
leurs collegues ameéricains sont
manifestement pénétrés de la né-
cessité de mener jusqu’a Chief
Mountain la lutte mondiale contre
le terrorisme. L'ennemi n’y est
pourtant pas celui qu’on croit. Ce
sont les moustiques qui consti-
tuent ici une menace et un fléau. A
peine les vitres de la voiture bais-
sées pour le controle des papiers,
ils s’y engouffrent par dizaines
(centaines ? milliers ?). Nouvelle
arme secréte de la CIA pour faire
craquer les visiteurs de mauvais
aloi ? Non, car les moustiques
agressent tout aussi voracement
les officiers de I'immigration. “Ils
sont vicieux”, commente laconi-
quement 'un d’eux. “Mais on ne se
laisse pas faire”, ajoute son colle-
gue, hilare, en brandissant dans
chaque main une bombe d’insecti-
cide.

(A suivre)
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“The Next West”

» Ou il est question de péche a la truite et de chasse a ’ours, de la chute d’Adam et Eve, de selles de
moto et de cheval, de paysages tibétains et de Calamity Jane.
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A lire Norman Maclean (“A River Runs Through It”), dans la région de Missoula, la vie se résume a “lire la riviére” pour mieux pécher la truite. Il y a en réalité d’autres passe-temps.

Carnet de route Philippe Paquet

Missoula, Montana, 11 juillet

Fact &Fiction, “la” librairie de
Missoula sur la North Higgins Ave-
nue, ne suffirait sans doute pas a
ériger la grande ville universitaire
du Montana en capitale littéraire
de I'Ouest américain, voire des
Etats-Unis (d’aucuns 'ont compa-
rée a un Montparnasse du Far West
en épinglant le nombre record
d’écrivains qui ont choisi d’y vi-
vre), mais il faut reconnaitre que
Missoula a une ame (“soul” en an-

m La Libre Belgique - mardi 12 octobre 2010

glais), ce que suggere subreptice-
ment son nom, et ce que les
autochtones se plaisent a faire re-
marquer en soulignant : Mis-
SOULa. Cette ame, il faut la cher-
cher d’abord dans la riviere qui
baigne la ville, la Clark Fork. Avec
ses affluents, dont la Blackfoot et
la Bitterroot, elle est au coeur non
seulement d’un réseau hydrogra-
phique, mais d’un systeme de
pensée. Cela peut surprendre de
prime abord, mais comment tirer
une autre conclusion apres avoir
lu le roman autobiographique qui
fit la célébrité d’un des plus fa-

meux résidents de Missoula, Nor-
man Maclean, en 1976 : “A River
Runs Through It” (Robert Redford
en tira un film: “Et au milieu coule
une riviere”). On y apprend que,
dans cette partie du Montana, la
vie se résume a la péche a la truite.
Ou, plus exactement, a ’art de la
pécher. “Si on [lavait cru, on
n’aurait jamais permis a quelqu’un
qui ne sait pas pécher dans les régles
de faire a un poisson U'affront de I'at-
traper”, fait dire Maclean au narra-
teur. Et au frere de ce dernier : “Je
ne me débrouille pas trop mal avec
une canne a péche mais il me faut

encore trois ans pour arriver i pen-
ser comme un poisson.” C’est ce
qu'on appelle au Montana ap-
prendre a “lire la riviere”. Ce di-
manche soir, a Missoula, une
joyeuse bande d’étudiants est ras-
semblée sur la terrasse d’un café
au bord de la Clark Fork et leur
“lecture de la riviere” se fait plutot
dans la biére qui coule a flots. Ont-
ils, comme Norman Maclean, la
nostalgie dun “monde mer-
veilleux” dont la beauté consistait
aussi a boire de la biere brassée a
Helena (la Kessler) ou a Missoula
(la Highlander), époque bénie “ou

T'on pouvait boire de la biere qui ne
soit pas automatiquement importée
de Milwaukee, de Minneapolis ou de
Saint Louis” ?

Helena, Montana, 12 juillet

La cathédrale de Sainte-Hélene,
construite dans le style gothique
entre 1908 et 1924, est le seul mo-
nument qui rivalise avec le “State
Capitol” dans le ciel de Helena, le
chef-lieu du Montana. Mais c’est a
Iintérieur que I’édifice impres-
sionne le plus. Dans un pays trop
jeune pour pouvoir offrir au visi-
teur le charme suranné et I'excel-
lence artistique des vieilles églises
d’Europe, Saint Helena propose
des vitraux d’un raffinement ex-
ceptionnel —ils furent exécutés par
des maitres verriers bavarois. En
retracant I'histoire de la chrétienté
depuis la chute d’Adam et Eve, ils
rappellent incidemment, en ces
temps ou I'islam pose un probleme
a une majorité d’Américains, toute
la difficulté de la fraternité. “Il est
rare de pouvoir aider quelqu’'un”,
faisait dire Norman Maclean a son
pere, qui était pasteur presbyté-
rien. “Soit on ne sait pas quelle partie
de soi donner, soit on n’a pas envie de
la donner. Ou alors, souvent, ce dont
quelqu’'un aurait besoin, il ne veut
pas qu'on le lui donne. Et plus sou-
vent encore, cette partie de soi qu’il
faudrait donner, eh bien, on ne l'a
pas.”

Bozeman, Montana, 12 juillet

La vallée de Gallatin, au sud de
Bozeman, fut arpentée par de
nombreuses tribus indiennes
Sioux, Crows, Pieds noirs, Nez per-
cés, Tétes plates, Shoshones... Elle
fut traversée, a une époque plus ré-
cente, par les premiers touristes
que le Chicago, Milwaukee &St.
Paul Railroad amenait a Yellows-
tone. Pour eux, la compagnie ferro-
viaire fit construire en 1927 un
charmant petit hotel de style colo-
nial espagnol, le Gallatin Gateway
Inn. 11 disposait d'un restaurant
pour deux cents couverts, mais
n’avait que vingt-six chambres,
parce qu’on présuma avec raison
que la plupart des convives retour-
neraient dormir dans leurs cou-
chettes apres avoir festoyé a ’hotel.
Ce qui n’avait pas été prévu, en re-
vanche, c’est la rapide irruption de
Pautomobile qui détrona bientot
le train sur la route de Yellowstone
et condamna I’établissement hote-
lier a un inexorable déclin. Par un
juste retour des choses, le Gallatin
Gateway accueille a présent les
réunions de la Gallatin Writers
Inc., une association d’intellectuels
de tous horizons (universitaires,
responsables politiques, économi-
ques et sociaux, écologistes...) qui
aspire a forger “the Next West”.
Constatant la faillite du vieux mo-
dele de développement fondé sur
Pexploitation des mines, des foréts

Avec le soutien du Fonds pour le
journalisme en Communauté
francaise, Philippe Paquet a
parcouru en juillet "Amérique
d’0Obama. Onze mille kilométres
a travers quinze Etats, de
Seattle a Atlanta, du Nord-Ouest
au Sud-Est, des villes les plus
connues aux patelins les plus
isolés. Une plongée dans la
diversité d’un continent a la
veille d’élections législatives
cruciales pour le président amé-
ricain @ mi-mandat. A la veille
également de l’exposition
“L’Amérique, c’est aussi notre
histoire !”” qui s’ouvre a Bruxel-
les le 15 octobre, et dont “La
Libre Belgique” est partenaire.
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et du bétail, le groupe veut conce-
voir “I'Ouest du futur”, dans lequel
il s’agira de concilier la protection
de la nature et la préservation
d’un mode de vie spécifique, avec
les nouvelles évolutions de I’éco-
nomie et de la technologie, mais
aussi avec l'immigration dun
nombre croissant de citadins visi-
blement lassés de leur existence
dans les métropoles de 'est des
Etats-Unis.

Yellowstone, Wyoming, 13 juillet

Ce n’est pas la voie d’acces au
parc de Yellowstone la plus fré-
quentée (les visiteurs arrivent gé-
néralement par Cody ou Jackson
Hole au Wyoming), mais I'entrée
nord, par le Montana, est sans
conteste la plus belle, parce que la
route suit la vallée du Paradis (qui
mérite bien son nom), et la plus
romantique, parce qu’on passe
ainsi sous l'arche monumentale

que fit ériger Theodore Roosevelt.
“For the Benefit and Enjoyment of
the People”, fit graver dans la pierre
le président américain, en consa-
crant 'ceuvre d’'un de ses prédeé-
cesseurs, Ulysses Grant, qui créa
en 1872 le premier parc national
des Etats-Unis, mais aussi le pre-
mier du genre dans le monde. L'in-
vitation a été honorée: quelque
trois millions de personnes se
pressent chaque année pour voir
jaillir le Grand Fidele avec une ré-
gularité jamais démentie, et le
parc a beau étre immense (pres de
9000 km’, soit presque un tiers de
la Belgique!), on n’échappe guere
a la foule au plus fort de I'été. Si-
gne des temps, les cars de touristes
chinois sont omniprésents et il
s’en faut de peu qu’'on n’entende
parler le mandarin ou le cantonais
aussi souvent que l’anglais. Tous
les Américains ne font, cependant,
pas la méme lecture du message
de Teddy Roosevelt. Depuis le
22 février, une loi fédérale les
autorise de nouveau a pénétrer
dans les parcs nationaux avec
leurs armes. Une des motivations
du législateur aurait été de facili-
ter la vie aux possesseurs d’armes
et notamment aux chasseurs “en
transit” dans les parcs, mais la Na-
tional Rifle Association, puissant
lobby des fabricants et des ama-
teurs d’armes (fondée un an avant
Yellowstone...), a cru pouvoir don-
ner une interprétation plus large
de ces dispositions. Les Rangers en
sont donc réduits a distribuer une
brochure expliquant que le droit
de posséder une arme dans le parc
ne procure pas celui... d’abattre les
animaux sauvages, pas méme en
état de légitime défense. Et de rap-
peler que seul le spray au poivre
demeure une option pour décou-
rager en dernier recours les assi-
duités d’un grizzly.

Beartooth Highway, 13 juillet

En quittant Yellowstone par la
sortie nord-est, pres de Cooke
City, la U.S.212 remonte vers Bil-
lings en passant par le col de la
Dent de I'Ours, a 3337 metres
d’altitude. Sur un peu plus de cent
kilometres, la section jusqu’a Red
Lodge, appelée “Beartooth Hi-
ghway” (la “grand-route de la
Dent de I'Ours”), est volontiers
considérée comme étant la plus
belle route des Etats-Unis. C’est en
tout cas la plus haute et elle n’est
ouverte au trafic qu’entre mai et
octobre. Achevée en 1936, elle zig-
zague de part et d’autre de la fron-
tiere entre le Montana et le Wyo-
ming, dans un paysage qui évoque
tantot les contreforts alpins avec
ses foréts de coniferes, tantot... le
plateau tibétain avec ses lacs d’'un
bleu profond, ses déserts de pier-
res et ses cimes enneigées. Les
Harley Davidson s’en donnent a
cceur joie dans les lacets, les mo-
tards ne pouvant qu’étre convain-

cus d’avoir enfin trouvé “the last
best place”. Au sommet, ou la force
du vent est effroyable et ou la tem-
pérature est tombée de trente de-
grés centigrades en fin de journée
(iln’est pas loin de geler), les préci-
pices donnent la mesure de ce que
les Américains, avec une sorte de
vénération, désignent par le terme
de “wilderness”, la nature a I’état
brut, un monde d’une sauvage
beauté.

Billings, Montana, 13 juillet

La plus grande ville du Montana
étale ses raffineries, ses usines et
ses entrepots le long de 'Interstate
et de la voie ferrée. Son passé est
désormais enfoui sous une épaisse
couche de développement écono-
mique et c’est dans son intérét. Au
printemps de 1893, Billings recut
la visite d’une personne qui ne fut
guere sous le charme : Calamity
Jane. “C’est une époque agitée: on di-
rait Uenfer sur terre”, écrivit-elle a
sa fille (car elle aurait eu une fille,
confiée a un couple d’origine an-
glaise pour qu’elle recoive une
éducation). “Ces parasites humains
prosperent, hommes et femmes. Les
citoyens respectables de la ville sont
impuissants, ils ne peuvent méme pas
controler les élections, et la police es-
time qu'ils risqueraient U'annihila-
tion totale s’ils tentaient des coups de
main sur les bouges, qui ne désem-
plissent pas; les saloons et les maisons
de plaisir se succedent blocks apres
blocks” (“Lettres a sa fille”, Riva-

ges).
Miles City, Montana, 14 juillet

Calamity Jane vint aussi a Miles
City, ville dont le nom ne suggere
pas la distance a couvrir pour ral-
lier ce coin perdu de I’est du Mon-
tana, mais rend hommage au géné-
ral Nelson Appleton Miles, un hé-
ros des guerres indiennes, le
vainqueur de Geronimo et de Sit-
ting Bull. Contrairement a Billings,
Miles City assume avec enthou-
siasme son passé, celui, légendaire,
d’une “cattle town” ou arrivait le
bétail élevé au Texas. Pour servir sa
population de cow-boys, les arti-
sans locaux développerent une ex-
pertise dans la fabrication de selles
de cheval. Durant l'age d’or de
cette activité, des années 1910 jus-
qu’a la Grande Dépression, vingt
ans plus tard, plus de quarante fir-
mes produisirent des milliers de
selles, perfectionnant sans cesse
leur conception; elles étaient ven-
dues a travers tout le pays et méme
exportées. Lune de ces entreprises,
Miles City Saddlery, existe tou-
jours et ses nouveaux propriétaires
ont relancé la production a la main
des modelesn°1 et n°11 qui firent
la réputation de la ville. Ici, c’est
peu dire qu’on est tres a cheval sur
I’étiquette.

(A suivre)
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Des armes bien

propres

Carnet de route Philippe Paquet

Bismarck, Dakota du Nord, 14 juillet

Pas d’emprunt a I’histoire ou au
folklore de ’Amérique pour expli-
quer le nom donné au chef-lieu du
Dakota du Nord. C’est en I’hon-
neur du premier chancelier de
Pempire allemand, le prince Otto
Eduard Leopold von Bismarck, que
les pionniers rebaptiserent la ville
d’Edwinton en 1873 : ils espé-
raient flatter ainsi I'orgueil germa-
nique pour attirer des immigrants
et des capitaux allemands pour dé-
velopper le chemin de fer. Les
moyens de communication ont
toujours constitué un probleme
crucial pour cet Etat du Midwest
grand comme six fois la Belgique,
mais peuplé de 650000 habitants,

m La Libre Belgique - mercredi 13 octobre 2010

a mi-chemin entre le Pacifique et
les Grands Lacs. Et rien n’a changeé.
Dans l'unique circonscription
électorale, le député sortant, le Dé-
mocrate Earl Pomeroy, est menacé
de perdre, le 2 novembre, le siege
qu’il occupe depuis dix-sept ans a
la Chambre des Représentants.
Rien de tel, dans ces conditions,
que d’annoncer a ses administrés
Poctroi d’un nouveau crédit fédé-
ral de deux millions de dollars
pour Pamélioration des transports.

*

Le “gratte-ciel de la prairie” qui
sert de capitole au Dakota du Nord
n’est pas I'unique originalité poli-
tique du “Peace Garden State”.
Nous sommes ici dans le seul des
cinquante Etats de ’'Union ou les

» Ou il est question d’un chancelier allemand
et de Sitting Bull, de morts qui ne votent pas,
d’un prénom estropié et de missiles enterrés,

de buggies et de mais.

€électeurs ne doivent pas étre préa-
lablement inscrits au registre élec-
toral. “Ce sont des communautés ru-
rales. Tout le monde se connait et
chacun sait qui peut voter et ou”,
nous explique-t-on. “Et si d’aven-
ture se présente un inconnu dans un
bureau de vote, il lui suffit de fournir
une preuve de résidence, une facture
a son nom par exemple. Ou, a défaut,
de signer une déclaration sur ’hon-
neur..” Remarquable relation de
confiance, assortie il est vrai d'une
sanction judiciaire en cas de fraude
(un an de prison et 20000 dollars
d’amende). Les autorités se flattent
de n’avoir jamais eu connaissance
d’abus significatifs. Et le secrétaire
d’Etat du Dakota du Nord, Al
Jaeger, de remarquer : “Au moins
chez nous, les morts ne votent pas...”

Standing Rock Indian Reservation,
15 juillet

A la sortie de Bismarck, on
éprouve quelques difficultés a
trouver la route 1806 qui descend
le long du Missouri vers la réserve
indienne de Standing Rock, la
sixieme plus grande des Etats-
Unis avec ses 9000 km’. On est ici
en territoire sioux - celui des
Dakotas, mot qui signifie, par une
cruelle ironie de T’histoire, “ami-
tié”. Pres de Fort Yates, le chef-lieu,
on montre la tombe de Tatanka
Iyotake, le vainqueur de 'armée
américaine a la bataille de Little
Big Horn en 1876, plus connu
sous le nom de Sitting Bull. Mais
d’aucuns affirment que le corps
serait en réalité enterré ailleurs,
peut-étre dans le Dakota du Sud,
ou vit principalement la tribu des

Lakotas a laquelle appartenait le
grand chef indien. Cette incerti-
tude en reflete d’autres, sur I'inté-
gration des “Native Americans”
dans la société contemporaine, sur
leur développement économique,
sur leur bonheur. En chemin, le
luxueux complexe du Prairie Kni-
ghts Casino and Resort a pu faire
illusion (dans les Etats ou les jeux
d’argent sont interdits, les Indiens
ont droit a I'exception et tirent
I’essentiel de leurs revenus des li-
cences d’exploitation de casinos).
Mais la réalité ne tarde pas a rat-
traper le visiteur : en fait de “che-
valiers des prairies”, on découvre
des hameaux de caravanes et de
baraquements délabrés, des car-
casses de voitures qui rouillent
dans des champs stériles, des
commerces miteux comme on en
voit dans les bidonvilles du tiers-
monde. Singulier décor pour une
“route pittoresque” qui épouse le
tracé du Lewis and Clark Trail (du
nom des légendaires explorateurs
que le président Jefferson chargea
en 1804 de trouver une route vers
le Pacifique apres le rachat de la
Louisiane a la France). Les pensées
s’entrechoquent et on revoit — al-
lez savoir pourquoi ! — le formu-
laire qu’il a fallu remplir pour ob-
tenir son visa américain et sa
question sur I’éventuelle partici-
pation du soussigné a un géno-
cide... Pose-t-on jamais la question
aux Américains, héritiers d’une
nation qui a liquidé le peuple in-
dien pour prendre sa place?

Pierre, Dakota du Sud, 15 juillet

Le tres beau petit musée du
South Dakota Cultural Heritage
Center s’enorgueillit de posséder
une piece exceptionnelle: la “pla-
que de La Vérendrye”. Retrouvée
par hasard en 1913 par des éco-
liers en excursion sur les rives du
Missouri, cette plaque en plomb
porte une inscription en latin da-
tée du 30 mars 1743 en vertu de
laquelle les deux fils de I’explora-
teur Pierre Gaultier de Varennes,
sieur de La Vérendrye, agissant en
son nom, revendiquaient pour la
France la propriété des terres
qu’ils venaient de découvrir. Clas-
sique manifestation d’orgueil
d’'un age impérialiste révolu et
dont les effets ne survécurent pas
longtemps a la conquéte anglo-
saxonne, mais qui a pour consé-
quence que le chef-lieu du Dakota
du Sud porte toujours le doux
nom francais de Pierre. Il est mal-
heureusement estropié et pro-
noncé apparemment a 'anglaise,
mais ce n’est pas tout a fait I'expli-
cation. La ville, nous raconte Jeff
Mammenga, membre éminent de
la Société d’histoire locale, s’était
d’abord développée sur la rive
droite du Missouri, a Fort Pierre.
Les quais (“peer” en anglais, mot
qui se prononce “pire”) se trou-
vaient, toutefois, de 'autre coté de

Avec le soutien du Fonds pour
le journalisme en Communauté
francaise, Philippe Paquet a
parcouru en juillet "Amérique
d’0Obama. Onze mille kilométres

a travers quinze Etats, de Seattle

a Atlanta, du Nord-Ouest au
Sud-Est, des villes les plus con-

nues aux patelins les plus isolés.

Une plongée dans la diversité
d’un continent a la veille d’élec-
tions législatives cruciales pour

le président américain @ mi-man-

dat. A la veille également de
'exposition “L’Amérique, c’est
aussi notre histoire !” qui
s’ouvre a Bruxelles le 15 octo-
bre, et dont “La Libre Belgique”
est partenaire.
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la riviere et on prit 'habitude de
dire qu’on allait au “peer” quand
on la traversait. Quand le centre
de gravité de 'agglomération se
déplaca finalement du coté des
quais, on continua d’aller a “Peer”,
ce qui consomma la déformation
définitive de la prononciation de
Pierre. Et écorna la postérité du
sieur de La Vérendrye

*

Les Indiens représentent envi-
ron 10% de la population du
Dakota du Sud. Serait-ce la raison
pour laquelle il y régne toujours
une atmosphere de Far West?
Dans la salle de bain de notre ho-
tel a Pierre, a coté des tradition-
nels gobelets, brosse a dents et ra-
soir a jeter, la femme de chambre a
disposé une petite serviette sur la-

quelle est déposée une carte ex-
plicative : “This rag is for your con-
venience. Please use it to clean guns,
boots, makeup, etc.” : “Ce chiffon est
a votre disposition. Utilisez-le svp
pour nettoyer vos armes, vos chaus-
sures, votre maquillage, etc.”

Mont Rushmore, Dakota du Sud,
16 juillet

C’est un des sites les plus photo-
graphiés et les plus fascinants des
Etats-Unis: sculptés dans le gra-
nite d’'une montagne qui était sa-
crée pour les Indiens, les quatre
visages, hauts de dix-huit metres,
de George Washington, Thomas
Jefferson, Abraham Lincoln et
Theodore Roosevelt. Formé a Pa-
ris, ou il fréquenta Rodin, leur
créateur, Gutzon Borglum, voulut
rendre un hommage éternel au
Président qui fonda la nation, a ce-
lui qui, en achetant la Louisiane a
Napoléon, donna le signal de la
conquéte de I'Ouest, a celui qui
abolit I'esclavage et a celui qui fit
des Etats-Unis une puissance
mondiale. En été, on organise cha-
que soir au Mont Rushmore un
spectacle d’une heure. Pas exacte-
ment un son et lumiere, toutefois,
mais une cérémonie patriotique a
la gloire de ’Amérique, de ses for-
ces armées et de ses vétérans. Et le
Ranger de service d’appeler dans
le public ceux qui reviennent
d’Irak et d’Afghanistan, auxquels
se joignent des anciens du Viet-
nam et de la premiere guerre du
Golfe. Tonnerre d’applaudisse-
ments, avant que tout le monde
n’entonne “America the Beauti-
ful”, debout, la main sur le cceur.

Launch Site Delta 09, Dakota du Sud,
17 juillet

Pendant des décennies, les auto-
mobilistes qui arpentaient I'auto-
route [-90, 'unique axe est-ouest
du Dakota du Sud entre Sioux
Falls et Rapid City, n’ont jamais
soupconné qu’ils circulaient en
pleine guerre froide, qu’ils étaient
au cceur du danger atomique, a
deux doigts peut-étre de la défla-
gration qui sonnerait la fin du
monde. Larmée américaine
n’avait rien trouvé de mieux, en
effet, que d’installer le long de
I'Interstate des sites de lancement
souterrains pour ses missiles ba-
listiques a tétes nucléaires Minu-
teman. Déployés dans une zone
grande comme la Belgique, cent
cinquante missiles étaient ainsi
pointés sur ’'Union soviétique. Les
accords Start négociés entre
Washington et Moscou ont finale-
ment destiné ces engins a la casse;
l'un d’eux a été préservé et son
silo, pres de la sortie 116 sur
l’autoroute, est devenu en 1999
un “site historique national”. On y
propose des “top secret tours” qui
ne font rire personne.

Mitchell, Dakota du Sud, 17 juillet

La petite ville de Mitchell, dans le
sud-est du Dakota du Sud, a vu
grandir le futur sénateur George
McGovern et cultive son souvenir
en conservant ses archives dans
une bibliotheque qui aurait pu étre
présidentielle si 'enfant du pays
n’avait pas perdu I’élection face a
Richard Nixon en 1972. Né de pa-
rents républicains, ce vétéran de la
Seconde Guerre mondiale entra en
politique sous I’étiquette d’un in-
dépendant, avant de rejoindre le
Parti démocrate. Mais il fut un Dé-
mocrate turbulent, en rupture de
ban avec Lyndon Johnson sur le
Vietnam. 1l milita pour la fin de la
guerre en martelant son fameux
slogan “Come home, America”. Qua-
rante ans plus tard, les Américains
affluent a Mitchell, mais ce n’est
pas pour lui rendre hommage. Ils
viennent admirer une curiosité, le
Corn Palace, un hall d’exposition
dont les facades extérieures sont
ornées de scénes réalisées a la main
avec des épis de mais et qu'on re-
nouvelle chaque année. Ce singu-
lier édifice rappelle de facon osten-
tatoire, presque vulgaire, la place
que le monde rural occupe tou-
jours aux Etats-Unis et I'influence
que les agriculteurs du Midwest
continuent d’exercer sur la vie po-
litique et le choix des élites dans le
pays. Combien des paysans qui se
bousculent joyeusement pour
acheter des pop-corn au Corn Pa-
lace de Mitchell réalisent-ils que
s’ils avaient élu McGovern en
1972, 'Amérique se serait épar-
gnée le Watergate et le trauma-
tisme durable que le scandale
causa dans la conscience améri-
caine ? On serait soufflé en con-
naissant la réponse.

Kalona, Iowa, 18 juillet

Kalona, dans I'est de Iowa, abrite
la plus grande communauté amish
a Pouest du Mississippi (la popula-
tion amish ne cesse de grandir aux
Etats-Unis — elle compte plus de
250000 membres aujourd’hui — et
se déplace en nombres croissants
vers les Etats de ’Ouest). Le specta-
cle de ces gens habillés modeste-
ment a la mode du XIX siecle, se
déplacant dans leur caractéristi-
que voiture a cheval noire (le
“buggy”), refusant toute compro-
mission avec le progres, qu’il
s’agisse des ampoules électriques
ou des armes a feu, nous projette
dans une autre Amérique, a la-
quelle le réalisateur Peter Weir
rendit un poignant hommage dans
son film “Witness”, avec Harrison
Ford, en 1985. Une Amérique ou il
n’y a ni criminels ni obéses —les ex-
perts expliquent ce dernier phéno-
mene par le fait que les Amish font
six fois plus d’activité physique
que ’Américain moyen.

(A suivre)
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Sirenes du
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C’est a Cape Glrardeau oll accostent les célébres mISSISSlppl boat que grandit Rush Limbaugh, un animateur de radlo ultra conservasteur.

Carnet de route
Philippe Paquet

Keokuk, Iowa, 19 juillet

Lové dans le sud-est de I'lowa,
comme un coin enfoncé entre I'Il-
linois et le Missouri, Keokuk est
un de ces endroits ou I'on n’aurait
jamais pensé se rendre un jour —
sentiment certainement partagé
par la plupart des Américains, jus-
qu’au jour ou ils font campagne
pour la présidence des Etats-Unis
et qu’il leur faut en premier lieu
gagner le caucus de I'lowa: ils pas-
sent alors par ici (ce que le fit Ba-
rack Obama, le 27 décembre
2007; on n’est pas pres de 'oublier
a l'école primaire Hawthorne de

m La Libre Belgique - jeudi 14 octobre 2010

» Ou il est question de
Twain et d’Hemingway,

d’un McDonald’s

Keokuk). Non pas que la ville
manque de charme. Mark Twain,
dont le frere habitait ici, y vécut
une année, en 1857, a I’époque
d’'un boom immobilier mémora-
ble. “Tout le monde achetait, se sou-
vint-il, tout le monde vendait — hor-
mis les veuves et les prétres. [..] Tout
ce qui ressemblait a une parcelle,
quelle que fiit sa situation, était ven-
dable, et a un prix qui aurait encore
été élevé méme si le terrain avait été
un gazon de billets de banque.” Le
quartier résidentiel qui sur-
plombe le Mississippi porte tou-
jours témoignage de cette prospé-
rité, favorisée par I'essor de la na-
vigation fluviale, et on vy
chercherait en vain les stigmates
de la crise des “subprimes”. Il n’en

est pas moins étonnant de consi-
dérer que cette création urbaine si
durablement embourgeoisée est
née d’une superbe insubordina-
tion : refusant de se séparer de sa
femme indienne comme les mili-
taires en avaient recu l'ordre, le
chirurgien Samuel Muir quitta
I’armée et Fort Edwards dans I'Tlli-
nois vers 1820, se construisit une
cabane sur lautre rive du Missis-
sippi et fonda Keokuk. Qui, par un
singulier retour des choses, recut
le nom d’un chef indien qui avait
opté pour la collaboration avec
I’homme blanc...

Hannibal, Missouri, 20 juillet

Quand Mark Twain passa son

unijambiste, de ’homme
le plus dangereux
d’Amérique et de la mort
d’un autre qui n’avait peur
de rien.

enfance a Hannibal, dans le Mis-
souri, “la ville n’avait aucune spé-
cialité et aucune importance com-
merciale”, raconte-t-il dans “Life
on the Mississippi” (ouvrage dont
la moindre originalité n’est pas
d’avoir été le tout premier livre
tapé a la machine par un écrivain
ameéricain). “Le bateau quotidien
débarquait généralement un passa-
ger et apportait un poisson-chat, et
embarquait un autre passager et as-
sez de fret pour remplir un cha-
peau.” Les choses changerent par
la suite et, en y retournant des an-
nées plus tard, Twain dut convenir
que “beaucoup d’argent changeait
de mains, ici, désormais”. Le temps
n’est plus a présent aux somp-
tueux bateaux a vapeur, le débar-

cadere ne sert plus qu’a des touris-
tes nostalgiques qu'on emmene
en croisiere, et, si tout, a Hannibal,
est nommé en ’honneur du plus
célebre de ses citoyens et de cha-
cun de ses personnages (du café
Huckleberry Finn a 1’échoppe
Tom Sawyer), la ville n’est plus
précisément trépidante, quand
bien méme on y célebre cette an-
née le centenaire de la mort de
Iécrivain, décédé un 21 avril
1910, a 74 ans. Mark Twain devait
revisiter Hannibal. “C’était un di-
manche matin, et tout le monde
était encore au lit, écrit-il. Aussi ai-je
parcouru les rues vides, en voyant
toujours la ville comme elle était
dans le temps et non comme elle
était aujourd’hui, et en reconnais-
sant et en serrant métaphorique-
ment la main a une centaine d objets
familiers qui n’existaient plus depuis
longtemps.” Visiblement, a Hanni-
bal, c’est maintenant tous les jours
dimanche, mais qui s’en plain-
drait?

Saint Louis, Missouri, 20 juillet

Dressée sur la rive droite du Mis-
sissippi, dans le centre de Saint
Louis, la Grande Arche, qui fait
penser a une publicité géante pour
McDonald’s a laquelle il manque-
rait le second jambage du mythi-
que M, marque symboliquement
la limite de 'Ouest. C’est a Saint
Louis qu’en toute logique Me-
riwether Lewis et William Clark
préparerent, dans les premiers
mois de 1804, ’expédition qui de-
vait faire reculer les frontieres de
PAmérique, et ils partirent de
Saint Charles, aujourd’hui un fau-
bourg de la ville, pres d’ou le Mis-
souri se jette dans le Mississippi.
Mais Saint Louis est aussi la limite
du Sud: si 'on n’y pratiqua jamais
la ségrégation raciale dans les
transports qui fut de mise dans les
grandes villes sudistes, la commu-
nauté noire y subit bien d’autres
discriminations, en matiere de lo-
gement ou d’emploi notamment.
La métropole de trois millions
d’habitants, a laquelle un pro-
gramme de rénovation urbaine a
procuré un nouveau dynamisme
(la population a augmenté ces der-
nieres années pour la premiere
fois depuis le recensement de
1950), cultive avec brio cet héri-
tage de ville frontiere qu’elle tra-
duit par un esprit d’entreprise...
sans frontiere. Saint Louis ac-
cueille quelques multinationales
célebres dont Monsanto; elle hé-
berge le “St. Louis Post-Dispatch”,
quotidien réputé que fonda Jo-
seph Pulitzer, par ailleurs créateur
d’un prix mondialement connu
qui récompense toujours 'excel-
lence journalistique; et elle ins-
pire des hommes et des femmes
politiques différents. Robin Car-
nahan, par exemple. Née — le
méme jour que Barack Obama, le
4 aout 1961 — a Rolla, non loin de
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Saint Louis, elle briguera, le 2 no-
vembre, un des deux mandats de
sénateur du Missouri. Son pere,
Mel, fut gouverneur de I’Etat; sa
mere, Jean, occupa le poste de sé-
nateur auquel son mari avait été
élu a titre posthume (il avait
trouvé la mort dans un accident
d’avion dans les derniers jours de
la campagne en octobre 2000); et
son frere Russ est un député de
Saint Louis au Congres. Ce qui la
distingue plus encore, cependant,
c’est quelle travailla dans les an-
nées 1990 en Europe centrale
pour contribuer a la démocratisa-
tion des institutions des anciens
régimes communistes.

Trail of Tears, Missouri, 20 juillet

Entre Sainte Genevieve et Cape
Girardeau passe le “Trail of Tears”,
le “chemin des Larmes”. C’est
aujourd’hui un parc forestier sous

la protection de I’Etat et la séré-
nité du lieu, goutée au fil de sen-
tiers soigneusement aménagés
pour la promenade, ne laisse pas
deviner la tragédie dont il entend
entretenir la mémoire. Ce chemin,
c’est celui quemprunterent les
Indiens Cherokee chasseés de leurs
terres ancestrales, en vertu de I'In-
dian Removal Act de 1830, et obli-
gés de franchir le Mississippi dans
des conditions épouvantables au
cours de I’hiver 1838-1839. Des
milliers d’entre eux ne survécu-
rent pas a I’exode; beaucoup péri-
rent ici.

Cape Girardeau, Missouri, 20 juillet

Modeste ville de 37000 habi-
tants sur le Mississippi, nommée
d’apres un soldat francais, Jean-
Baptiste de Girardot, qui établit ici
un comptoir commercial, Cape
Girardeau est sur toutes les cartes
politiques: c’est ici que grandit
Rush Limbaugh, un animateur de
radio ultra-conservasteur que la
gauche américaine considere vo-
lontiers comme “Thomme le plus
dangereux des Etats-Unis”. Dans
une librairie de la ville, la biogra-
phie que Zev Chafets lui a consa-
crée cette année sous un titre élo-
quent (“Rush Limbaugh. An Army
of One” : “Rush Limbaugh. Une ar-
mée a lui tout seul”) est bien en
vue et, alors que nous la feuille-
tons, un client entame la conver-
sation. “Je l'ai bien connu. Son pere
était avocat et jai encore plaidé
quelques fois contre lui. Lui aussi est
un excellent orateur. Il a commencé
comme cireur de chaussures dans un
salon de coiffure parce qu’il aimait
parler avec les gens. Cet endroit
existe toujours, vous devriez aller le
voir” Celui qui se surnomme vo-
lontiers “El Rushbo” ou le “Détec-
teur de vérités” est pourvu de
Paura d’un héros a Cape Girar-
deau, bien que I'idole opere désor-
mais depuis la Floride — il com-
mente l'actualité politique dans
un programme radiophonique
quotidien qui est diffusé dans tout
le pays, est probablement le plus
écouté et lui rapporte 50 millions
de dollars par an. Rush Limbaugh
s’était distingué en résumant en
quatre mots, et non pas en quatre
cents ainsi que le lui avait de-
mandé “The Wall Street Journal”,
ce qu’il attendait de Barack
Obama: “I hope he fails” (“J’espere
qu’il échouera”). Cela résume sans
doute un personnage que
d’aucuns considerent comme le
véritable numéro un du Parti ré-
publicain et de la droite améri-
caine (“Le Parti républicain est
grand, Rush Limbaugh est son
prophete”, avait joliment titré “Le
Figaro” en juin dernier). Un
homme qui, a son tour, considere
Sarah Palin comme le meilleur es-
poir des conservateurs pour la
présidentielle de 2012.

Piggott, Arkansas, 21 juillet

Ernest Hemingway a vécu quel-
que temps dans cette bourgade du
“Delta”, dans le nord-est de I’Ar-
kansas, avec sa deuxieme femme,
Pauline Pfeiffer, qu’il avait rencon-
trée a Paris dans les années 1920.
C’est dans la maison de ses beaux-
parents, devenue aujourd’hui un
musée, a Piggott, qu’il écrivit
“Pour qui sonne le glas”. Le titre
semble d’actualité pour les Démo-
crates et leur candidat a la Cham-
bre des Représentants, Chad Cau-
sey, dans ce 1 district électoral de
I’Etat. Le député sortant, Marion
Berry, réélu depuis 1996, a choisi
de se retirer et cela donne de sé-
rieuses chances aux Républicains
d’enlever un siege qui est démo-
crate depuis plus d’un siecle. S’il
Iemporte, leur candidat, Rick
Crawford, semble bien préparé
pour affronter le champ de ba-
taille politique a Washington : cet
entrepreneur et homme de radio a
été démineur dans l'armée et
commentateur de rodéos.

Memphis, Tennessee, 22 juillet

Les familles de la classe
moyenne afro-américaine qui se
promeénent le soir dans le parc Lee
qui longe Riverside Drive, sur la
rive gauche du Mississippi, com-
posent un tableau paisible et se-
rein qui renvoie a un passé in-
croyablement lointain une his-
toire locale faite de haine raciale,
de tensions politiques, de violen-
ces et de meurtres. A quelques
blocs de 13, le National Civil Rights
Museum nous y replonge instan-
tanément. Il a été brillamment
aménagé en 1991 dans le Lorraine
Motel ou Martin Luther King fut
assassing, le 4 avril 1968. La veille,
celui-ci avait prononcé, a Mem-
phis, son fameux discours intitulé
“I've Been to the Mountaintop”
dans lequel il déclarait prophéti-
quement ne craindre plus per-
sonne apres avoir eu la vision de
Parrivée glorieuse du Christ. Le
musée, dont la réalisation causa
son propre lot de discriminations
puisqu’elle fit exploser les prix de
I'immobilier et les loyers dans ce
quartier jadis déshérité, se pro-
longe de l'autre c6té de la rue,
dans le Young and Morrow Buil-
ding, d’ou furent tirés les coups de
feu mortels. Uenquéte qui mena a
Parrestation du meurtrier, James
Earl Ray, y est minutieusement re-
tracée, sans esquiver les questions
controversées quelle suscita. On y
apprend que Ray, quand il fut in-
terpellé par la police londonienne,
était sur le point d’embarquer sur
un vol pour Bruxelles. On ne peut
s’'empécher de penser perfide-
ment que s’il avait pu arriver sur le
sol belge, on aurait sans doute dé-
finitivement perdu sa trace.

(A suivre)
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Carnet de route Philippe Paquet

Natchez, Mississippi, 23 juillet

Au débouché de la célebre Nat-
chez Trace, la piste indienne qui
reliait Nashville au Mississippi,
Natchez est un ancien poste fran-
cais. C’est aussi un joyau injuste-
ment méconnu de l'architecture
antérieure a la guerre de Sécession
(“antebellum” comme on aime
dire ici), un musée a ciel ouvert de
la civilisation des grandes planta-
tions dont portent témoignage de
somptueuses résidences telles que
Melrose, Rosalie, Magnolia House
ou, plus extraordinaire encore,
Longwood, dont 'achevement fut
interrompu par la guerre civile.
Natchez avait le plus grand marché
aux esclaves du Mississippi et “The
Forks of the Road” en perpétue le

m La Libre Belgique - vendredi 15 octobre 2010

La Nouvelle Orléans, capitale du jazz, a perdu un tiers de sa population aprés le

souvenir. Une simple plaque rap-
pelle que des milliers d’esclaves
changerent de mains ici méme.
Une plaque qui en remplace une
autre, celle ou 'on pouvait lire ja-
dis a en croire le récit d'un voya-
geur : “Negroes for sale” (“Negres a
vendre”).

Natchitoches, Louisiane, 24 juillet

Natchitoches (prononcez “Natki-
toche”) passe pour étre le coeur de
la Louisiane francophone. Dans le
centre historique, ou les facades
dans le style de La Nouvelle-Or-
léans avec leurs balcons en fer
forgé ont fiere allure, on a mis un
point d’honneur a traduire en
francais les noms de rues et par-
fois le menu des restaurants. Le
Fort St-Jean-Baptiste avait été
construit, rappelle-t-on, pour

i =t

stopper ’expansion espagnole et,
alliés des Francais, les Indiens Nat-
chitoches donnerent leur nom a la
future ville, la plus ancienne de la
Grande Louisiane rachetée a Na-
poléon. Tout dégage, ou doit déga-
ger, une impression de douce har-
monie, de mixité culturelle, de
meélange racial. Des générations
d’esclaves qu’'on mit au travail
dans les plantations environnan-
tes, on se borne a dire qu’ils con-
tribuerent a la prodigieuse diver-
sité qui a faconné une identité
sans pareille, “a unique blend of cul-
tures including French, Spanish,
African, American Indian, and
Creole”. En périphérie de la ville,
hors du circuit touristique, la
vieille gare ferroviaire,
aujourd’hui désaffectée, rappelle
que le métissage, la fusion cultu-
relle, la joyeuse cohabitation ne

» Ou il est question de “negres a
vendre” et d’'un revolver belge,
d’une gare a deux entrées, du Vieux
Carré et d’'un vieux Confedéré, d’eau
de Cologne et de BP.

passage de ouragan Katrina. Son “Vieux Carré” attire a nouveau les touristes du monde entier.

furent pas toujours a 'ordre du
jour. Le batiment avait deux en-
trées: 'une monumentale, au cen-
tre; lautre, toute simple, sur le
coté. Deux entrées pour deux cou-
leurs de peau.

Avery Island, Louisiane, 25 juillet

Au sud de New Iberia, sur Avery
Island, a proximité de Vermilion
Bay ot ’'on a pu craindre qu’il y ait
bientot plus de pétrole que d’eau
de mer, tourne a plein régime
l'usine ou 'on produit un des ra-
res symboles de la gastronomie
ameéricaine capable de rivaliser en
notoriété avec le ketchup Heinz ou
Coca-Cola: le Tabasco. La société
Mcllhenny, qui fabrique la petite
merveille qui pimente l'existence
depuis 1868, est toujours une en-
treprise familiale et, s’entend-on

répéter en visitant son quartier ge-
néral, toute la production est af-
faire d’amour, “a labor of love”. Les
épices originales a la base de la re-
cette secrete furent importées
d’Amérique centrale par le fonda-
teur, Edmund MclIlhenny, qui for-
gea également le nom de la sauce a
partir d'un mot a consonance
latino-américaine qui ne veut rien
dire, mais sonne visiblement bien
puisqu’il sort a présent plus de
700000 bouteilles de Tabasco de
l'usine par jour. Il y a comme un
parfum de miracle dans cette in-
croyable réussite: on dit que Mcll-
henny utilisa au départ des bou-
teilles d’eau de Cologne usagées
pour vendre sa sauce.

Baton Rouge, Louisiane, 26 juillet

“Baton Rouge était vétue de fleurs,
comme une jeune épousée — non plus
que cela; comme une serre. Car dé-
sormais nous étions dans le Sud ab-
solu — pas d’atténuation, pas de com-
promis, pas de demi-mesure”, écrit
Mark Twain a propos du chef-lieu
de la Louisiane, qui se flatte de pos-
séder deux capitoles. L'ancien a des
airs de forteresse du Moyen-Age en
carton-pate. “Sir Walter Scott est
probablement responsable de l'im-
meuble du capitole; car il n’est pas
imaginable que ce petit chdteau fac-
tice eiit jamais été construit si cet
auteur n’avait pas rendu les gens
fous, deux générations plus tot, avec
ses romans médiévaux”, poursuit
Twain. 1l faut croire que les gens
sont restés aussi fous qu’opposés
aux demi-mesures a Baton Rouge:
quand le gouverneur Huey Pierce
Long décida d’élever un nouveau
capitole, une tour de vingt-sept
étages, en pleine Grande Dépres-
sion, on le prit pour un cinglé. Le
pauvre trouva, cependant, plus fou
que lui en la personne du Dr Weiss
qui I'assassina (avec un revolver de
fabrication belge), un jour de sep-
tembre 1935, dans ’enceinte de ce
meéme capitole qu’il avait fait cons-
truire. On assure qu’agonisant, il
implora Dieu de le laisser vivre
parce qu’il avait “encore tant de
choses a faire”. Ce n’était pas une
forfanterie. Huey Long, qui préten-
dait faire de “tout homme un roi”
par une politique de redistribution
des richesses, avait marqué de son
empreinte la Louisiane, ou il avait
fait construire des écoles et des
routes. Et on le disait résolu a dis-
puter a Roosevelt 'investiture du
Parti démocrate pour la présiden-
tielle de 1936.

La Nouvelle-Orléans, Louisiane,
28 juillet

Sur le parvis de la cathédrale
Saint-Louis, dans le “Vieux Carré”
de La Nouvelle-Orléans, on décou-
vre une activité moins endiablée
que celle qui enfievre le célebre
“French Quarter” a I’époque du
Mardi Gras, mais qui n’en présente
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pas moins un petit c6té diaboli-
que: larue de Chartres est encom-
brée de cartomanciens qui se pro-
posent de lire votre avenir dans le
tarot. A peine remis du passage de
Katrina il y a cinq ans, confrontés
maintenant aux effets a long
terme de la plus grande marée
noire de I’histoire américaine, les
habitants de “Big Easy” (“la Grosse
Facile”, ainsi que la ville est sur-
nommeée) ont certainement be-
soin d’y voir clair et de retrouver
des raisons d’espérer. Certes, tout
ne va pas si mal: en février, les
Saints (I’équipe locale de football
américain) ont gagné le Super-
bowl et, avec cette victoire, on
veut croire définitivement chassés
les fantomes qui hantaient le
Louisiana Superdome depuis le
jour ot le stade hébergea, dans des
conditions pathétiques, toute la

détresse causée par Katrina. Il fal-
lait bien cela pour consoler la capi-
tale du jazz et de 'écrevisse qui a
perdu un tiers de sa population
apres 'ouragan et qui redoute,
apres la marée noire, une aggrava-
tion de la pauvreté et de la crimi-
nalité, plaies traditionnelles de La
Nouvelle-Orléans. Comme si, au
tarot, c’était toujours l'atout XIII
qui sortait: la Mort...

*

L'Audubon Aquarium of the
Americas, qui porte le nom du gé-
nial explorateur, ornithologue et
dessinateur animalier d’origine
francaise John James (ou Jean-Jac-
ques...) Audubon (lire son “Journal
du Missouri” dans la Petite Biblio-
theque Payot), est le dernier en-
droit ou 'on s’attendrait a parler
politique. C’est pourtant le cas de-
vant le clou du complexe, le grand
bassin ou est présentée la faune du
golfe du Mexique. Cela ne s’in-
vente pas: celui-ci est parrainé par
les géants de I'exploitation pétro-
liere en téte desquels.. BP. Plus
que les vedettes du bassin — des re-
quins, des raies et une tortue ma-
rine baptisée Roi Midas —, ce sont
les logos de BP, Shell, Exxon ou
Chevron qui sont désormais pho-
tographiés par des visiteurs go-
guenards. Ils se gaussent volon-
tiers de la prétention affichée de
ces multinationales a protéger
Pexceptionnelle richesse du mi-
lieu marin.

Biloxi, Mississippi, 29 juillet

En bordure du golfe du Mexique,
pres de Biloxi dans I’Etat du Mis-
sissippi, Beauvoir  (“Beautiful
view”, explique-t-on aux visiteurs)
n’est pas une résidence de plan-
teur comme les autres. C’est ici
que Jefferson Davis, I'unique pré-
sident des Etats confédérés
d’Amérique pendant la guerre de
Sécession, vint finir ses jours. La
résidence, particulierement expo-
sée face a I'océan, avait résisté a
des dizaines d’ouragans en un sie-
cle et demi d’existence, jusqu’a ce
que Katrina dévaste la propriété
en aolt 2005; les vents emporte-
rent la toiture du logis principal,
puis le raz-de-marée endomma-
gea les peintures et les boiseries,
détruisit le mobilier et la vaisselle
(@il ne reste rien des précieuses
porcelaines), emporta au large,
lors du reflux, des pieces inesti-
mables. De patients travaux de
restauration ont déja effacé la plu-
part des traces de la catastrophe et
P’association United Sons of Con-
federate Veterans, qui veille sur le
site, caresse de grands projets
dont la construction d’'une nou-
velle Bibliotheque présidentielle.
1l en va de ’honneur des gens du
Sud, dont la mémoire reste vive et
la sensibilité a fleur de peau. Dans
le magasin de souvenirs, un T-

shirt arbore le drapeau des confé-
dérés avec ce commentaire : “Si ce
drapeau vous choque, vous avez
grand besoin de réviser votre His-
toire”.

Atlanta, Géorgie, 30 juillet

Pas tres loin du siege de CNN,
qui délivre de l'information en
boite d’un bout a I'autre de la pla-
nete, Coca-Cola a installé depuis
2007 son nouveau musée, au nom
éloquent : “The World of Coca-
Cola”. En fait de musée, c’est sur-
tout un monument a la gloire des
bouteilles et des cannettes qui ont
forgé “la marque la plus connue au
monde”. Pris en main des son en-
trée dans I’édifice par des hotes et
des hotesses d’une pétulante jeu-
nesse, conditionné par des expo-
sés et des films d’une subjectivité
sans complexe, le visiteur est rapi-
dement convaincu qu’il va moins
découvrir “le monde de Coca-Cola”
quapprendre que le monde ap-
partient a Coca-Cola. On ne reste
pas sur sa soif, mais le gotut est
amer.

Aéroport d’Atlanta, 31 juillet

Aéroport Hartsfield-Jackson
d’Atlanta, a I’heure de quitter les
Etats-Unis. Bien en vue sur le pré-
sentoir d’un kiosque a journaux,
la couverture du magazine
“Time”. De loin, on croit voir une
jolie jeune fille a 1a belle chevelure
noire. De plus pres, on découvre
un visage horriblement mutilé
dont le nez a disparu (on appren-
dra par la suite que les oreilles ont
également été coupées). “What
Happens if We Leave Afghanistan”
(“Ce qui arrivera si nous quittons
PAfghanistan”), lit-on en titre, a
coté de la terrible photo d’Aisha,
18 ans, qui avait fui ’an dernier
un mariage arrangé et une belle-
famille hostile dans la province
afghane d’Uruzgan. Les talibans
lui ont appliqué une justice expé-
ditive qui puise autant dans les
traditions tribales de ce pays
moyennageux que dans une inter-
prétation extrémiste de l'islam. Le
directeur général du magazine,
Richard Stengel, s’est expliqué
longuement, dans un éditorial, sur
les raisons de publier a la une cette
photo choc et choquante de Jodi
Bieber. Toutefois, plus que la
photo, c’est le message, sensation-
nel et peut-étre caricatural, que
véhiculent le titre et l'article, qui
vont faire débat. Uhebdomadaire
sera accusé de jouer la carte de
I’émotion pour vendre la politique
afghane du gouvernement Obama
et justifier le maintien d’une pré-
sence militaire dans cette partie
du monde. De quoi penser que les
soldats américains n’ont sans
doute pas fini d’écrire a leurs pro-
ches que “le nord-ouest des Etats-
Unis est merveilleux, merveilleux,
merveilleux...”
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