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La prison à la croisée des regards
“Panoptik” de Cédric 
Gerbehaye, un formidable 
livre et une exposition.

s’ouvrira le 11 avril à la Maison de la 
Culture de Tournai.

Les deux croix des bâtiments s’in-
sérant dans les deux carrés des murs 
d’enceinte paraphrasent en quelque 
sorte le titre Surveiller et punir de 
l’ouvrage de référence du philoso-
phe Michel Foucault à propos de 
l’enfermement. Elles nous rappel-
lent en effet que la conception de ces 
deux prisons s’inspirait du panopti-
que de Jeremy Bentham, un type 
d’architecture carcérale soumettant 
au regard d’un gardien, logé dans un 
poste central, tous les prisonniers 
enfermés dans les cellules indivi-
duelles réparties tout autour. Ceci 
bien entendu, sans que ceux-ci puis-
sent savoir s’ils sont observés.

Au centre de cet ouvrage, le regard 
donc. À commencer par celui du 
photographe, revendiqué dès la pre-
mière page comme le “contraire” du 
regard qui emprisonne. Un regard 
qui s’ouvre en fait à ceux de toutes 
les personnes rencontrées pendant 
près de dix ans dans cet univers car-
céral belge aujourd’hui plus que ja-
mais dans l’actualité.

Œil perçant
Dans ses textes écrits à la première 

personne, l’auteur raconte en toute 
simplicité l’histoire de ce travail au 
long cours commencé en 2014 alors 
qu’il habitait – ça ne s’invente pas – 

avenue de la Jonction. “Toutes les fe-
nêtres de mon appartement don-
naient, raconte-t-il, sur les prisons”. 
Cette année-là, l’occasion lui est 
donnée d’y entrer pour illustrer un 
reportage du Wall Street Journal. Il y 
reviendra par la suite, mais dès 
2016, éprouvant les limites de la 
photographie pour raconter le lieu 
de l’enfermement, il commence à 
filmer. Cela donnera en 2025 le for-
midable documentaire La Peine que 
ce livre évoque par une série de vues 
architecturales en noir et blanc tou-
tes marquées en coin de la méta-
phore du panoptique, de cet œil 
perçant (et à sens unique) des fenê-
tres et caméras de surveillance.

Œil froid
À ces images sans commentaire, 

mais éloquentes, succède une ré-
flexion en trois chapitres sur les pré-
supposés de l’enfermement judi-
ciaire. Il s’ouvre sur des photogra-
phies des fiches anthropométriques 
de détenus réalisées au début du 
XXe siècle. Leur agrandissement in-
habituel transforme ces images 
d’identification en véritables por-
traits. Il leur confère une présence et 
une force incroyables. Les regards de 
ces personnes que l’œil froid du 
photographe aurait dû effacer, nous 
reviennent ici en boomerang. Leur 
répondent, après des mises en pers-
pective historiques bienvenues de 
l’historien Xavier Rousseau et de 
l’archiviste Harald Deceulaer, des 
portraits récents, remarquables, 
non pas de détenus et de gardiens, 
mais bien d’humains impliqués 
dans le dispositif carcéral.

Œil percé
Des humains d’autant plus tou-

chants qu’on les regarde en ayant en 
tête le texte cinglant de Vincent 
Spronck, l’actuel directeur de la pri-
son de Saint-Gilles (et ancien direc-
teur de la prison de Forest) intitulé 
Mensonge, puissance et visages. Un 
dézingage en règle des poncifs col-
portés par la justice, par l’université, 
par toute la société en fait, et que 
vient appuyer un corpus de photo-
graphies en couleur de cellules sor-
dides. Ces 9 m2 partagés par trois 
personnes, 22 heures sur 24 dont on 
voudrait nous faire croire qu’ils sont 
l’alpha et l’oméga de la justice.

Alors que l’on referme ce livre 
bouleversant, s’impose la photo de 
quatrième de couverture. La repro-
duction d’un tableau de la chapelle 
de la prison de Forest : une Vierge à 
l’Enfant dont l’œil est percé.

Jean-Marc Bodson

U Visite en présence de l’artiste les 
dimanches 19.04 et 17.05 à 11h.Une des cellules de la prison de Saint-Gilles.
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Le regard 
du photographe 

revendiqué comme 
le “contraire”
du regard qui 
emprisonne.

★★★★ Panoptik Essai 
photographique De Cédric 
Gerbehaye, Éditions Le Bec en 

l’Air, 210 pp. Prix 50 €

★★★★ Panoptik Exposi-
tion Où Maison de la culture de Tournai, 
avenue des Frères Rimbaut 2, 7500 Tour-
nai Quand Du 11 avril au 23 mai, du 
mardi au vendredi de 10h à 18h et le sa-
medi de 9h à 13h www.maisonculture-
tournai.com

La première double page du livre 
Panoptik du photographe et réalisa-
teur Cédric Gerbehaye est une vue 

aérienne en 
noir et blanc 
des prisons de 
Saint-Gilles et 
de Forest que 
sépare l’avenue 
de la Jonction. 
Les formes 
géométriques 
de cette image 

d’archives résument au mieux le 
propos de l’ouvrage publié à l’occa-
sion de l’exposition éponyme qui 

V1


