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Depuis le passage de 'ouragan Katrina sur

. La Nouvelle-Orléans en 2005, plus rien nest pareil. N
exre . . -\-d-\. 4
VAENTI DAUCHOT Les pauvres ont déserté la ville, les quartiers ont A
ustrations . ~ . . s
ROBIN TEDESCO changé de couleur, méme les notes des musiciens Y}

sonnent autrement. Les touristes, eux, continuent
d’affluer par milliers sur les bords du Mississippi pour
écouter les jazzmen de légende et les artistes de rue qui
n'ont pas encore plié bagage. Cent ans tout juste apres
. l'enregistrement, dans le plus grande ville de Louisiane,
du premier album de jazz de I'histoire, cest tout un
monde qui est en train de basculer.
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es Américains nont pas le droit de boire de
I'alcool dans les lieux publics. Alors ils en
consomment, mais en dissimulant
soigneusement leurs fioles de whisky et autres
cannettes de Budweiser dans de petits
| sachets en papier. Cette regle d'or sapplique
sur 'ensemble du territoire, ou du moins une
bonne partie, car il existe depuis toujours
quelques flots de vice ef de liberté
ou les amateurs d'ivresse peuvent
épancher leur soif en toute légalité
au beau milieu de la place
publique. Ici, en Louisiane, dans le
sud profond, déshérité et puritain des Etats-Unis, ce
temple de la féte se nomme La Nouvelle-Orléans.

Ce soir de printemps, comme tous les soirs de l'année,
la fine fleur du tourisme local et international s'est donc
donnée rendez-vous dans Bourbon Street, rue mythique
et magnifique du «quartier francais» pour festoyer &
outrance et hurler des insanités. A I'exception de
quelques lieux d"époque labellisés «héritage culturel»
— tel le Preservation Hall — les clubs de jazz ont déserté
le quartier. Depuis plusieurs années ils ont cédé la
place aux bars & cocktails bon marché et aux boites
surchauffées ou refentissent & plein volume les derniers
tubes en vogue. Les rares touristes mélomanes venus
écouter du Louis Armstrong ou du Sidney Bechet dans
celte arfére historique peuvent donc afficher une mine
décue. Aujourd’hui, ce sont les samples du hip hop
commercial et les basses lourdes de la musique
électronique grand public qui font danser les visiteurs.
Et rien ni personne ne pourra les empécher de
samuser.

Une «tradition récente» dont l'origine n'a pas
clairement été identifiée, voudrait que les hommes
masqués qui défilent dans le quartier francais lors des
parades de carnaval lancent des colliers de couleurs
aux jeunes filles du public pour inviter celles-ci &
dévoiler une partie de leur poitrine. Ce soir, folklore
oblige, des hordes de jeunes gens hilares el éméchés
ont donc eu la bonne idée de s'entasser sur les balcons
en fer forgé qui ont fait la réputation des lieux pour
jeter avec plus ou moins de précision les précieux
colliers dans la foule. Malheureusement pour eux, les
jeunes femmes ne semblent pas vraiment enclines & se
dévoiler, mais en réalité ce n'est pas nécessaire. La
plupart des demoiselles sont déja & moitié nues,
perchées sur des talons trop hauts et saucissonnées
dans des tenues & deux doigts de craquer qui
emballent plus ou moins leurs formes généreuses.
«Bourbon Street, c'est de I'alcool et des nichonsy,
confirme un tenancier local & la fois amusé et dépité

par ce sommet de bruit et de vulgarité plus proche du
Disneyland pour Rednecks enivrés que du site culturel
pour passionnés. «On peut défester cefte ambiance,
lache-- il, mais c’est bon pour les affaires. »

Les clubs et leurs petites araques

Le lendemain matin, Bourbon Street dégage sans
surprise une odeur poisseuse mélant urine, tfranspiration
et déftergeant bon marché. Lair est difficilement
respirable, mais il suffit heureusement de descendre sur
quelques blocs en direction du Mississippi pour
refrouver un peu de fraicheur et quelques-uns des
éléments qui ont fait la réputation de la ville: les vieilles
batisses d'architecture espagnole (et non francaise), les
formations de jazz, de blues, de Zydeco ou de folk qui
se disputent les lieux de passage, ef les inévitables
brass bands - ces formations plus larges qui comptent
parfois jusqu’'a dix membres et font la part belle aux
cuivres et aux percussions.

Posté au coin de Royal et Saint-Louis Street, Josh
Newton compte les quelques dollars qu'il a récoltés.
Fraichement débarqué d'Atlanta, ce batteur de 27 ans
vient de donner un petit concert de jozz traditionnel
avec frois musiciens locaux. «La rue paie bien, j'y
gagne la majeure partie de mes rémunérationsy, nous
lance ce petit freluquet vétu d'un jeans usé et d'une
chemise & manches courtes. «La Nouvelle-Orléans est
I'une des rares villes ou c'est encore possible, méme si
la compétition s‘accentue car de plus en plus de
musiciens arrivent de 'extérieur, comme moi.» Depuis le
passage de I'ouragan Katrina ef I'effondrement des
digues de protection qui ont laissé I'eau inonder 80%
de la ville en aolt 2005, une bonne partie de la
population historique de la ville a disparu, faute de
moyens pour revenir ou reconstruire. Certains quartiers,
parmi les plus pauvres, ont été rayés de la carte.
D'autres se sont gentrifiés: les prix de I'immobilier ont
explosé et des hordes de nouveaux arrivants — plus
blancs et plus riches — ont infiltré toutes les strates de la
société, en ce compris les milieux artistiques qui luttent
pour préserver leurs traditions.

Pour survivre et se démarquer de la concurrence, les
centaines d'artistes locaux ou importés qui sillonnent la
ville au quotidien se produisent donc & peu pres
parftout: dans la rue, les clubs, les mariages, les
anniversaires ef bien entendu les enterrements ou ils
reprennent plus ou moins souvent ef plus ou moins
correctement des standards de La Nouvelle Orléans.

A l'image de What a wonderful World de Louis
Arsmirong, les morceaux les plus connus reviennent fout
le temps car ils incitent les passants & jeter quelques
dollars dans les «seaux & pourboires» des musiciens qui

peuvent espérer foucher une centaine de dollars par
personne apres une bonne journée de travail. «Les
clubs, c’est bien aussi, poursuit Josh Newton, mais on se
fait souvent arnaquer. Chaque club a son propre
systeme, il n'y a pas vraiment de salaire défini &
I'avance. La plupart du temps, on nous donne 20% de
ce qu'a rapporté le bar. Sauf que nous n‘avons aucune
idée de ce que rapportent réellement les boissons. Un
soir, j'al joué quatre heures pour toucher 120 dollars.
Ce n'est pas mal, mais je suis certain qu'on est frés loin
des 20% des receftes.»

Plongée dans Marigny sous acide

Progressivement éjecté de Bourbon Street par la
musique «& la modey, le jazz s'est déplacé dans le
quartier voisin, le Faubourg Marigny, qui offiche un
visage fofalement différent. Dans les environs, plus un
seul balcon en fer forgé. Flaner & Marigny, c'est plonger
dans le monde d'une autre frange de la population:
les Créoles, du nom des descendants des colons

francais, espagnols et de leurs esclaves africains qui ont
peuplé les lieux pendant quelques siecles. Avec 'arrivée
massive de nouveaux habitants, cet héritage s'est un
peu dilué aujourd’hui, mais il est encore bien visible
pour une raison foute simple: les Américains peignent
leurs maisons en blanc, les Créoles, eux, préférent la
couleur. Les rues tranquilles de Marigny et du quartier
voisin de Bywater se déclinent donc en rose, en bley,
en vert, en doré ou en mauve. Comme si un arc-en-ciel
avait coulé sur ces petits baraquements en bois ou que
les Créoles s'étaient mis & repeindre leurs facades
pendant un trip sous acide.

Tranquillement installés sur leur porche, deux hipsters
jouent de la guitare. Les maisons créoles sont petites,
les murs fins et les gens vivent essentiellement &
I'extérieur. Dés les premieres heures de la matinée, il est
donc courant d'étre réveillé par une trombone, une
frompette ou une batterie. Passé midi, impossible de
faire 100 métres sans entendre un gamin qui prend
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des cours ou croiser un musicien & vélo, trombone sur le
porte-bagages, en direction de Frenchmen Street, la
principale artére du Faubourg Marigny et depuis
quelgues années, «lax rue la plus prisée de La
Nouvelle-Orléans pour écouter de la musique live.

Bienvenue dans le Disneyland du jazz

Sur le coup de 17 h, les premiers gobelets en plastique
remplis de biere font leur grand refour. Les touristes
arpentent la rue, entrent et sortent des bars ef se
demandent combien de concerts ils vont bien pouvoir
enchainer en une soirée. Car si Bourbon Street est
devenue un temple de l'exces, «Frenchmeny s'est en
quelque sorte transformée en Disneyland du jazz. Sur
moins de 100 métres, une bonne dizaine de clubs
proposent de la musique live. Du jazz essentiellement,
mais aussi un peu de blues, de folk, de country et de
reggoe.

Pour aftirer le chaland, les portes restent ouvertes, tous
les concerts du mois sont annoncés sur les vitres et le
badaud n'a qu'da passer d'une vitrine & l'autre pour
déterminer ce qu'il va écouter. «L'entrée ne colfe que
cing dollars les gars, mais ne venez pas avec les chopes
que vous avez achefées & cétéy, lance un sorteur
grincheux aux passants qui enchainent les bars. Tous les
shows ou presque sont effectivement abordables —
entre 5 ef 10 dollars — quand ils ne sont pas tout
simplement gratuits, et chaque bar a son identité,

Le Spotted Cat — plein & craquer ce soir — ressemble

& un cercle étudiant, le Blue Nile programme un brass
band, le D.B.A accueille un vieux bluesman et le Snug
Harbor - le plus chic, le plus cher et le plus pointu des
clubs de la rue — sappréte & faire jouer une véritable

Impossible de faire cent metres
sans entendre un gamin qui
prend des cours ou croiser un
musicien a vélo, trombone sur
le porte-bagages.

légende: Ellis Marsalis. Pianiste de génie, chef de file
des musiciens tournés vers le «Modern Jazz» dans une
ville ou la tradition n'a pas toujours été facile &
bousculer, il est le patriarche d'une famille qui compte
cing jozzmen de classe mondiale, dont le frompettiste
Wynton Marsalis.

Comme fous les vendredis, Ellis, 82 ans, fail son entrée
sur la scéne du Snug Harbor & 22 h. Cest déja le
deuxiéme show de la soirée. Dans la ville c'est fout &
fait normal: tous les musiciens livrent deux & trois shows
par soir et jouent plus de trois heures au total. Quand
on vit de sa musique & La Nouvelle-Orléans, aussi
célebre soit-on, il faut transpirer. Tranquillement installé
derriére son piano, Marsalis dirige son quintet composé
d'un balteur, un frompettiste, un saxophoniste et un
contrebassiste. Le viell homme donne le ton mais reste
en refrait, et ne se lance plus dans de grandes
envolées musicales pour mieux laisser s'exprimer les
jeunes virtuoses qui l'accompagnent.

Le pianiste n'est pas le meilleur représentant du jazz
traditionnel de La Nouvelle Orléans, c'est un
«réformateury, mais sa prestation illustre bien I'approche
musicale de la ville: les cuivres dominent, le jazz est festif
voire dansant, et le concert — aussi pointu soit-il -
dégage une sorte de légereté. Constamment & la limite
de I'insubordination, le trompettiste et le saxophoniste
passent leur temps & déconner pendant que le «maitre»
interprete ses parties au piano. Dans la salle, on
discute, on commente, et un brouhaha imposant
émane méme du bar qui se situe pourtant dans une
autre piece. Il ne faudrait pas sous-estimer le patron
pour autant, car c'est bien Ellis qui est & la baguette et
qui décide sur le moment méme quel morceau est
joué. Pris par surprise, le saxophoniste Derek Douget est
d'ailleurs contraint de changer d'instrument & la toute
derniére seconde. Pensant que I'infortuné n'est pas
assez concentré, le public se gausse, mais le musicien
vient nous expliquer apres le concert gqu'aucun des
membres du quintet ne sait quel morceau Ellis compte
lancer.

A l'extérieur, la rue a pris des allures de champ de
bataille musical. Les musiciens s'époumonent,

haranguent la foule et soufflent dans leurs cuivres
comme s'ils s'affrontaient depuis leurs clubs respectifs.
Comme si celte frénésie n'était pas suffisante, voild
qu'un imposant brass band vient ajouter une couche
de cuivres et de percussions & I'ensemble en occupant
bruyamment le carrefour central de la rue. En quelques
minutes, les voila encerclés par plusieurs dizaines de
touristes ravis, smartphones & la main, pour qui les
brass band symbolisent, plus que toute autre formation,
le style musical et 'ambiance festive de La Nouvelle
Orléans. «Les brass band, c'est comme le tramway
Saint-Charles, glisse discrétement Simeon, le petitfils
d'Ellis Marsalis venu raccompagner son grand-pére.

La premiere fois gu'on en voit un, on est en extase. La
deuxieme folis on est content, et la troisiéme, on prie
pour que ¢a ne dure pas frop longtemps. »

«Dés qu'il y a des touristes, il y a des parasites»
«ll'y a quelques années, Frenchmen Street était un lieu
local. Il n'y avait que trois ou quatre clubsy, se
remémore le propriétaire du Snug Harbor, Jason
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Patterson que nous refrouvons chez lui le lendemain
matin. «Les visiteurs extérieurs venaient ici pour vivre
cefte expérience locale, voir & quoi ressemble la scene
underground. Aujourd’hui, on voit essentiellement des
fouristes. En soi, c’est une bonne nouvelle. La rue — et la
ville — rapportent plus d'argent que jamais aux
musiciens. Il y a beaucoup plus de musiciens qu'avant,
mais on compte aussi nettement plus de clubs. Donc si
vous étes bon et si vous vous pointez & I"heure pour
votre show, vous trouvez du boulot. Le seul probleme,
c'est qu'une fois qu'il y a des fouristes et de I'argent a se
faire, il y a des parasites. »

Cet avis est largement partagé par le clarineftiste de
29 ans et pur produit de I'école Marsalis, Gregory
Agid, que nous rencontrons dans le quartier branché
du Warehouse District, de I'autre cbté du Vieux Carré.
Pour Agid, le probleme ne vient pas du nombre de
musiciens — La Nouvelle-Orléans s'est toujours construite
sur la diversité, le mélange de cultures et l'arrivée
permanente de nouvelles tétes — mais de la menfalité

111



112

— DOUZE ANS PLUS TARD

de certains des artistes fraichement débarqués. «La
ville a toujours eu une culture trés forte qui accorde
beaucoup d’importance & la tradition, explique-t-il
entre deux gorgées de thé. Cela signifie concretement
qu'ily a une dizaine d'années, si vous débarquiez en
ville en tant que musicien, vous n'‘aviez pas d’autre choix
que de reconnditre cefte tradition et de suivre une sorte
de rituel qui pouvait prendre plusieurs années: trouver
un mentor comme Alvin Batiste ou Ellis Marsalis, étudier
avec lui et jouer dans son sillage. Puis, une fois que vous
vous étiez fait une place, un nom, et que vous aviez
assimilé la tradition, il était éventuellement possible de
tracer son propre sillon.» Le probléme, c'est que depuis
le passage de I'Ouragan Katrina, «Enormément de
musiciens sont partis, ajoute Greg Agid. Pas mal de
nouvelles téfes sont arrivées et beaucoup de ces
nouveaux musiciens se sont dit: “Vous savez quoi? Je n'ai
pas vraiment envie de tenir compte de celte culture, Jai
envie de faire mon truc”. Ce qui faif qu'aujourd’hui, on
se refrouve avec deux catégories de musiciens: ceux qui
veulent s'intégrer & la scéne locale, et les autres, qui
refusent de perpétuer une certaine tradition. »

Quand ils ne sont pas musiciens, certains résidents
débarqués apres Katrina tentent également de changer
les régles des quartiers traditionnels. «Beaucoup de
touristes, de musiciens ou de jeunes entrepreneurs sont
tombés amoureux de la ville pour son ambiance,
explique Greg Agid, mais lorsque fous ces nouveaux
arrivants viennent s'installer ici avec leur famille, ils n‘ont
plus du tout envie d’étre réveillé par une trompette &

1 h du matin. Alors ils essayent de faire changer les
régles, et ca fonctionne.»

Depuis quelques années, la mairie tente effectivement
d'instaurer de nouvelles limites sonores. Pour certains il
s'agit de limiter la nuisance des nouvelles boites de
Bourbon Street; pour d'autres, les clubs de jazz et la
culture de la rue sont directement visés et de nombreux
récits font état de quartiers gentrifiés qui ont vu leurs
clubs fermer car cette nuisance sonore n'était plus
tolérée par les riverains. «Jouer dans la rue devient de
plus en plus compliqué, confirme le joueur de
Soubassophone Jimmy Williams que nous croisons
pourtant en plein concert dans le touristique « Quartier
francaisy. Les musiciens ramenent des touristes, mais
certains business n‘aiment pas les artistes, en particulier
les groupes. Alors ils appellent la police qui cherche des
noises & quiconque se balade avec un instrument. »

«Sans la nourriture et la musique, cefte ville est
merdique», s'énerve Gregory Agid lorsque nous le
confrontons & celte situation. « Ce qui fait qu'aujourd’hui,
on nage en plein paradoxe: d'un cété, la ville a besoin

de la musique et de ses spécialifés culinaires pour aftirer
les touristes; d'un autre, elle veut de I'argent ef des gens
riches. Mais les personnes qui préparent ces spécialités
culinaires et qui jouent de la musique font partie des
pauvres. Elles ont de plus en plus de mal & joindre les
deux bouts et elles vont finir par devoir partir & cause de
la hausse des prix. Il y a six ans, je vivais dans un
appartement que je payais 600 dollars par mois.
Aujourd’hui, il me colte 1400 dollars. J'ai été obligé
d'aller me loger dans un autre quartier et je ne sais pas
combien de temps je vais pouvoir rester.»

La petite maison pleine de moquette

Difficile de se faire une idée de la situation des
musiciens sans aller poser la question aux «anciensy.
Nous voild donc dans «Up Towny, & I'autre bout de la
ligne du célebre tramway Saint-Charles désormais
majoritairement utilisé par les touristes en raison de la
lenteur des wagons et des retards chronigues enregisfrés
sur la ligne. «Vous savez, il fut un temps ou je prenais ce
tramway ftous les jours pour aller au collégey, lance Ellis
Marsalis, amusé mais pas vraiment nostalgique.

Le pianiste nous recoit & l'arriere de chez lui, sur I'énormé
terrasse avec moustiquaire installée dans le jardin pour
profiter de la fraicheur printaniére sans avoir & subir le
diktat des insectes. La maison qui a vu naitre et grandir
tous les Marsalis est simple, un peu vieillolte méme, avec
son sol entiérement recouvert de moquette. Exception
faite d'un Grammy Award (récompense ultime en
matiére de musique) discréfement posé sur la table du
salon, aucun objet voyant ne vient surligner I'importance
de cette famille de musiciens exceptionnels et sa
contribution au développement musical de la ville
depuis la fin des années 1950.

«Je ne pense pas que les gens avaient plus de respect
pour le jazz & I'époquey, répond Ellis quand on lui pose
le sacro-saint et un peu stupide «Alors? C'était mieux
avant?». «ll n'y avait pas vraiment de scene pour le jazz
que je voulais jouer. Il n'y avait pas de concerts de
modern jazz & proprement parler et encore moins de
publicité. Je connaissais un cerfain nombre de
musiciens qui aimaient écouter et jouer du Charlie
Parker, du Miles Davis ou du Max Roach se produisait
chez les uns et les autres. Les gens voulaient surtout faire
la féte. lls écoutaient essentiellement du Rythm and
Blues, et quelques propriétaires de clubs n‘avaient pas
d'objections a ce que les musiciens jouent aussi
quelques morceaux jazz, & condition qu'ils interprétent
essentiellement du Rythm and Blues. »

«Aujourd’hui j'ai un public de touristes qui viennent pour
écouter ma musique et je dois dire que ca me plait

parce que cest ca qui me permet de me payer un
Quuintety, ajoute le musicien qui brise quelque peu
I'image romantique que 'on pouvaif se faire de la
scéne jozz des décennies passées. « Quand j'éfais plus
Jjeune, J'allais jouer de temps en tfemps dans un Club qui
s‘appelait Lu and Charlie’s. Mes deux ainés venaient
souvent avec moi parce que Charlie a toujours eu la
meilleure viande & hamburgers de la ville. Mais dans ce
club, I'un des rares endroits de la ville ot on pouvait se
produire en solo, il m'arrivait parfois de jouer devant une
ou deux personnes a fout casser.»

Pour boucler ses fins de mois, Ellis Marsalis a foujours
enseigné. Un centfre pour musiciens construit en 2007
dans un quartier dévasté par Katrina porte d'ailleurs
son nom. Qu'il le veuille ou non, il joue donc un certain
rdle dans la transmission de la culture de la ville. Mais
lorsqu’on lui pose la question, il semble dubitatif: «Je
ne sais pas, ‘man”! Pour jouer un réle de mentor, il faut
d'abord que les jeunes musiciens soient d’‘accord. Il y a
des musiciens qui veulent aller plus loin, mais ce n'est

pas le cas de tout le monde. Certains font juste ca
pour l'argent. Le vendredi soir, quand je vais jouer au
Snug Harbor par exemple, il y a foujours un brass
band au coin de la rue. lls jouent quinze versions du
méme morceau, mais certains de ces gars se font
700 dollars par semaine. Alors c’est difficile d'aller les
trouver et de leur dire: “"Hey Man, tu devrais aller plus
loin que cal!”»

Comment les Noirs ont été expulsés

Quand on demande & Ellis Marsalis si la ville ne
change pas un peu frop vite & son golt depuis
quelques années, il sempresse de nous arréter :
«Man! C'est La Nouvelle-Orléans, rien ne se fait vite
ici.» Pourtant, n'en déplaise au pianiste, la population
de la ville est rapidement et radicalement en train de
se transformer. Il y a moins de dix ans, le quartier des
Marsalis était majoritairement noir. Aujourd’hui, les
deux tiers du bloc sont peuplés de nouveaux arrivants
blancs issus de la classe moyenne, et pour la plupart,
venus d'un autre Etat américain.



— DOUZE ANS PLUS TARD

« Les Noirs ont été repoussés et
maintenus en dehors des limites de
La Nouvelle Orléans dont 75% des

habitants sont Blancs aujourd’hui. »

ASHANA BIGARD, ACTIVISTE

«Avant Katring, la ville était noire & 70%», explique
Ashana Bigard, une activiste d'une frentaine d'années,
en sirotant un thé dans le Starbucks de la tres
commercante et huppée Magazine Street. «Le quartier
dans lequel nous nous trouvons maintenant était noir.
Aujourd’hui, a part le personnel des cafés, les
chauffeurs de bus, les cuisiniers et les musiciens, vous
n'en voyez plus aucun. lls ont éfé repoussés et
maintenus en dehors des limites de La Nouvelle
Orléans dont 76% des habitants sont blancs
aujourd”hui.» Contrairement & certaines idées recues,
ce n'est pas I'ouragan qui a détruit la ville. La Nouvelle-
Orléans est en bonne partie située en dessous du
niveau de la mer. Des digues sont censées la protéger
de toute hausse subite du niveau des eaux. Mais ces
digues, mal entretenues, ont cédé apres le passage de
Katring, laissant passer une lame de fond qui a ravagé
la zone, fait plus de 2 000 morts et déplacé 1 million
de personnes.

Plus proches de l'eau et plus fragiles, les quartiers
pauvres et majoritairement noirs ont été les plus
affectés et la population a déserté. Lorsque et lorsque
certains de ces habitants ont voulu revenir, les choses se
sont compliquées. «Dans les quartiers pauvres,
beaucoup de maisons sont passées de génération en
génération avec une simple poignée de main au cours
des 150 derniéres années, explique Ashana Bigard,
intarissable sur le sujet. Ce qui veur dire qu'apres
Katrina, beaucoup de personnes n‘avaient pas de
papiers pour leur habitation. Quand elles en avaient,
ils ont été perdus dans les inondations, et quand on est
Noir et pauvre en Louisiane, difficile de prouver qu'un
emplacement vous appartient.»

Longtemps réputé pour son taux record de criminalité,
le tristement célébre quartier du Lower Ninth Ward est
paisible aujourd'hui. Et pour cause, il n'y a plus rien.
Celte grande zone rectangulaire coincée au nord par
un canal et au sud par le Mississippi est presque
infégralement recouverte de végétation. Avec
I'effondrement des digues et le passage de la vague,
tout le district a purement et simplement été rayé de la
carte. Hormis quelques projets sociaux et une dizaine de

maisons abandonnées, toute la zone est en friche. «Mor
Je suis revenu, parce que c'est chez moiy, explique &
demi-mots Calvin Hamilton, un vétéran d'une soixantaine
d'années qui a eu la chance de trouver I'un des rares
logements sociaux reconstruits dans cette morne plaine.
«Mais personne d'aufre ne m'a imifé. » Autour de son
petit jardin impeccablement tondy, il n'y a rien: pas de
voisin, pas d'école, pas de magasin. Les quelques routes
qui ont été reconstruites dans les environs sont vides,
seuls quelques pyldnes électriques & moitié penchés
donnent un peu de relief & la végétation de ce quartier
fantéme qui nous rameéne cruellement et instantanément
douze ans en arriére.

«La ville avait déja beaucoup de problemes avant
Katrinay, tient & préciser Jim Pate, dont 'organisation
Habitat For Humanity New Orleans s'est fixé pour mission
de reconstruire des logements abordables dans le Lower
et le Upper Ninth Ward, deux des quartiers les plus
touchés. «ll y avait beaucoup de pauvrefé, le faux de
criminalité était élevé, mais les loyers étaient restaient et
beaucoup de ces foyers vétustes étaient partagés par
des familles étendues. Quand les digues ont cédé, fous
ces foyers onf été balayés. La grande majorité des
propriétés aux loyers accessibles ont disparu de la ville,
el avec elles tous les logements sociaux. Beaucoup de
personnes n'‘ont fout simplement pas pu se permettre de
revenir et de reconstruire une maison. D'autres sont
arrivées, elles ont reconstruit mieux et plus cher, et les prix
de I'immobilier se sont envolés.»

«Grace a Dieu, nous allons créer la ville parfaite»
Aujourd'hui, La Nouvelle Orléans est une autre ville, plus
riche et plus blanche. «On appelle ca de la
gentrification, poursuit Jim Pate. Cefte gentrification peut
étre planifiée ou juste se produire naturellement. Pour
moi c'est un mélange d'effet économique et de
programmes de reconstruction mal con¢us par des gens
qui ne venaient pas de la ville et qui n‘ont rien compris &
son organisation.»

D'autres «locaux» sont moins nuancés que lui. Bethany
Bultman, qui a ouvert fin des années 1990 une clinique
pour musiciens estime qu'il sagit purement et
simplement d'un «nettoyage ethnique». «Deux semaines
apres le passage de ['ouragan, je me suis refrouvée
dans une soirée organisée pour La Nouvelle Orléans
dans un penthouse de New York. Au beau milieu de la
salle, une maquette gigantesque recréait la ville et
représentait entre autres un nouveau quartier plein de
buildings ultra modernes, de cours de golf et de piscines.
Je ne parvenais pas a situer ce quartier, jusqu’au
moment ou je me suis rendu compte qu’il sagissait du
Lower Ninth Ward. Alors que les habitants éfaient encore
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coincés sur leurs toits,et les businessmen de New York
étaient déja en train de redessiner la ville. A ce moment
précis, un homme en costume trois pieces est arrivé et
a déclaré & I'assemblée: “Mére nature nous a donné
un blanc-seing pour créer la ville américaine parfaite.
Les éléments génants ont été déplacés, et ils ne
reviendront pas.”»

Nous rencontrons les photographes Keith et Chandra Mc
Cormick dans leur petit appartement du Lower Ninth
Ward ou ils viennent de revenir aprés un passage

a la Biennale de Venise. Pour eux, aucun doute:
l'ouragan a bien été utilisé pour «blanchiry la population
de La Nouvelle-Orléans. «Aprés Katring, la compagnie
aérienne Continental Airlines a donné un cerfain nombre
de billets d’avion aux personnes qui devaient quitter la
ville, explique Chandra, acide. Elle voit dans cette offre
un exemple parfait de la ségrégation en cours. « Quand
Je suis allée les voir, je leur ai demandé: "Hé, il y a un
billet de retour?” “Oh non”, m'ontils répondu. “Cest un
aller simple, pas de retour prévu.”»

«Tous les quartiers du centre ont été dépeuplés de leurs
habitants d’origine, ajoute son mari Keith. Les Noirs ont
été massivement déplacés dans les banlieues est et
ouest, les familles ont été éclatées et la communauté a
littéralement explosé.» La Nouvelle-Orléans était une ville

de quartiers. A chagque communauté son district, son
identité et sa structure. «Les gens se connaissaient, ils
s'entraidaient, poursuit le photographe afro-américain.
Les gamins apprenaient souvent & jouer un instrument
chez un musicien du quartier qui perpétuait une cerfaine
tradition. Aujourd’hui, tous ces gamins vivent dans des
banlieues pauvres et éloignées. lis doivent faire deux
heures de bus chaque jour pour venir & I'école. Plus
personne n'a le temps, ni la proximité pour s'entraider. »

Citoyens de seconde zone

Mal prises, les autorités de La Nouvelle-Orléans
reconnaissent que la situation est complexe mais
rejettent évidemment toute accusation de netfoyage
ethnique. « Quand l'ouragan est arrivé, la frange la plus
pauvre de la ville n'avait pas les ressources pour
reconstruire, explique Jeff Hebert, conseiller du maire et
responsable du processus de reconstruction de la ville.
Mais il faut préciser une chose: plus de 30% des maisons
qui sont occupées aujourd hui par de nouveaux
habitants dans des quartiers afro-américains étaient
abandonnées. Quand la crise financiére de 2008 a
frappé, cette pauvreté s'est encore accentuée. Les
opportunités ont disparu. Ce qui explique que beaucoup
de gens sont partis aujourd’hui. Nous devons trouver un
moyen de préserver les logements abordables, mais
nous y travaillons.»
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« On ne peut pas reprocher a la ville
d avoir reconstruit de meilleurs quar-
tiers et davorr fait drastiqguement
baisser le taux de criminalite. »

IRVIN MAYFIELD, TROMPETTISTE

Conspuées de toutes parts, les autorités sont au moins
soutenues par un musicien, le célebre tfrompettiste Irvin
Mayfield que nous rencontrons dans le magnifique studio
d'enregistrement qu'il loue dans une ancienne église de
Tremé. «On ne peut pas reprocher & la ville d'avoir
reconstruit de meilleurs quartiers et d’avoir fait
drastiquement baisser le taux de criminalité, dit-,
volontairement provocateur. Le probléme nest pas le fait
que les pauvres ne puissent pas revenir. Le probléme cest
qu'en Amérique, les Noirs ont foujours été considérés
comme des citoyens de seconde zone dont les
opportunités sont plus que limitées. La seule et unique
facon d’éviter ce qui est en train de se passer, c'est de
sortir les Noirs de la pauvreté pour qu'ils aient les moyens
de revenir ou de rester. Mais ca, ca va prendre du temps. »

Qu'il sagisse de gentrification ou de «neftoyage
ethnigue» méthodique, le résultat est |, La disparition

de la population afro-américaine de la ville est
manifeste et 'identité culturelle de La Nouvelle Orléans
change & une vitesse impressionnante. La meilleure
illustration de cette situation vient sans doute de Tremé.
Noir ef culturellement tres riche, ce quartier a inspiré une
série télévisée du méme nom. Mais aujourd’hui, difficile
de reconnaitre ce que l'on voit & I'écran. La partie haute
et pauvre de Trémé reste habitée par la population
noire dans des quartiers délabrés qui deviendront
bientot hors de prix. La ou la partie sud de Tremé, la plus
proche du parc Louis Armstrong et du Vieux Carré a
déja des allures de faubourg Marigny. Ironie du sort, le
parc Louis Armstrong accueille justement le Rythm
Festival lorsque nous le visitons. Il y a plus de 200 ans, les
esclaves africains se réunissaient ici pour danser et jouer
des percussions, donnant naissance aux ancétfres du
blues et au jozz. Chaque année, des concerts et des
célébrations culturelles sont proposés gratuitement pour
honorer cet héritage africain. Mais aujourd’hui, comme
nous le disait Ashana Bigard, seuls les musiciens, les
cuisiniers qui servent du poulet frit dans de petites
aubettes, et les agents de sécurité du parc sont noirs. Ef
I'ensemble dégage furieusement I'impression de voir sur
scéne un vestige du passé auquel les touristes assistent
comme s'ils allaient au musée.

Valentin Dauchot

UNE SERIE

Tremé est probablement "ceuvre la plus

Une plongée immédiate et sans
concession dans I'univers fantastique
des jazzmen du quartier de Tremé,
plusieurs années apres le passage de

: I'ouragan Katrina. Extrémement bien
documentée, la série est plus proche du
documentaire que de la fiction. Enormément de
musiciens locaux jouent d’ailleurs leur propre role,
dont Irvin Mayfield, interviewé dans cet article.

UN AUTEUR

James Lee Burke, grand spécialiste du
roman policier, est né au Texas, mais il a
installé son détective fétiche Dave
Robicheaux a Baton Rouge, a quelques
dizaines de kilométres de La Nouvelle-
Orléans. Ses romans décrivent a
merveille I'ambiance moite de la Louisiane, la
pauvreté de la région et le racisme ambiant. Un livre
en particulier (Une saison pour la peur, 1993)
retrace ’enquéte de Robicheaux sur la mafia de La
Nouvelle-Orléans et le voit déambuler dans les rues
les plus célebres de la ville.

«Les jazzmen de La Nouvelle-Orléans
sont des gens adorables, mais
incapables de se pointer a heure a un
rendez-vous. A quatre reprises, nos
interviewés ne sont pas venus.

Ellis Marsalis nous a recus, mais apres
avoir reporté cing fois notre entretien. »

Pour lire l'intégralité du making-
of de notre journaliste

Valentin Dauchot, rendez-vous
sur nofre site

(24h01.be/?0=9253).

incontournable sur La Nouvelle-Orléans.

TROIS
ARTISTES

Louis Armstrong, le plus connu et
surtout 'un des péres du jazz. Son
héritage colossal est trop peu écouté
par le grand public, qui se limite
malheureusement a ses derniers hits.
La compilation « The Best Of The Hot 5 and 7 Recordings »
revient sur ses premieres années (1925 — 1927). Une
immersion idéale dans La Nouvelle-Orléans de '’époque.

Le dernier album de Trombone
Shorty, «Parking Lot Symphony »
(2017), donne une idée de I'approche
contemporaine du jazz a La Nouvelle-
Orléans. C’est une fusion parfaite
entre le jazz cuivré de la ville, le funk
et le hip-hop. Issu d’'une illustre
famille de musiciens, Trombone
Shorty est «le» jazzman de La
Nouvelle-Orléans en vue pour I'instant. Et comme ce genre
musical ne s’apprécie totalement qu’en live, allez le voir au
festival Les Ardentes cet été.

Popularisé par la série Tremé, le
trompettiste Kermit Ruffins est une
star locale. Il se produit dans deux ou
trois clubs différents chaque semaine.
Pourtant, son show est
catastrophique. Il ne souffle pratiquement pas dans sa
trompette, raconte des inepties pendant des heures et se
contente de faire chanter le public sur « What a wonderful
world » de Louis Armstrong a la fin de ses concerts. Compte-
tenu de la richesse musicale de la ville, mieux vaut ne pas
perdre son temps avec une starlette qui cachetonne.




