
Depuis le passage de l’ouragan Katrina sur  
La Nouvelle-Orléans en 2005, plus rien n’est pareil.  

Les pauvres ont déserté la ville, les quartiers ont 
changé de couleur, même les notes des musiciens 
sonnent autrement. Les touristes, eux, continuent 

d’affluer par milliers sur les bords du Mississippi pour 
écouter les jazzmen de légende et les artistes de rue qui 
n’ont pas encore plié bagage. Cent ans tout juste après 

l’enregistrement, dans le plus grande ville de Louisiane, 
du premier album de jazz de l’histoire, c’est tout un 

monde qui est en train de basculer.
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d’ailleurs — Douze ans plus tarD

es Américains n’ont pas le droit de boire de 
l’alcool dans les lieux publics. Alors ils en 
consomment, mais en dissimulant 
soigneusement leurs fioles de whisky et autres 
cannettes de Budweiser dans de petits 
sachets en papier. Cette règle d’or s’applique 
sur l’ensemble du territoire, ou du moins une 
bonne partie, car il existe depuis toujours 

quelques îlots de vice et de liberté 
où les amateurs d’ivresse peuvent 
épancher leur soif en toute légalité 
au beau milieu de la place 
publique. Ici, en Louisiane, dans le 

sud profond, déshérité et puritain des États-Unis, ce 
temple de la fête se nomme La Nouvelle-Orléans.

Ce soir de printemps, comme tous les soirs de l’année, 
la fine fleur du tourisme local et international s’est donc 
donnée rendez-vous dans Bourbon Street, rue mythique 
et magnifique du « quartier français » pour festoyer à 
outrance et hurler des insanités. À l’exception de 
quelques lieux d’époque labellisés « héritage culturel » 
– tel le Preservation Hall – les clubs de jazz ont déserté 
le quartier. Depuis plusieurs années ils ont cédé la 
place aux bars à cocktails bon marché et aux boîtes 
surchauffées où retentissent à plein volume les derniers 
tubes en vogue. Les rares touristes mélomanes venus 
écouter du Louis Armstrong ou du Sidney Bechet dans 
cette artère historique peuvent donc afficher une mine 
déçue. Aujourd’hui, ce sont les samples du hip hop 
commercial et les basses lourdes de la musique 
électronique grand public qui font danser les visiteurs. 
Et rien ni personne ne pourra les empêcher de 
s’amuser. 

Une « tradition récente » dont l’origine n’a pas 
clairement été identifiée, voudrait que les hommes 
masqués qui défilent dans le quartier français lors des 
parades de carnaval lancent des colliers de couleurs 
aux jeunes filles du public pour inviter celles-ci à 
dévoiler une partie de leur poitrine. Ce soir, folklore 
oblige, des hordes de jeunes gens hilares et éméchés 
ont donc eu la bonne idée de s’entasser sur les balcons 
en fer forgé qui ont fait la réputation des lieux pour 
jeter avec plus ou moins de précision les précieux 
colliers dans la foule. Malheureusement pour eux, les 
jeunes femmes ne semblent pas vraiment enclines à se 
dévoiler, mais en réalité ce n’est pas nécessaire. La 
plupart des demoiselles sont déjà à moitié nues, 
perchées sur des talons trop hauts et saucissonnées 
dans des tenues à deux doigts de craquer qui 
emballent plus ou moins leurs formes généreuses. 
« Bourbon Street, c’est de l’alcool et des nichons », 
confirme un tenancier local à la fois amusé et dépité 

par ce sommet de bruit et de vulgarité plus proche du 
Disneyland pour Rednecks enivrés que du site culturel 
pour passionnés. « On peut détester cette ambiance, 
lache-t- il, mais c’est bon pour les affaires. »

Les clubs et leurs petites arnaques
Le lendemain matin, Bourbon Street dégage sans 
surprise une odeur poisseuse mêlant urine, transpiration 
et détergeant bon marché. L’air est difficilement 
respirable, mais il suffit heureusement de descendre sur 
quelques blocs en direction du Mississippi pour 
retrouver un peu de fraîcheur et quelques-uns des 
éléments qui ont fait la réputation de la ville : les vieilles 
bâtisses d’architecture espagnole (et non française), les 
formations de jazz, de blues, de zydeco ou de folk qui 
se disputent les lieux de passage, et les inévitables 
brass bands - ces formations plus larges qui comptent 
parfois jusqu’à dix membres et font la part belle aux 
cuivres et aux percussions. 

Posté au coin de Royal et Saint-Louis Street, Josh 
Newton compte les quelques dollars qu’il a récoltés. 
Fraîchement débarqué d’Atlanta, ce batteur de 27 ans 
vient de donner un petit concert de jazz traditionnel 
avec trois musiciens locaux. « La rue paie bien, j’y 
gagne la majeure partie de mes rémunérations », nous 
lance ce petit freluquet vêtu d’un jeans usé et d’une 
chemise à manches courtes. « La Nouvelle-Orléans est 
l’une des rares villes où c’est encore possible, même si 
la compétition s’accentue car de plus en plus de 
musiciens arrivent de l’extérieur, comme moi. » Depuis le 
passage de l’ouragan Katrina et l’effondrement des 
digues de protection qui ont laissé l’eau inonder 80% 
de la ville en août 2005, une bonne partie de la 
population historique de la ville a disparu, faute de 
moyens pour revenir ou reconstruire. Certains quartiers, 
parmi les plus pauvres, ont été rayés de la carte. 
D’autres se sont gentrifiés : les prix de l’immobilier ont 
explosé et des hordes de nouveaux arrivants – plus 
blancs et plus riches – ont infiltré toutes les strates de la 
société, en ce compris les milieux artistiques qui luttent 
pour préserver leurs traditions.

Pour survivre et se démarquer de la concurrence, les 
centaines d’artistes locaux ou importés qui sillonnent la 
ville au quotidien se produisent donc à peu près 
partout : dans la rue, les clubs, les mariages, les 
anniversaires et bien entendu les enterrements où ils 
reprennent plus ou moins souvent et plus ou moins 
correctement des standards de La Nouvelle Orléans.  
À l’image de What a wonderful World de Louis 
Arsmtrong, les morceaux les plus connus reviennent tout 
le temps car ils incitent les passants à jeter quelques 
dollars dans les « seaux à pourboires » des musiciens qui 

peuvent espérer toucher une centaine de dollars par 
personne après une bonne journée de travail. « Les 
clubs, c’est bien aussi, poursuit Josh Newton, mais on se 
fait souvent arnaquer. Chaque club a son propre 
système, il n’y a pas vraiment de salaire défini à 
l’avance. La plupart du temps, on nous donne 20% de 
ce qu’a rapporté le bar. Sauf que nous n’avons aucune 
idée de ce que rapportent réellement les boissons. Un 
soir, j’ai joué quatre heures pour toucher 120 dollars. 
Ce n’est pas mal, mais je suis certain qu’on est très loin 
des 20% des recettes. » 

Plongée dans Marigny sous acide
Progressivement éjecté de Bourbon Street par la 
musique « à la mode », le jazz s’est déplacé dans le 
quartier voisin, le Faubourg Marigny, qui affiche un 
visage totalement différent. Dans les environs, plus un 
seul balcon en fer forgé. Flâner à Marigny, c’est plonger 
dans le monde d’une autre frange de la population : 
les Créoles, du nom des descendants des colons 

français, espagnols et de leurs esclaves africains qui ont 
peuplé les lieux pendant quelques siècles. Avec l’arrivée 
massive de nouveaux habitants, cet héritage s’est un 
peu dilué aujourd’hui, mais il est encore bien visible 
pour une raison toute simple : les Américains peignent 
leurs maisons en blanc, les Créoles, eux, préfèrent la 
couleur. Les rues tranquilles de Marigny et du quartier 
voisin de Bywater se déclinent donc en rose, en bleu, 
en vert, en doré ou en mauve. Comme si un arc-en-ciel 
avait coulé sur ces petits baraquements en bois ou que 
les Créoles s’étaient mis à repeindre leurs façades 
pendant un trip sous acide.

Tranquillement installés sur leur porche, deux hipsters 
jouent de la guitare. Les maisons créoles sont petites, 
les murs fins et les gens vivent essentiellement à 
l’extérieur. Dès les premières heures de la matinée, il est 
donc courant d’être réveillé par une trombone, une 
trompette ou une batterie. Passé midi, impossible de 
faire 100  mètres sans entendre un gamin qui prend 
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des cours ou croiser un musicien à vélo, trombone sur le 
porte-bagages, en direction de Frenchmen Street, la 
principale artère du Faubourg Marigny et depuis 
quelques années, « la » rue la plus prisée de La 
Nouvelle-Orléans pour écouter de la musique live.

Bienvenue dans le Disneyland du jazz
Sur le coup de 17 h, les premiers gobelets en plastique 
remplis de bière font leur grand retour. Les touristes 
arpentent la rue, entrent et sortent des bars et se 
demandent combien de concerts ils vont bien pouvoir 
enchaîner en une soirée. Car si Bourbon Street est 
devenue un temple de l’excès, « Frenchmen » s’est en 
quelque sorte transformée en Disneyland du jazz. Sur 
moins de 100 mètres, une bonne dizaine de clubs 
proposent de la musique live. Du jazz essentiellement, 
mais aussi un peu de blues, de folk, de country et de 
reggae. 

Pour attirer le chaland, les portes restent ouvertes, tous 
les concerts du mois sont annoncés sur les vitres et le 
badaud n’a qu’à passer d’une vitrine à l’autre pour 
déterminer ce qu’il va écouter. « L’entrée ne coûte que 
cinq dollars les gars, mais ne venez pas avec les chopes 
que vous avez achetées à côté », lance un sorteur 
grincheux aux passants qui enchaînent les bars. Tous les 
shows ou presque sont effectivement abordables – 
entre 5 et 10 dollars – quand ils ne sont pas tout 
simplement gratuits, et chaque bar a son identité.  
Le Spotted Cat  – plein à craquer ce soir – ressemble  
à un cercle étudiant, le Blue Nile programme un brass 
band, le D.B.A accueille un vieux bluesman et le Snug 
Harbor – le plus chic, le plus cher et le plus pointu des 
clubs de la rue – s’apprête à faire jouer une véritable 

légende : Ellis Marsalis. Pianiste de génie, chef de file 
des musiciens tournés vers le « Modern Jazz » dans une 
ville où la tradition n’a pas toujours été facile à 
bousculer, il est le patriarche d’une famille qui compte 
cinq jazzmen de classe mondiale, dont le trompettiste 
Wynton Marsalis. 

Comme tous les vendredis, Ellis, 82 ans, fait son entrée 
sur la scène du Snug Harbor à 22 h. C’est déjà le 
deuxième show de la soirée. Dans la ville c’est tout à 
fait normal : tous les musiciens livrent deux à trois shows 
par soir et jouent plus de trois heures au total. Quand 
on vit de sa musique à La Nouvelle-Orléans, aussi 
célèbre soit-on, il faut transpirer. Tranquillement installé 
derrière son piano, Marsalis dirige son quintet composé 
d’un batteur, un trompettiste, un saxophoniste et un 
contrebassiste. Le vieil homme donne le ton mais reste 
en retrait, et ne se lance plus dans de grandes 
envolées musicales pour mieux laisser s’exprimer les 
jeunes virtuoses qui l’accompagnent.

Le pianiste n’est pas le meilleur représentant du jazz 
traditionnel de La Nouvelle Orléans, c’est un 
« réformateur », mais sa prestation illustre bien l’approche 
musicale de la ville : les cuivres dominent, le jazz est festif 
voire dansant, et le concert – aussi pointu soit-il – 
dégage une sorte de légèreté. Constamment à la limite 
de l’insubordination, le trompettiste et le saxophoniste 
passent leur temps à déconner pendant que le « maître » 
interprète ses parties au piano. Dans la salle, on 
discute, on commente, et un brouhaha imposant 
émane même du bar qui se situe pourtant dans une 
autre pièce. Il ne faudrait pas sous-estimer le patron 
pour autant, car c’est bien Ellis qui est à la baguette et 
qui décide sur le moment même quel morceau est 
joué. Pris par surprise, le saxophoniste Derek Douget est 
d’ailleurs contraint de changer d’instrument à la toute 
dernière seconde. Pensant que l’infortuné n’est pas 
assez concentré, le public se gausse, mais le musicien 
vient nous expliquer après le concert qu’aucun des 
membres du quintet ne sait quel morceau Ellis compte 
lancer. 

À l’extérieur, la rue a pris des allures de champ de 
bataille musical. Les musiciens s’époumonent, 

haranguent la foule et soufflent dans leurs cuivres 
comme s’ils s’affrontaient depuis leurs clubs respectifs. 
Comme si cette frénésie n’était pas suffisante, voilà 
qu’un imposant brass band vient ajouter une couche 
de cuivres et de percussions à l’ensemble en occupant 
bruyamment le carrefour central de la rue. En quelques 
minutes, les voilà encerclés par plusieurs dizaines de 
touristes ravis, smartphones à la main, pour qui les 
brass band symbolisent, plus que toute autre formation, 
le style musical et l’ambiance festive de La Nouvelle 
Orléans. « Les brass band, c’est comme le tramway 
Saint-Charles , glisse discrètement Simeon, le petit-fils 
d’Ellis Marsalis venu raccompagner son grand-père.  
La première fois qu’on en voit un, on est en extase. La 
deuxième fois on est content, et la troisième, on prie 
pour que ça ne dure pas trop longtemps. » 

« Dès qu’il y a des touristes, il y a des parasites »
« Il y a quelques années, Frenchmen Street était un lieu 
local. Il n’y avait que trois ou quatre clubs », se 
remémore le propriétaire du Snug Harbor, Jason 

Patterson que nous retrouvons chez lui le lendemain 
matin. « Les visiteurs extérieurs venaient ici pour vivre 
cette expérience locale, voir à quoi ressemble la scène 
underground. Aujourd’hui, on voit essentiellement des 
touristes. En soi, c’est une bonne nouvelle. La rue – et la 
ville – rapportent plus d’argent que jamais aux 
musiciens. Il y a beaucoup plus de musiciens qu’avant, 
mais on compte aussi nettement plus de clubs. Donc si 
vous êtes bon et si vous vous pointez à l’heure pour 
votre show, vous trouvez du boulot. Le seul problème, 
c’est qu’une fois qu’il y a des touristes et de l’argent à se 
faire, il y a des parasites. »

Cet avis est largement partagé par le clarinettiste de 
29 ans et pur produit de l’école Marsalis, Gregory 
Agid, que nous rencontrons dans le quartier branché 
du Warehouse District, de l’autre côté du Vieux Carré. 
Pour Agid, le problème ne vient pas du nombre de 
musiciens – La Nouvelle-Orléans s’est toujours construite 
sur la diversité, le mélange de cultures et l’arrivée 
permanente de nouvelles têtes – mais de la mentalité 

Impossible de faire cent mètres 
sans entendre un gamin qui 

prend des cours ou croiser un 
musicien à vélo, trombone sur 

le porte-bagages.
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parce que c’est ça qui me permet de me payer un 
Quintet », ajoute le musicien qui brise quelque peu 
l’image romantique que l’on pouvait se faire de la 
scène jazz des décennies passées. « Quand j’étais plus 
jeune, j’allais jouer de temps en temps dans un Club qui 
s’appelait Lu and Charlie’s. Mes deux aînés venaient 
souvent avec moi parce que Charlie a toujours eu la 
meilleure viande à hamburgers de la ville. Mais dans ce 
club, l’un des rares endroits de la ville où on pouvait se 
produire en solo, il m’arrivait parfois de jouer devant une 
ou deux personnes à tout casser. »

Pour boucler ses fins de mois, Ellis Marsalis a toujours 
enseigné. Un centre pour musiciens construit en 2007 
dans un quartier dévasté par Katrina porte d’ailleurs 
son nom. Qu’il le veuille ou non, il joue donc un certain 
rôle dans la transmission de la culture de la ville. Mais 
lorsqu’on lui pose la question, il semble dubitatif : « Je 
ne sais pas, “man” ! Pour jouer un rôle de mentor, il faut 
d’abord que les jeunes musiciens soient d’accord. Il y a 
des musiciens qui veulent aller plus loin, mais ce n’est 

pas le cas de tout le monde. Certains font juste ça 
pour l’argent. Le vendredi soir, quand je vais jouer au 
Snug Harbor par exemple, il y a toujours un brass 
band au coin de la rue. Ils jouent quinze versions du 
même morceau, mais certains de ces gars se font 
700 dollars par semaine. Alors c’est difficile d’aller les 
trouver et de leur dire : “Hey Man, tu devrais aller plus 
loin que ça !” » 

Comment les Noirs ont été expulsés
Quand on demande à Ellis Marsalis si la ville ne 
change pas un peu trop vite à son goût depuis 
quelques années, il s’empresse de nous arrêter : 
« Man ! C’est La Nouvelle-Orléans, rien ne se fait vite 
ici. » Pourtant, n’en déplaise au pianiste, la population 
de la ville est rapidement et radicalement en train de 
se transformer. Il y a moins de dix ans, le quartier des 
Marsalis était majoritairement noir. Aujourd’hui, les 
deux tiers du bloc sont peuplés de nouveaux arrivants 
blancs issus de la classe moyenne, et pour la plupart, 
venus d’un autre État américain.

de certains des artistes fraîchement débarqués. « La 
ville a toujours eu une culture très forte qui accorde 
beaucoup d’importance à la tradition , explique-t-il 
entre deux gorgées de thé. Cela signifie concrètement 
qu’il y a une dizaine d’années, si vous débarquiez en 
ville en tant que musicien, vous n’aviez pas d’autre choix 
que de reconnaître cette tradition et de suivre une sorte 
de rituel qui pouvait prendre plusieurs années : trouver 
un mentor comme Alvin Batiste ou Ellis Marsalis, étudier 
avec lui et jouer dans son sillage. Puis, une fois que vous 
vous étiez fait une place, un nom, et que vous aviez 
assimilé la tradition, il était éventuellement possible de 
tracer son propre sillon. » Le problème, c’est que depuis 
le passage de l’Ouragan Katrina, « Enormément de 
musiciens sont partis , ajoute Greg Agid. Pas mal de 
nouvelles têtes sont arrivées et beaucoup de ces 
nouveaux musiciens se sont dit : “Vous savez quoi ? Je n’ai 
pas vraiment envie de tenir compte de cette culture. J’ai 
envie de faire mon truc”. Ce qui fait qu’aujourd’hui, on 
se retrouve avec deux catégories de musiciens : ceux qui 
veulent s’intégrer à la scène locale, et les autres, qui 
refusent de perpétuer une certaine tradition. »

Quand ils ne sont pas musiciens, certains résidents 
débarqués après Katrina tentent également de changer 
les règles des quartiers traditionnels. « Beaucoup de 
touristes, de musiciens ou de jeunes entrepreneurs sont 
tombés amoureux de la ville pour son ambiance, 
explique Greg Agid, mais lorsque tous ces nouveaux 
arrivants viennent s’installer ici avec leur famille, ils n’ont 
plus du tout envie d’être réveillé par une trompette à 
1 h du matin. Alors ils essayent de faire changer les 
règles, et ça fonctionne. » 

Depuis quelques années, la mairie tente effectivement 
d’instaurer de nouvelles limites sonores. Pour certains il 
s’agit de limiter la nuisance des nouvelles boîtes de 
Bourbon Street ; pour d’autres, les clubs de jazz et la 
culture de la rue sont directement visés et de nombreux 
récits font état de quartiers gentrifiés qui ont vu leurs 
clubs fermer car cette nuisance sonore n’était plus 
tolérée par les riverains. « Jouer dans la rue devient de 
plus en plus compliqué , confirme le joueur de 
Soubassophone Jimmy Williams que nous croisons 
pourtant en plein concert dans le touristique « Quartier 
français ». Les musiciens ramènent des touristes, mais 
certains business n’aiment pas les artistes, en particulier 
les groupes. Alors ils appellent la police qui cherche des 
noises à quiconque se balade avec un instrument. » 

« Sans la nourriture et la musique, cette ville est 
merdique », s’énerve Gregory Agid lorsque nous le 
confrontons à cette situation. « Ce qui fait qu’aujourd’hui, 
on nage en plein paradoxe : d’un côté, la ville a besoin 

de la musique et de ses spécialités culinaires pour attirer 
les touristes ; d’un autre, elle veut de l’argent et des gens 
riches. Mais les personnes qui préparent ces spécialités 
culinaires et qui jouent de la musique font partie des 
pauvres. Elles ont de plus en plus de mal à joindre les 
deux bouts et elles vont finir par devoir partir à cause de 
la hausse des prix. Il y a six ans, je vivais dans un 
appartement que je payais 600 dollars par mois. 
Aujourd’hui, il me coûte 1400 dollars. J’ai été obligé 
d’aller me loger dans un autre quartier et je ne sais pas 
combien de temps je vais pouvoir rester. » 

La petite maison pleine de moquette 
Difficile de se faire une idée de la situation des 
musiciens sans aller poser la question aux « anciens ». 
Nous voilà donc dans « Up Town », à l’autre bout de la 
ligne du célèbre tramway Saint-Charles désormais 
majoritairement utilisé par les touristes en raison de la 
lenteur des wagons et des retards chroniques enregistrés 
sur la ligne. « Vous savez, il fut un temps où je prenais ce 
tramway tous les jours pour aller au collège », lance Ellis 
Marsalis, amusé mais pas vraiment nostalgique. 

Le pianiste nous reçoit à l’arrière de chez lui, sur l’énorme 
terrasse avec moustiquaire installée dans le jardin pour 
profiter de la fraîcheur printanière sans avoir à subir le 
diktat des insectes. La maison qui a vu naître et grandir 
tous les Marsalis est simple, un peu vieillotte même, avec 
son sol entièrement recouvert de moquette. Exception 
faite d’un Grammy Award (récompense ultime en 
matière de musique) discrètement posé sur la table du 
salon, aucun objet voyant ne vient surligner l’importance 
de cette famille de musiciens exceptionnels et sa 
contribution au développement musical de la ville 
depuis la fin des années 1950.

« Je ne pense pas que les gens avaient plus de respect 
pour le jazz à l’époque », répond Ellis quand on lui pose 
le sacro-saint et un peu stupide « Alors ? C’était mieux 
avant ? ». « Il n’y avait pas vraiment de scène pour le jazz 
que je voulais jouer. Il n’y avait pas de concerts de 
modern jazz à proprement parler et encore moins de 
publicité. Je connaissais un certain nombre de 
musiciens qui aimaient écouter et jouer du Charlie 
Parker, du Miles Davis ou du Max Roach se produisait 
chez les uns et les autres. Les gens voulaient surtout faire 
la fête. Ils écoutaient essentiellement du Rythm and 
Blues, et quelques propriétaires de clubs n’avaient pas 
d’objections à ce que les musiciens jouent aussi 
quelques morceaux jazz, à condition qu’ils interprètent 
essentiellement du Rythm and Blues. »

« Aujourd’hui j’ai un public de touristes qui viennent pour 
écouter ma musique et je dois dire que ça me plaît 

112 113



d’ailleurs — Douze ans plus tarD

« Avant Katrina, la ville était noire à 70% », explique 
Ashana Bigard, une activiste d’une trentaine d’années, 
en sirotant un thé dans le Starbucks de la très 
commerçante et huppée Magazine Street. « Le quartier 
dans lequel nous nous trouvons maintenant était noir. 
Aujourd’hui, à part le personnel des cafés, les 
chauffeurs de bus, les cuisiniers et les musiciens, vous 
n’en voyez plus aucun. Ils ont été repoussés et 
maintenus en dehors des limites de La Nouvelle 
Orléans dont 75% des habitants sont blancs 
aujourd’hui. » Contrairement à certaines idées reçues, 
ce n’est pas l’ouragan qui a détruit la ville. La Nouvelle-
Orléans est en bonne partie située en dessous du 
niveau de la mer. Des digues sont censées la protéger 
de toute hausse subite du niveau des eaux. Mais ces 
digues, mal entretenues, ont cédé après le passage de 
Katrina, laissant passer une lame de fond qui a ravagé 
la zone, fait plus de 2 000 morts et déplacé 1 million 
de personnes. 

Plus proches de l’eau et plus fragiles, les quartiers 
pauvres et majoritairement noirs ont été les plus 
affectés et la population a déserté. Lorsque et lorsque 
certains de ces habitants ont voulu revenir, les choses se 
sont compliquées. « Dans les quartiers pauvres, 
beaucoup de maisons sont passées de génération en 
génération avec une simple poignée de main au cours 
des 150 dernières années, explique Ashana Bigard, 
intarissable sur le sujet. Ce qui veut dire qu’après 
Katrina, beaucoup de personnes n’avaient pas de 
papiers pour leur habitation. Quand elles en avaient,  
ils ont été perdus dans les inondations, et quand on est 
Noir et pauvre en Louisiane, difficile de prouver qu’un 
emplacement vous appartient. » 

Longtemps réputé pour son taux record de criminalité, 
le tristement célèbre quartier du Lower Ninth Ward est 
paisible aujourd’hui. Et pour cause, il n’y a plus rien. 
Cette grande zone rectangulaire coincée au nord par 
un canal et au sud par le Mississippi est presque 
intégralement recouverte de végétation. Avec 
l’effondrement des digues et le passage de la vague, 
tout le district a purement et simplement été rayé de la 
carte. Hormis quelques projets sociaux et une dizaine de 

maisons abandonnées, toute la zone est en friche. « Moi 
je suis revenu, parce que c’est chez moi », explique à 
demi-mots Calvin Hamilton, un vétéran d’une soixantaine 
d’années qui a eu la chance de trouver l’un des rares 
logements sociaux reconstruits dans cette morne plaine. 
« Mais personne d’autre ne m’a imité. » Autour de son 
petit jardin impeccablement tondu, il n’y a rien : pas de 
voisin, pas d’école, pas de magasin. Les quelques routes 
qui ont été reconstruites dans les environs sont vides, 
seuls quelques pylônes électriques à moitié penchés 
donnent un peu de relief à la végétation de ce quartier 
fantôme qui nous ramène cruellement et instantanément 
douze ans en arrière.

« La ville avait déjà beaucoup de problèmes avant 
Katrina », tient à préciser Jim Pate, dont l’organisation 
Habitat For Humanity New Orleans s’est fixé pour mission 
de reconstruire des logements abordables dans le Lower 
et le Upper Ninth Ward, deux des quartiers les plus 
touchés. « Il y avait beaucoup de pauvreté, le taux de 
criminalité était élevé, mais les loyers étaient restaient et 
beaucoup de ces foyers vétustes étaient partagés par 
des familles étendues. Quand les digues ont cédé, tous 
ces foyers ont été balayés. La grande majorité des 
propriétés aux loyers accessibles ont disparu de la ville, 
et avec elles tous les logements sociaux. Beaucoup de 
personnes n’ont tout simplement pas pu se permettre de 
revenir et de reconstruire une maison. D’autres sont 
arrivées, elles ont reconstruit mieux et plus cher, et les prix 
de l’immobilier se sont envolés. » 

« Grâce à Dieu, nous allons créer la ville parfaite »
Aujourd’hui, La Nouvelle Orléans est une autre ville, plus 
riche et plus blanche. « On appelle ça de la 
gentrification, poursuit Jim Pate. Cette gentrification peut 
être planifiée ou juste se produire naturellement. Pour 
moi c’est un mélange d’effet économique et de 
programmes de reconstruction mal conçus par des gens 
qui ne venaient pas de la ville et qui n’ont rien compris à 
son organisation. » 

D’autres « locaux » sont moins nuancés que lui. Bethany 
Bultman, qui a ouvert fin des années 1990 une clinique 
pour musiciens estime qu’il s’agit purement et 
simplement d’un « nettoyage ethnique ». « Deux semaines 
après le passage de l’ouragan, je me suis retrouvée 
dans une soirée organisée pour La Nouvelle Orléans 
dans un penthouse de New York. Au beau milieu de la 
salle, une maquette gigantesque recréait la ville et 
représentait entre autres un nouveau quartier plein de 
buildings ultra modernes, de cours de golf et de piscines. 
Je ne parvenais pas à situer ce quartier, jusqu’au 
moment où je me suis rendu compte qu’il s’agissait du 
Lower Ninth Ward. Alors que les habitants étaient encore 

coincés sur leurs toits,et les businessmen de New York 
étaient déjà en train de redessiner la ville. À ce moment 
précis, un homme en costume trois pièces est arrivé et 
a déclaré à l’assemblée : “Mère nature nous a donné 
un blanc-seing pour créer la ville américaine parfaite. 
Les éléments gênants ont été déplacés, et ils ne 
reviendront pas.” » 

Nous rencontrons les photographes Keith et Chandra Mc 
Cormick dans leur petit appartement du Lower Ninth 
Ward où ils viennent de revenir après un passage  
à la Biennale de Venise. Pour eux, aucun doute : 
l’ouragan a bien été utilisé pour « blanchir » la population 
de La Nouvelle-Orléans. « Après Katrina, la compagnie 
aérienne Continental Airlines a donné un certain nombre 
de billets d’avion aux personnes qui devaient quitter la 
ville », explique Chandra, acide. Elle voit dans cette offre 
un exemple parfait de la ségrégation en cours. « Quand 
je suis allée les voir, je leur ai demandé : “Hé, il y a un 
billet de retour ?” “Oh non”, m’ont-ils répondu. “C’est un 
aller simple, pas de retour prévu.” »

« Tous les quartiers du centre ont été dépeuplés de leurs 
habitants d’origine, ajoute son mari Keith. Les Noirs ont 
été massivement déplacés dans les banlieues est et 
ouest, les familles ont été éclatées et la communauté a 
littéralement explosé. » La Nouvelle-Orléans était une ville 

de quartiers. À chaque communauté son district, son 
identité et sa structure. « Les gens se connaissaient, ils 
s’entraidaient, poursuit le photographe afro-américain. 
Les gamins apprenaient souvent à jouer un instrument 
chez un musicien du quartier qui perpétuait une certaine 
tradition.Aujourd’hui, tous ces gamins vivent dans des 
banlieues pauvres et éloignées. Ils doivent faire deux 
heures de bus chaque jour pour venir à l’école. Plus 
personne n’a le temps, ni la proximité pour s’entraider. »

Citoyens de seconde zone
Mal prises, les autorités de La Nouvelle-Orléans 
reconnaissent que la situation est complexe mais 
rejettent évidemment toute accusation de nettoyage 
ethnique. « Quand l’ouragan est arrivé, la frange la plus 
pauvre de la ville n’avait pas les ressources pour 
reconstruire, explique Jeff Hebert, conseiller du maire et 
responsable du processus de reconstruction de la ville. 
Mais il faut préciser une chose : plus de 30% des maisons 
qui sont occupées aujourd’hui par de nouveaux 
habitants dans des quartiers afro-américains étaient 
abandonnées. Quand la crise financière de 2008 a 
frappé, cette pauvreté s’est encore accentuée. Les 
opportunités ont disparu. Ce qui explique que beaucoup 
de gens sont partis aujourd’hui. Nous devons trouver un 
moyen de préserver les logements abordables, mais 
nous y travaillons. » 

« Les Noirs ont été repoussés et 
maintenus en dehors des limites de 
La Nouvelle Orléans dont 75% des 

habitants sont Blancs aujourd’hui. »

AshANA BiGArD, ACtiviste
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prolongements

Conspuées de toutes parts, les autorités sont au moins 
soutenues par un musicien, le célèbre trompettiste Irvin 
Mayfield que nous rencontrons dans le magnifique studio 
d’enregistrement qu’il loue dans une ancienne église de 
Tremé. « On ne peut pas reprocher à la ville d’avoir 
reconstruit de meilleurs quartiers et d’avoir fait 
drastiquement baisser le taux de criminalité, dit-il, 
volontairement provocateur. Le problème n’est pas le fait 
que les pauvres ne puissent pas revenir. Le problème c’est 
qu’en Amérique, les Noirs ont toujours été considérés 
comme des citoyens de seconde zone dont les 
opportunités sont plus que limitées. La seule et unique 
façon d’éviter ce qui est en train de se passer, c’est de 
sortir les Noirs de la pauvreté pour qu’ils aient les moyens 
de revenir ou de rester. Mais ça, ça va prendre du temps. » 

Qu’il s’agisse de gentrification ou de « nettoyage 
ethnique » méthodique, le résultat est là. La disparition 

de la population afro-américaine de la ville est 
manifeste et l’identité culturelle de La Nouvelle Orléans 
change à une vitesse impressionnante. La meilleure 
illustration de cette situation vient sans doute de Tremé. 
Noir et culturellement très riche, ce quartier a inspiré une 
série télévisée du même nom. Mais aujourd’hui, difficile 
de reconnaître ce que l’on voit à l’écran. La partie haute 
et pauvre de Trémé reste habitée par la population 
noire dans des quartiers délabrés qui deviendront 
bientôt hors de prix. Là où la partie sud de Tremé, la plus 
proche du parc Louis Armstrong et du Vieux Carré a 
déjà des allures de faubourg Marigny. Ironie du sort, le 
parc Louis Armstrong accueille justement le Rythm 
Festival  lorsque nous le visitons. Il y a plus de 200 ans, les 
esclaves africains se réunissaient ici pour danser et jouer 
des percussions, donnant naissance aux ancêtres du 
blues et au jazz. Chaque année, des concerts et des 
célébrations culturelles sont proposés gratuitement pour 
honorer cet héritage africain. Mais aujourd’hui, comme 
nous le disait Ashana Bigard, seuls les musiciens, les 
cuisiniers qui servent du poulet frit dans de petites 
aubettes, et les agents de sécurité du parc sont noirs. Et 
l’ensemble dégage furieusement l’impression de voir sur 
scène un vestige du passé auquel les touristes assistent 
comme s’ils allaient au musée.

valentin Dauchot 

« On ne peut pas reprocher à la ville 
d’avoir reconstruit de meilleurs quar-

tiers et d’avoir fait drastiquement 
baisser le taux de criminalité. » 

irviN MAyFieLD, troMPettiste

UNE SÉRIE
Tremé est probablement l’œuvre la plus 
incontournable sur La Nouvelle-Orléans. 
Une plongée immédiate et sans 
concession dans l’univers fantastique 
des jazzmen du quartier de Tremé, 
plusieurs années après le passage de 
l’ouragan Katrina. Extrêmement bien 

documentée, la série est plus proche du 
documentaire que de la fiction. Énormément de 
musiciens locaux jouent d’ailleurs leur propre rôle, 
dont Irvin Mayfield, interviewé dans cet article. 

UN AUTEUR
James Lee Burke, grand spécialiste du 
roman policier, est né au Texas, mais il a 
installé son détective fétiche Dave 
Robicheaux à Baton Rouge, à quelques 
dizaines de kilomètres de La Nouvelle-
Orléans. Ses romans décrivent à 

merveille l’ambiance moite de la Louisiane, la 
pauvreté de la région et le racisme ambiant. Un livre 
en particulier (Une saison pour la peur, 1993) 
retrace l’enquête de Robicheaux sur la mafia de La 
Nouvelle-Orléans et le voit déambuler dans les rues 
les plus célèbres de la ville. 

Pour lire l’intégralité du making-
of de notre journaliste  
Valentin Dauchot, rendez-vous 
sur notre site  
(24h01.be/ ?p=9253).

« Les jazzmen de La Nouvelle-Orléans 
sont des gens adorables, mais 
incapables de se pointer à l’heure à un 
rendez-vous. À quatre reprises, nos 
interviewés ne sont pas venus.  
Ellis Marsalis nous a reçus, mais après 
avoir reporté cinq fois notre entretien. »

lE mythE
Louis Armstrong, le plus connu et 
surtout l’un des pères du jazz. Son 
héritage colossal est trop peu écouté 
par le grand public, qui se limite 
malheureusement à ses derniers hits. 

La compilation « The Best Of The Hot 5 and 7 Recordings » 
revient sur ses premières années (1925 – 1927). Une 
immersion idéale dans La Nouvelle-Orléans de l’époque. 

lE cONtEmpOrAiN 
Le dernier album de Trombone 
Shorty, « Parking Lot Symphony » 
(2017), donne une idée de l’approche 
contemporaine du jazz à La Nouvelle-
Orléans. C’est une fusion parfaite 
entre le jazz cuivré de la ville, le funk 
et le hip-hop. Issu d’une illustre 
famille de musiciens, Trombone 
Shorty est « le » jazzman de La 

Nouvelle-Orléans en vue pour l’instant. Et comme ce genre 
musical ne s’apprécie totalement qu’en live, allez le voir au 
festival Les Ardentes cet été.

lA cAtAStrOphE 
Popularisé par la série Tremé, le 
trompettiste Kermit Ruffins est une 
star locale. Il se produit dans deux ou 
trois clubs différents chaque semaine. 
Pourtant, son show est 

catastrophique. Il ne souffle pratiquement pas dans sa 
trompette, raconte des inepties pendant des heures et se 
contente de faire chanter le public sur « What a wonderful 
world » de Louis Armstrong à la fin de ses concerts. Compte-
tenu de la richesse musicale de la ville, mieux vaut ne pas 
perdre son temps avec une starlette qui cachetonne.

TROIS
ARTISTES


