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P
ris dans les vagues, quand je
priais, je savais que j’allais mou-
rir. Je pensais à ma famille que je

ne verrais plus. Je me disais : “Je vais res-
ter dans l’eau comme ça et qui va
prendre soin de ma famille ?” » Sur le
pont du Geo Barents, quelque part en
Méditerranée, Mamady relate les jours
passés en mer avant d’être secouru par
une équipe de Médecins sans frontières,
le 5 août dernier. Malgré les alertes, les
25 personnes à bord ont attendu pen-
dant près de douze heures par mer agi-
tée qu’un bateau leur porte secours. La
zone, entre le port de Sfax, en Tunisie, et
une plateforme pétrolière, est pourtant
tout sauf un désert maritime. Un bateau
est passé à proximité, un autre était sta-
tionné à quelques dizaines de kilo-
mètres. Bon nombre auraient pu inter-
venir relativement vite. Le navire qui
portera finalement secours se trouvait à
plus de 300 km (165 miles marins) au
moment de l’alerte. Le Geo Barents avait
d’ailleurs changé de cap en sachant
n’être qu’un dernier recours – « au cas
où » –, une option bien trop dangereuse
pour être sérieusement envisagée.

Flottant sans occupant, quelques mi-
nutes après le sauvetage, le petit bateau
de pêche encore lesté par l’eau de la
soute et tagué de l’inscription
SAR050821 (pour signaler le sauvetage)
ne paie pas de mine. Ce bateau, pour-
tant, c’était l’option « VIP » pour la tra-
versée vers l’Europe, explique Romy Ro-
méo, un Camerounais qui en était à sa
quatrième tentative, les trois précé-
dentes s’étant soldées par une détention
arbitraire après une interception par des
gardes-côtes libyens. « C’est le même
moteur qu’on trouve sur des zodiacs sur
lesquels on met une centaine de per-
sonnes. Là, à 25, on devait pouvoir re-
joindre Lampedusa en 24 h. Il suffisait
d’aller tout droit vers le nord. » Le but
n’était pas de compter sur les secours
pour sortir de ce que Romy Roméo ap-
pelle « l’enfer libyen ». La plupart des
rescapés – dont la moitié est mineurs
d’âge – ont déboursé près de 950 euros
(5.000 dinars libyens) pour s’offrir ce ti-
cket « VIP ».

Deux gilets pour 25
24 h pour rejoindre Lampedusa, le scé-
nario n’est pas irréaliste. Des bateaux
sont arrivés par leurs propres moyens
sur l’île italienne depuis le début de l’an-
née. La grande majorité depuis la Tuni-
sie, certains depuis la Libye. Mais un
scénario réaliste… sur mer d’huile.

« Quand on nous a lancés de Zouara,
en Libye, on s’est inquiétés des vagues,
mais les passeurs nous ont dit d’y aller,
que la météo était OK », évoque Tom*,
un Nigérian d’une trentaine d’années.
D’autres évoquent un sentiment d’ab-
sence de choix, soit en raison de la pres-
sion des passeurs, soit devant la crainte
de perdre son ticket pour l’Europe. Il est
plus de 23 heures, ce 4 août, quand le ba-
teau de pêche prend la direction du nord

ou, à tout le moins, essaie. La mer agitée
pousse l’embarcation vers l’est entre les
côtes libyennes et tunisiennes, ra-
content les rescapés. Les migrants font
demi-tour pour se rapprocher de leur
point de départ, Zouarah, avant de re-
tenter de mettre le cap vers Lampedusa
quand la mer se calme, vers 5 h du ma-
tin. « Toute la journée, on a roulé, rou-
lé », raconte Roméo Romy. Seabird,
l’avion de l’ONG Sea Watch, repérera le
bateau cet après-midi-là, aux alentours
de 18 h 30, et fera un premier signale-
ment. « Mais de nouveau, vers 22 h, la
météo s’est gâtée. On voyait les lumières
des plateformes pétrolières et celles de
la Tunisie, alors on s’est rapprochés un
peu de la côte pour se protéger. » L’in-
quiétude monte. Vers 23 h 15, toujours à
l’arrêt, les passagers appellent pour la
première fois Alarm Phone, une ONG
menant une veille continue pour relayer
les appels de détresse de migrants, pour
signaler leur position. « Mais il semble
qu’ils ont pu redémarrer le moteur et re-
prendre leur route », explique Yubi K,
qui assurait la permanence, depuis l’Al-
lemagne. Le bateau, qui est effective-
ment reparti pour une dernière tenta-
tive vers Lampedusa, se retrouve piégé
par la houle. Les migrants coupent le
moteur que les vagues menacent de
noyer. « Les vagues battaient le bateau et
nous tapaient contre le rebord », raconte
Jacob, 31 ans, en montrant une plaie à
son bras. « A chaque fois que l’eau nous
recouvrait, j’avalais de l’eau. Ça me tor-
dait l’estomac et je me retenais de vo-
mir. » Dans la panique, certains se

mettent à vider les bidons de fuel, espé-
rant s’en servir comme flotteurs en cas
de naufrage. « J’ai dû leur dire d’arrêter
parce que du fuel, on pourrait en avoir
besoin pour démarrer le moteur si per-
sonne ne venait et que le temps se cal-
mait », explique Tom*. Un des deux
seuls passagers à porter un gilet de sau-
vetage.

Batterie faible
« On a reçu un nouvel appel à 5 heures
du matin. C’est là que le bateau a com-
mencé à dériver », poursuit Yubi K. « La
priorité, c’était de comprendre dans
quelles conditions se trouvait le bateau
et où il était. Ce qui était difficile car leur
appareil ne marchait pas bien, il fallait
l’éteindre et relancer. On leur a dit qu’on
essayait de contacter le tanker. » Pen-
dant les onze heures qui suivront, Alarm
Phone recevra une quinzaine d’appels,
relançant régulièrement ses alertes avec
une position actualisée du bateau de
pêche. « A la fin, c’était surtout un travail
de soutien psychologique parce qu’ils
étaient épuisés et paniqués. Je me sen-
tais impuissant, pouvant seulement leur
dire qu’on alertait, qu’il fallait être pa-
tient. Je ne pouvais rien leur promettre.
Et en même temps, j’essayais de ne pas
trop parler car on sait d’expérience que
les batteries ne durent pas longtemps. Et
le pire c’est quand on perd le contact
parce qu’on ne peut plus les localiser. »

A bord de la petite embarcation, des
hommes demandent à Sidiki, 9 ans, de
se rapprocher de sa sœur à l’avant du ba-
teau. Au milieu, il était mieux protégé

mais il faut vider l’eau qui s’accumule
dans la soute à chaque rincée. On dé-
chire des bidons d’eau pour en faire des
écopes de fortune. A partir de là, il fau-
dra continuellement vider, vider, vider.
Et prier. Tous les rescapés interrogés té-
moignent de la même conviction qu’ils
ne survivraient pas, s’en remettant à
Dieu.

Imbroglio méditerranéen
Pendant la première demi-heure de sa
dérive, le bateau est en zone de re-
cherches et sauvetage (SAR) maltaise
avant d’être poussé vers la zone tuni-
sienne. Alarm Phone prévient les autori-
tés maltaises et italiennes – « pas la Tu-
nisie à ce stade car ce n’était pas leur
zone et les personnes nous suppliaient
de ne pas le faire » –, les bateaux alen-
tour et les navires d’ONG, même loin-
tains, comme le Nadir – un voilier effec-
tuant une mission d’observation, sans
capacité de prise en charge – et le Geo
Barents de MSF. Les alertes suivantes
seront ensuite systématiquement trans-
mises aux autorités tunisiennes. « Le
centre de coordination tunisien nous a
répondu qu’ils allaient les chercher mais
après, on n’a plus rien reçu de leur
part », précise Yubi K. « L’Italie a dit que
ce n’était pas sa responsabilité et Malte a
répondu qu’ils étaient occupés. Il est de-
venu difficile de comprendre comment
les autorités fonctionnent. » Contacté
par mail, le ministère de la Défense tuni-
sien n’a pas répondu à nos sollicitations,
les gardes-côtes maltais non plus.

Quant aux deux bateaux à proximité –
le Maridive 521, un navire offshore sta-
tionné au niveau d’une plateforme pé-
trolière un peu plus au sud, et Hope A,
un tanker qui passe près de l’embarca-
tion au moment où l’alerte est lancée –,
aucun ne répondra ni aux messages ra-
dio relayés sur le canal 16 (détresse) ni
aux messages qui leur seront directe-
ment adressés par Alarm Phone.
Contactée par la suite par mail, la mai-
son mère du Maridive n’a pas répondu à
nos sollicitations. Le groupe Ancora In-
vestment, propriétaire du tanker Hope
A, a décliné, ayant pour politique de ne
répondre qu’aux requêtes émanant des
autorités.

« Il y a beaucoup de navires mar-
chands dans les environs : des tankers,
de gros porte-containers… », relève Yubi
K. « On essaie de mettre la pression sur
les autorités pour qu’elles requièrent ex-
plicitement le sauvetage parce qu’autre-
ment, ils ne répondent jamais. Ils ont
peur que personne ne les laisse débar-
quer et de perdre des millions. » C’est un
des effets pervers de l’imbroglio médi-
terranéen actuel : si un navire remet des
personnes aux gardes-côtes libyens, il
enfreint le droit car un sauvetage n’est
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Le 5 août, Médecins sans
frontières portait secours 
à 25 migrants pris par les vagues
dans un petit bateau de pêche
surchargé, à la dérive. Le navire 
a parcouru plus de 300 km 
pour les rejoindre car personne
n’intervenait. « Le Soir » a assisté
à cette opération de sauvetage.

Un à un, les occupants

sont tirés de part 

et d’autre à bord 

des zodiacs, une ma-

nœuvre « en sandwich »

pour éviter de déstabili-

ser le bateau de pêche. 
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Douze heures à la dérive… récit d

Le 30 juillet, Le Soir em-
barquait à bord du Geo
Barents, un cargo affrété
par Médecins sans fron-
tières pour mener des
opérations de recherche
et de sauvetage en Médi-
terranée. Le navire na-
vigue, aujourd’hui en-
core, dans les eaux inter-
nationales avec 25 resca-
pés à son bord secourus
le 5 août. Un port de
débarquement a été
demandé aux autorités
italiennes et maltaises.
Dans l’attente d’une
réponse, le Geo Barents
poursuit ses patrouilles.
Ce reportage – et ceux
qui suivront – est réalisé
avec le soutien du Fonds
pour le journalisme en
Fédération Wallonie-
Bruxelles.
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