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Les préjudices
de 'Anthropocene
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[ érosion
culturelle

du peuple

Sami

Les Samis, dernier peuple
autochtone d’'Europe, vivent
sous les latitudes polaires
depuis la derniere période
glaciaire. Pris en étau entre le
déreglement climatique et les
investissements verts pour le
tempérer, leurs hivers et leurs
paysages se métamorphosent.
Autant de changements
déboussolant une culture
multi-millénaire. La Laponie,
dite Sapmi, est devenue

un lieu ou l'on expérimente

la solastalgie : le mal du

pays quand on est chez soi.
Reportage.
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Petri Mattus est, comme son pére,
son grand-pére, etc., éleveur.
Lélevage de rennes, comme la
chasse et la péche, est un aspect
central de la culture samie.




Les confluents

rac, crac, crac. Une épaisse
couche de neige crisse sous
les pas de Sirpa Rasmus,
étouffant le chant des ra-
pides de la riviere Juuta,
parsemée de blocs de glace.
« On va faire ¢a ici. » Une
petite pelle dans une main,
un metre dans l'autre, cette géophy-
sicienne de I'Université de Laponie
creuse un puits. A soixante centimetres
de profondeur, la végétation se détache
du tapis immaculé. Elle sagenouille, en-
léeve un gant et plonge son doigt dans la
premiere couche de neige, poudreuse.
« La, cest parfait. » Elle gratte la se-
conde, gelée. « Cest un peu trop dur, il
y a eu un épisode de gel important. » Elle
fouille la derniére et en sort de parfaits
cristaux, appelés « givre de profon-
deur » ou « neige sucrée ». « Sentez ! Le
sol est sec, c'est bon signe. » Ce manteau
isolant est crucial : au chaud, I'herbe, le
lichen et les arbustes restent vierges de
moisissures. « Ces couches, qui peuvent
varier dun endroit a lautre, sont un
indicateur de Uhiver. On peut savoir
comment il sest déroulé en les sondant,
examine-t-elle. La quantité et la quali-
té de la neige dépendent des conditions
météorologiques. Et avec le déreglement
climatique, tout change. »
A Rovaniemi, ville du Pere Noél tra-
versée par le cercle arctique, a
900 kilometres d'Helsinki, la neige se
fait moins abondante. A tel point quen
2018, il n'y en avait pas pour les fétes,
pic de la saison touristique. The Sun,
tabloid de Rupert Murdoch, avait alors
titré : « Crapland » (contraction entre
«crap » pour merde et « Lapland » pour
Laponie). A Inari, capitale des Samis
de Finlande, le paysage reste écrasé
par la neige pendant sept mois. Mais
la hausse constante des émissions de
gaz a effets de serre change le visage
de cette saison. « Quand jétais en-
fant, le thermometre restait longtemps
a - 40° Je ne me souviens plus de la
derniére fois ou jai connu cela... Cette
année, on nest méme pas descendu a
-30° », énonce Kaisu Nikula, proprié-
taire de I'hotel Kultahovi. Elle raconte

— Sarah Freres

Le déreglement climatique a
bouleversé I'écosystéme de la
rivére Juuta, comme ceux des

lacs environnants. La glace quiles
recouvre fond également plus tét que
prévu et les accidents impliquant les
pécheurs sont plus fréquents.

ses hivers, anciens et nouveaux. La métamorphose de la
couche de gel sur le lac Inari, empéchant désormais les en-
fants d'y patiner. Lapparition d’arbres venus du Sud, ceux
que les rennes ne grignotent pas, transformant les collines
blanches rafraichissantes en taches noires absorbant la
chaleur. Le réchauffement du cours d'eau et les mutations
de son écosystéme. « Vilain petit canard » d'une ancestrale
famille de pécheurs, Kaisu Nikula a dii changer la carte de
son restaurant : les truites, vedettes locales proliférant en
eau fraiche, ont été remplacées par les brochets, prédateurs
moins goliteux. « Au cours de Uhistoire, nous, les Samis, nous
sommes toujours ajustés, de gré ou de force. Fimagine que
servir du brochet est aussi une facon de nous adapter. »

Sous les latitudes polaires, le déreglement climatique est
trois fois plus rapide quailleurs. Le seuil de 1,5 degré défi-
ni par I'Accord de Paris est déja largement dépassé. Entre
1971 et 2019, selon une étude du Conseil de I'Arctique, la
température de lair a la surface de l'Arctique a augmen-
té de 3,1degrés ; celle au-dessus de locéan Arctique de

« Le seuil de 1,5 degre est une
moyenne planetaire qui ne sapplique
pas dans les regions arctiques, ou [on
enregistre deja trois a quatre degres
supplementaires »

Bruce Forbes, professeur et chercheur
au Centre arctique de I'Université de Laponie.
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il

4,6 degrés ; celle dans le nord-est de la mer de Barents de...
10,6 degrés. « Ce fameux 1,5 est une moyenne planétaire qui
ne sapplique pas ici. Les changements sont généralisés mais
différent d'un endroit a lautre : disparition de la glace de
mer, des glaciers et des calottes glaciaires, du pergélisol, de
la couverture neigeuse... », glisse Bruce Forbes, professeur
et chercheur au Centre arctique de I'Université de Laponie.
Linertie des changements climatiques est telle qu'un retour
en arriere semble impossible, en raison de « 'amplification
arctique ». « Ce phénomene a différents moteurs, dont l'un
est le réchauffement des eaux, entame-t-il, pointant une
carte avec un laser. Un bras du Gulf Stream amene de leau
chaude vers les mers de Barents et de Kara. La chaleur, qui
se dissipe plus lentement dans leau que dans lair, tiédit l'en-
semble de locéan Arctique, ce qui retarde la formation de la
glace de mer et déclenche son dégel précoce. » A l'instar des
collines blanches d'Inari, la glace réverbere le rayonnement
du soleil dans I'espace, empéchant la chaleur de s'accumu-
ler dans l'atmosphere. Le rétrécissement de sa surface et
de sa durée de vie provoque un effet domino sans fin : plus
la surface de l'eau est noire, plus elle aspire les rayons, plus
l'océan chauffe, plus la glace fond... « Ce cycle s'est accéléré
et nous sommes entrés dans une période ou lamplification se
produit plus rapidement que les modéles le prédisaient, pré-
vient Bruce Forbes. Tous ces processus devraient préoccuper
les habitants des régions tempérées, qui en ressentiront un
jour aussi les effets. »

Dans le nord de la Finlande, il fut un temps ot un « hiver
chaud » ne survenait quune fois par décennie. Leur fré-
quence et leur intensité se sont accélérées. 2018, 2020,
2022... Les travaux scientifiques et les observations des éle-
veurs de rennes convergent : en bouleversant les saisons,
les écosystemes et la biodiversité, Anthropoceéne détricote
lidentité collective et le noyau culturel des Samis, dernier
peuple autochtone d’Europe. Une subversion lente, perni-
cieuse et multifactorielle.

Un élément en particulier, lié a une mutation des forma-
tions neigeuses, semble toutefois retenir I'attention. « La

La nourriture de
subsistance est donnée en
cas d’hiver chaud. Pratique
controversée, elle n'est pas
subsidiée par la Finlande (au
contraire de la Norvege et
la Suéde).

— Sarah Freres

hausse générale des températures n'a pas le méme effet par-
tout. Contrairement a ce quon pourrait croire, les modélisa-
tions climatiques montrent qu'il y aura davantage de neige
ici, développe Sirpa Rasmus. A -20° ou -30°, les jours sont
froids, secs et en sont donc dépourvus. A -10° ou -5°, ils sont
humides, donc enneigés. Mais ici, ce n'est pas sa quantité qui
compte. Cest sa qualité. »

Muohta, la neige, a tant mué qu'elle altere la richesse des
langues samies, reflet de connaissances multidisciplinaires
et holistiques propagées de génération en génération. Sur
les onze enregistrées en Laponie, région sétalant sur le
nord de la Norvege, la Suede et la Finlande ainsi que sur la
péninsule de Kola en Russie, neuf sont classées « en voie
de disparition ». Deux se sont déja éteintes. En Finlande,
trois sont parlées et considérées comme officielles : le sami
d'Inari, le sami Skolt et le sami du Nord, la plus populaire.
Chacune compte des centaines de mots pour décrire la
neige : ses plaisirs, ses défis, ses chutes, ses fontes mais
aussi son métamorphisme, ses microstructures, ses grains,
sa formation, sa densité, sa stratigraphie, sa consistance,
sa qualité. « La neige épaisse que personne na encore tou-
chée. Celle durcie par le vent. Celle dans laquelle une jambe
senfonce. Celle, douce, tout juste tombée. Celle qui saccroche
aux vétements sans fondre. Celle, profonde, de Uhiver », énu-
mere Johanna Alatorvinen, chargée de communication du
Parlement Sami.

Les éleveurs utilisent des termes plus techniques : la com-
préhension de la neige est une condition préalable a leur
mode de vie, leurs conditions de travail, la survie et le bien-
étre des rennes. Guohtun décrit, de maniere générale, la
facilité ou la difficulté pour les rennes d’accéder a la nourri-
ture en creusant la neige. Gaskageardni, une couche solide
de glace entre deux couches de neige plus laches, qui les en
empéchera. A l'inverse, Seands se réfere au givre de profon-
deur. Granuleux, meuble et proche du sol, sa formation est
annonciatrice d’excellentes conditions de paturage. Sabadat
pointe des conditions de mobilité difficiles, notamment en
cas de vahca (nouvelle neige) a des températures froides. »
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» Sievlla symbolise la neige humide dépourvue de structure
portante et difficilement praticable pour les hommes et les
animaux, qui s'y enfoncent. D'ordinaire, elle se forme avec
la douceur du printemps, lorsque les cristaux perdent leurs
ponts et leurs liens. « Certaines choses ne se produisant
plus, le langage ne peut plus les décrire. Cette diminution du
nombre de mots de neige affaiblit la diversité de notre sys-
teme de connaissance », déplore Johanna Alatorvinen.
Dlapres divers travaux, la dégradation du manteau nei-
geux remonte aux années 1970-80. De mémoire de Sami,
ses effets sont devenus visibles il y a environ vingt ans.
« En tout cas, cétait la premiere fois que jai di nourrir les
rennes de maniére artificielle. Comme des vaches », se sou-
vient Petri Mattus. Les grosses bottes noires, importées
depuis la Norvege, protégeant ses pieds du froid sont en
peau de phoque : la traditionnelle peau de renne nisole
plus suffisamment de la neige, humidifiée par la pluie des
jours chauds dhiver. Dans une forét bercée par le calme
d'une tempéte de coton, il décharge deux sacs de pellets de
son imposante motoneige. Sans se précipiter, les animaux
semi-sauvages plongent leur museau recouvert d'une fine
pellicule de flocons dans le sillon de granulés. « Ils en ont
déja eu ce matin », précise-t-il, faisant référence a ce quil
décrit comme la seconde révolution chamboulant le mode
de vie traditionnel des éleveurs. « La premiere, cétait lap-
parition des motoneiges en 1962. Ils ont transformé le paysage
sonore. Depuis, on ne doit plus vivre avec le troupeau pen-
dant des mois, sous un tipi. Il faut seulement 30 minutes pour
faire 40-50 kilometres et rentrer au chaud pour manger. Ca a
rendu nos vies plus faciles, la ott le changement climatique ne
fait que les compliquer. »

Pratique controversée, la distribution de nourriture de
subsistance est dorénavant incontournable pour la survie
des rennes, confrontés a un phénomene devenu récur-
rent et quaucun mot sami ne définit : la « pluie sur neige ».
« Aujourd’hui [le thermometre affiche -9°], il neige. Demain,
ca pourrait étre +2° avec de la pluie. Et qui sait, il gélera le len-
demain. C'est comme ¢a maintenant », illustre Petri Mattus.
Le scénario est dévastateur : favorisées par des tempéra-
tures chaudes, les précipitations (ou un dégel précoce)
« mouillent » la neige. Un tel épisode, suivi d'une chute du
mercure, transforme alors I'eau en une coriace croiite de
glace. Une barriére physique hermétique défigurant les pa-
turages : les rennes, qui creusent la neige pour atteindre le
lichen dissimulé dans les profondeurs, ne peuvent la percer.
«Méme s'ils le pouvaient, ils ne le feraient pas : la glace bloque
leur odorat. » Ces dernieres années, les épisodes répétés de
« pluie sur neige » ont déplacé les routes migratoires et des
troupeaux entiers ont été décimés. « Désolée, je nai pas de
temps a vous consacrer. Je prends soin des rennes affamés
dans la forét. On en trouve tous les jours », atteste Anne
Karkhu-Angeli, éleveuse, déclinant une demande d’inter-
view. « On dit que perdre un animal, cest perdre le troupeau
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— Sarah Freres

« Desoleeg, je nai pas de temps a
vous consacrer. Je prends soin des
rennes affameées dans la forét. On
en trouve tous les jours »

Anne Karkhu-Angeli, éleveuse de rennes.

tout entier, ajoute Petri Mattus. Mais il est de plus en plus
difficile de subvenir a leurs besoins et aux nétres, la vente de
leur viande ne rapporte plus autant quavant. Pour les aider,
il faut davantage de nourriture, dont le cotit ne cesse daug-
menter. Ce nest pas subsidié comme dans les autres pays
scandinaves. Et la guerre en Ukraine, un de nos principaux
fournisseurs, a encore fait grimper les prix... »

Selon I'lnstitut des ressources naturelles de Finlande, 'hiver
2019-2020, 15 000 animaux sont morts. La charge de tra-
vail des éleveurs avait alors doublé, tout comme la quantité
de nourriture distribuée. Au terme d'un long processus de
négociation avec le Parlement Sami, le gouvernement fin-
landais a alloué six millions d'euros pour compenser des
pertes sélevant a 23 millions. Une premiére : la loi indem-
nisant les éleveurs existe depuis six ans. Jusqu'a présent,
les dommages liés au climat n‘étaient pas couverts. A Inari,
siege du Parlement autochtone, on estime que cette inter-
vention doit étre pérennisée et revue a la hausse. Et que
certaines choses ne peuvent étre compensées. « Largent
ne se mange pas. Largent ne nous rendra jamais tout ce que
nous avons déja perdu », tranche Leo Aikio, vice-président
du Parlement.

Dans le silence de I'hémicycle, il pousse un long soupir.
« Par ou commencer ? Cest une longue histoire. Ma famille
vit ici depuis plus longtemps quon ne peut sen souvenir. La
chasse, la péche, l'élevage, la cueillette... Ce qu'on attrape, on le
mange. On ne prend que ce dont on a besoin pour nous nour-
rir. Pas plus. Il en a toujours été ainsi, préche-t-il. Avant, il n'y
a pas si longtemps, cétait simple. On connaissait lépaisseur

« Aujourd’hui, on ne peut plus

lire la nature. Tout a change.
C'est une chose terrible de
constater quon ne connait plus
son environnement, que les
significations apprises dans
l'enfance n'ont plus aucun sens »

Leo Aikio, vice-président du Parlement sami.

et la longévité de la glace sur les lacs. On pouvait lever les
yeux au ciel et connaitre, avec certitude, quel temps il ferait le
lendemain. On regardait la neige et on savait a quelle vitesse
elle allait fondre, comment serait le printemps. Des semaines
alavance, on savait. Aujourd’hui, on ne sait plus comment va
se comporter la neige. On ne peut plus lire la nature. Tout ce
que nous avons connu nest plus. Tout a changé. Jai appris a
naviguer dans un Arctique qui n'existe plus. C'est une chose
terrible de constater quon ne connait plus son environne-
ment, que les significations apprises dans l'enfance n'ont plus
aucun sens. »

Débutant en politique, Leo Aikio semble tiraillé entre un
désespoir abyssal, un sentiment d'injustice aigu et une dé-
termination tenace. La gravité de la situation, se souvient-il,
est devenue indéniable en constatant I'étendue des dégats
d’'une succession d’épisodes de « pluie sur neige ». « Le
renne a toujours donné a lhomme tout ce dont il avait besoin.
Clest désormais linverse. Nourrir les rennes de cette maniere
n'est pas normal. De génération en génération, ¢a altére leur
comportement naturel. Ca me fait mal... On aimerait préser-
ver notre mode de vie traditionnel mais on doit survivre, on
n'a pas le choix, raisonne-t-il. Ou plutét, chacun choisit et
sadapte comme il peut. Certains se tournent vers le tourisme,
dautres migrent ailleurs. Beaucoup de mes amis ont aban-
donné. J'ai décidé de continuer lélevage et de me battre pour
nos droits. Est-ce que je veux que ma fille suive ma voie ? Je ne
sais pas. Clest une vie difficile. Et en méme temps... Ce serait

Le Parlement
sami existe
depuis 2012.
C’est un organe
indépendant,
composé de

21 membres

élus tous les
quatre ans. Son
importance est
capitale bien qu'en
pratique, son
pouvoir est limité.
Pour Leo Aikio, le
pouvoir central

« nous écoute
mais ne nous
entend pas ».

la perte d'un patrimoine immatériel. »
Garants d'une société pastorale menacée, les Sami sont mi-
noritaires en Laponie finlandaise : dix mille, a peine. Plus
de 60 % dentre eux ont quitté leurs terres ancestrales par
attrait pour la modernité, peur des mutations environne-
mentales, doute face a l'appauvrissement des moyens de
subsistance et des possibilités de maintenir la culture en
vie ou affliction face 2 la puissance de la sylviculture. Parmi
les 40 % restés dans leur région, certains développent un
stress pré-traumatique appelé « solastalgie ». Fusion entre
les termes solace (réconfort) et algie (douleur), ce néolo-
gisme désigne une forme de deuil écologique pouvant étre
défini comme « le mal du pays quand on est chez soi ». La
douleur ressentie est liée a la perte de son lieu de réconfort,
son refuge, son habitat. « La solastalgie est plus répandue au
sein des populations autochtones en raison de leur connexion
profonde avec leur environnement, qui impregne toutes les
strates de leur culture. Les symptomes les plus communs sont
la tristesse, la colére et la nostalgie. Les plus séveres sont l'in-
somnie, lanxiété, la dépression et les comportements auto-
destructeurs. Lorsque tant de choses changent, que les me-
naces sont nombreuses et séveres, quune partie d'un mode
de vie traditionnel et de lenvironnement disparait, il peut y
avoir un défi moral existentiel », détermine Panu Pihkala,
professeur de théologie environnementale a I'Université
d'Helsinki et spécialiste des émotions environnementales.
« Les changements dans le paysage influencent lesprit. Cest
un processus lent qui, avec le temps, peut amener le senti-
ment détre un étranger, souffle Jouni Jakkola, professeur
de santé environnementale a I'Université d'Oulu et auteur
d'une large étude sur les effets holistiques du changement
climatique sur les Samis. Souvent, quand on parle du climat,
les pires effets mentionnés sont le risque de conflits ou laug-
mentation des migrations. A mes yeux, les pertes culturelles
font partie du scénario du pire. Clest une
‘ | question fondamentale, sans doute difficile
a appréhender pour celui qui sest affranchi
de son lien avec la nature. Cependant, on
ne peut isoler linfluence des altérations
environnementales actuelles des autres
facteurs, comme la gouvernance verticale
peu compatible avec leur modele sociétal,
Uétablissement des frontiéres les forcant
a se sédentariser ou les changements so-
cio-économiques liés a la modernisation et
au tourisme. »
Dans sa petite maison isolée au bord du
lac Mutusjarvi, a 20 kilometres d'Inari,
Tuula Airamo abonde. « Qulest-ce que
la culture ? Cest une grande question. Ce
n'est pas quelque chose d’immuable, de figé.
5 Par exemple, nous avons toujours été des
. cueilleurs de baies, pas des cultivateurs de »
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« Les Samis ont une
identite ethnigue

forte et une capacite
importante de
resistance face

aux discriminations.
Mais nous avons
suffisamment donnée »

Anni-Sofia Niityvuopio,
influenceuse, éleveuse et
présidente du conseil des jeunes.

» légumes. Les Finlandais nous ont ap-
pris cela et nous lavons intégré. » Pour
conserver un mode de vie traditionnel,
cette sexagénaire s'est tournée vers le
tourisme et sattelle a faire découvrir
l'artisanat local depuis trente ans. Les
quelques rennes dans son enclos, dé-
tour prisé des étrangers, sont nour-
ris de maniere artificielle depuis belle
lurette. « Notre culture remonte a des
temps immémoriaux. Avant, les femmes
devaient tout fabriquer elles-mémes. Les
vétements, les chaussures, etc. Il n'y avait
pas de magasins. Evidemment, tout cela
a changé. La paresse de ma génération et
des suivantes et la modernité a laquelle
nous aspirons tous m'y sont pas pour
rien. Quant au changement climatique...
Oui, le printemps arrive plus t6t, avec les
insectes et les maladies. Que voulez-vous
quon vy fasse ! Notre empreinte carbone
est déja tellement insignifiante », juge-t-
elle, un brin résignée.

Le déreglement climatique est une
préoccupation s'ajoutant a une haute
pile de discriminations. Mépris du pou-
voir central les intégrant peu dans la
gestion de l'aire d'élevage des rennes,
christianisation  forcée, appropria-
tion culturelle de l'artisanat a des fins
touristiques, éradication linguistique
évitée de justesse... Jusqu'en 1960, les
politiques d’assimilation ont mutilé la
culture samie. Envoyés dans des inter-
nats, des enfants considérés comme
« non-civilisés » ont appris le finnois
de force et étaient battus s'ils parlaient
leur langue. 1l aura fallu encore dix ans
pour mettre un terme a un programme

— Sarah Freres
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En haut, Tuula
Airmano, la
soixantaine. En
bas, Anni-Sofia
Niityvuopio,

la vingtaine.
Chacune aleur
maniére, ces
deux femmes
se battent pour
garder leur
culture en vie.
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de recherche en « biologie raciale ». A I'heure des travaux
de la commission vérité et réconciliation, qui rendra ses
conclusions en 2023, des excuses publiques se font tou-
jours attendre. La situation des Samis s'est néanmoins amé-
liorée : leurs droits linguistiques et culturels ont été inscrits
dans la Constitution, les enfants peuvent étre scolarisés en
immersion samie des la maternelle, les revendications po-
litiques sont portées par leurs élus depuis dix ans. La der-
niere avancée, de taille, est actuellement examinée par le
Parlement finlandais : une nouvelle loi prévoit la création
d'un conseil sami pour le climat. Son role sera d’examiner
les politiques climatiques du gouvernement, lequel devra
négocier avec le Parlement sami pour élaborer ses futurs
plans. Une premiére mondiale pour un peuple autochtone.
A Inari, le regain de fierté est palpable. Cependant, les es-
poirs restent fragiles. « Les Samis ont une identité ethnique
forte et une capacité importante de résistance face aux dis-
criminations. Mais nous avons suffisamment donné. Nous
avons toujours pu nous reconstruire parce que nous avions
acces a la terre. Si nous perdons cela, notre culture ne sur-
vivra pas », tranche Anni-Sofia Niityvuopio, influenceuse,
¢éleveuse et présidente du conseil des jeunes du Parlement.
La Finlande n’a jamais ratifié la Convention des peuples in-
digénes des Nations unies,
garantissant leurs droits en
matiere d'acces a la terre et
a l'eau. La-haut, 90 % du sol
appartient a I'Etat, volontiers
qualifié de république bana-
niére, vu les terres concé-
dées aux investissements
massifs dans les infrastruc-
tures vertes (centrales hy-
droélectriques, parcs éoliens,
exploitations minieres, etc.).
Paradoxalement, quelques
pays arctiques sont a la fois
les perdants - d'un point de
vue écologique - et les ga-
gnants - d'un point de vue
économique - du change-
ment climatique. La fonte des

glaces ouvre la voie vers des zones jusqu'ici inaccessibles et
inexploitées. De la méme maniere, la hausse des tempé-
ratures favorise l'expansion de la forét boréale, créant de
nouvelles possibilités pour la foresterie.

« Chaque année, des projets nocifs grignotent notre es-
pace de vie. En protestant contre eux, nous protégeons la
terre », bouillonne Anni-Sofia Niityvuopio. Les quelques
succes, dit-elle, ne compensent pas les défaites. En 2020,
la mobilisation a stoppé la construction d’'une voie ferrée
entre Rovaniemi et Kirkenes (Norvege) qui aurait fourni
aux compagnies minieres et forestieres les infrastructures
nécessaires pour pomper les ressources naturelles de la
région et ouvrir de lucratives routes maritimes arctiques
vers I'Asie. Pour les Samis, le chemin de fer aurait coupé les
zones de paturages, détruit les marécages et les riviéres
et violé leur culture, inséparable de I'¢levage de rennes,
de la péche et de la chasse. La victoire fut de courte du-
rée : d'autres investisseurs reluquent la Laponie. Déja ré-
voltée par les ravages de lindustrie forestiere, la popu-
lation craint en particulier I'exploitation miniére qui, en
répondant au besoin croissant des énergies renouvelables
pour s¢loigner des combustibles fossiles, détruit son
mode de vie indigene. « Une entreprise a récemment réser-
vé une zone de la taille d'Helsinki a Enontekid... Pour lins-
tant, ce n'est qu'une réservation. Mais cela pourrait changer.
Clest trés inquiétant pour les jeunes qui doivent décider s’ils
se lancent dans lélevage ou non. Nous ne pouvons pas étre
victimes des détériorations climatiques et du colonialisme
vert ! Ce n'est pas ¢a la justice climatique ! », rappelle-t-elle,
se réjouissant de voir la négligence de la communauté in-
ternationale mise sous pression par une jeune génération
davantage a I'écoute des peuples autochtones.

A Tlinstar de Jouni Jakkola, les scientifiques comme Bruce
Forbes ou Sirpa Ramus admettent volontiers ne faire
« que » répercuter ce que les peuples autochtones crient
dans le désert. IIs estiment que le dialogue entre les mondes
autochtones, scientifiques et politiques doit étre, plus que
jamais, renforcé. « Les populations indigénes sont rarement
impliquées dans les discussions concernant la planification
a long terme, regrette Jouni Jakkola. On parle de durabili-
té sans les consulter. Or, ce qui parait souhaitable pour les
uns ne lest pas forcément pour les autres. Qu'est-ce qui est
destructeur ? Quest-ce qui est durable ? Les Samis devront
répondre a cette question eux-mémxes. Les écouter ne peut
attendre : la vitesse des changements dans le cercle polaire
signifie aussi quil y a moins de temps pour s’y adapter. »
Crac, crac, crac. Au détour d’une piste pres de la riviere
Juuta, une paire de rennes racle la neige. Leurs sabots n'en
effleurent que la surface, les obligeant a se concentrer sur
les troncs d’arbres et la base des rochers. Au bord du che-
min, un trou dans le tapis blanc laisse entrapercevoir un
amas de lichen noir et filandreux. Il est piégé sous une im-
pénétrable couche de glace. - sarah Freres
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