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La Gambic pillee

Zones fertiles

Un reportage de Sarah Freres

Avec le soutien du Fonds
pour le journalisme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles

(3

L

par les saigneurs de la mer

Depuis 2015,

des usines de
farine et d’huile

de poisson ont
pignon sur plage en
Afrique de I'Ouest,
en bordure de
l'océan Atlantique.
Enclavée dans le
Sénégal, la petite
cb6te gambienne

en accueille

trois. Grandes
consommatrices
de petits poissons,
ces entreprises
chinoises privent la
population de leur
ressource principale
de protéines. Face
au développement
galopant de
I'insécurité
alimentaire,

la pauvreté, la
pollution et la
destruction de leur
environnement dont
dépend leur emploi,
de plus en plus de
Gambiens partent
en pirogue.
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11 h tapantes, le silence du sanctuaire qu'in-
carne la riviere Halahin pour les poissons ju-
veéniles se brise. Le bruit des moteurs de cing,
dix puis vingt pirogues traverse cette frontiere
naturelle entre la Gambie et le Sénégal, bordée
de tapis de mangroves. Des seaux de bonga et
de sardinelles, especes pélagiques bon marché
et principales sources de protéines pour les
Gambiens, sont déchargés, attirant vautours et pélicans.
Le poids de ces poissons a diminué : depuis quelques an-
nées, ils sont moins dodus et moins nombreux. Quant a
leur prix, il n'est désormais plus stable. « Mes revenus ont
un peu augmenté récemment », commente Fatoubojang,
une pécheuse d'une trentaine d’années, spécialisée dans
le commerce du poisson fumé et séché depuis onze ans.
Cette maigre augmentation ne compense pas la baisse
genérale sur le marché local. Il y a cinq ans, Fatoubojang
empochait 1 500 dalasi (25 euros) le kilo, avant de de-
voir se contenter de 1 000. Aujourd’hui, elle en tire 400
(7 euros). Et encore, « en ce moment, les prix sont hauts
parce qu’il y a moins de poissons a vendre », ajoute
Abdoulie, vendeur du marché échangeant un kilo de sole
contre 600 dalasis (10 euros).
A Kartong, a la pointe sud de la cote, tout a commencé
en 2018 avec linstallation de 'usine chinoise JXYG sur
la plage. « Depuis, les gens n'ont plus le poisson dont ils
ont besoin », résume Abdoulie. En revanche, les saumons,
les loups de mer, la volaille et le bétail élevés a des mil-
liers de kilométres, si. Derriere la porte métallique aux
couleurs du drapeau communiste, 'entreprise détourne
des tonnes de poissons du circuit de la consommation
locale : sardinelles et bonga y entrent frais et en res-
sortent sous forme de farine et d’huile. Selon un travail-
leur de 'usine, tout transite d'abord par le Vietnam avant
I'exportation. Ce que confirme un rapport de Changing
Markets Foundation, une organisation voulant réconci-
lier les marchés avec la notion de durabilité. Ce rapport >

Les préjudices

de 'Anthropocéne

{1/6}

LAccord de Paris de 2015 repose
sur trois piliers : la réduction des
émissions de gaz a effet de serre,

l'adaptation au déréglement
climatique et les pertes et les
dommages (dits « loss and
damage »). Jusqu’a présent, les
COP se sont concentrées sur les
deux premiers volets... Jusqu'a la
récente COP26, ou de maigres
avancées ont été observées, vu les
colts croissants liés aux pertes
dans les pays en développement.
LEcosse et la Wallonie sont

les premiéres régions du Nord
débloquant des fonds pour
compenser les dommages subis
dans les pays du Sud. Il s'agit, selon
Rebecca Thissen, chargée de
campagne climat au CNCD-11.1111,
d’une « forme d’assurance pour
les pays les plus vulnérables face
aux situations qui vont au-dela de
l'adaptation. On vise un événement
climatique extréme qui ravage
tout sur son passage ou alors

un endroit devenu inhabitable a
cause des sécheresses ayant

tout ravagé, de la perte de la
fertilité des sols ou de I'érosion des
cétes. »

Pendant un an, grace au soutien

du Fonds pour le journalisme

de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, Imagine documentera
les différents préjudices liés a
I'Anthropocéne : ce qui est perdu,
irrécupérable, disparu. Qui doit
compenser ces dommages causés
par la crise environnementale
générée par les activités

humaines ? Et comment ?

Dans cette série, Imagine
accordera une importance
particuliére aux pertes
immatérielles (services
écosystémiques, biodiversité,
santé mentale, culture, patrimoine,
mobilité humaine, etc.) dans les
communautés marginalisées. —

Sur www.imagine-magazine.com
lire 'entretien avec Rebecca Thissen
(CNCD-111111)
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« Les usines de farine et (R

d’huile de poisson sont pires

» souligne la difficulté de récolter des que la paﬂc/em/ e»
données, vu le manque de tragabilité
et de transparence du secteur... Mais Mustapha Manneh, journaliste
démontre, de maniere incomplete, et activiste environnemental
« limplication préoccupante des dé-
taillants européens et des entreprises

d’alimentation aquatique avec des
pratiques hautement non-durables au
niveau de la péche ». Parmi les dé-
taillants européens cités : Aldi, Lidl,
Tesco, Marks & Spencer, Auchan,
Groupe Casino, Leclerc, Monoprix,
Albert Heijn... La farine de poissons
transformés en Gambie nourrit les
saumons vendus dans les rayons
d’Aldi, en Allemagne, et de Tesco, au
Royaume-Uni. Laquaculture, censée

Le processus mis en place par les entreprises chinoises
repose sur différentes fonctions : les capitaines, les
femmes transportant les paniers du bateau jusqua la
plage et les sprinteurs trimballant, a bout de bras, une
caisse de 45 kilos posée sur leur téte. Plus ils courent,
plusils gagnent : I'usine paie 325 dalasis (5 euros) la caisse.
« La plupart des pécheurs du coin sont contre l'usine. Pour
augmenter leurs revenus, ils leur apportent quand méme la
matiére restante, une fois le marché local servi. Ils savent
bien que c'est mauvais pour lenvironnement... Si cette
demande-la n'existait pas, ils ne surexploiteraient pas les

A Kartong, le port
local est sillonné

"de baraques ou est
fabriqué le poisson
fumé et séché. Il faut
quatre jours pour le
fumer, quatre mois
pour le sécher. Cet

, \ A Un marin . i L .
régler le probléme de la surpéche, a court pour stocks. Notamment parce quapres six heures, le temps 3] emploi local est
visiblement loupé le coche : comptez apporter du d’'une marée, le poisson tourne. Mais l'usine accepte, dans majoritairement
quatre a cinq kilos de poisson frais poisson frais une certaine mesure, ce qui nest pas frais. Ils donnent deux d'etstlne'I?Uﬁfem?est,
pour un kilo de farine destiné aux au marché tickets : un vert et un jaune. Le jaune, c'est pour le poisson aur dr:::; :Zufees"d:r?s
poissons d’élevage. de Gunjur. pourri », rapporte Famara. Fin connaisseur du marché P t environnement
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local, issu d'une famille de pécheurs ayant quitté le mé-
tier il y a une décennie a cause de la surpéche, Famara
détaille la vie océanique avec précision : la migration
des poissons entre février et octobre, l'intelligence des
bonga tres sensibles au bruit, le pourcentage d’huile que
contiennent les petits poissons pélagiques. 30 % pour les
bonga. « Les autres espéces n'en ont pas, c’est pour ¢a qu'ils
n'intéressent pas l'usine. »

La cote spoliée

La pression sur les ressources halieutiques générée par
les trois entreprises - toutes chinoises - installées a
Kartong, Gunjur et Sanyang est telle qu'une loi a été votée
pour bannir la péche nocturne, que des pécheurs séné-
galais confessent volontiers violer. Une interdiction tres,
trop, éphémere : le gouvernement n'a accordé a 'océan
qu'un répit de six mois. En décembre, tout reprend. Pour
le pays, « une usine comme celle-la, c’est pire qu'une pan-
démie », lache Mustapha Manneh, journaliste et activiste
environnemental. Les multiples conséquences de ces ac-
tivités sur le court littoral (80 kilomeétres), tendent a lui
donner raison. La « cOte souriante », comme les Gambiens
la surnomment, est devenue la « cdte spoliée ».

Plusieurs témoins déplorent la division de leur commu-
nauté, entre une jeunesse dépitée face a la destruction
de leur environnement et la perspective d'un avenir éco-
nomiquement peu reluisant et des « anciens », les chefs
locaux intouchables, choisissant de détourner a des fins
privées les 2 000 dollars mensuels versés par les mana-
gers industriels... Et de fermer les yeux sur la détresse
locale. Lodeur ambiante fétide prive aussi les enfants

d'éducation : a Gunjur, quand l'usine Golden Lead tourne,
I'école primaire coranique ferme. Sur les plages, autrefois
prisées pour 'éco-tourisme, les lodges ont fermé ou sont
proches de mettre la clé sous la porte. « Je les déteste. Ils
ont détruit ma vie et mon futur. Partout ou ils investissent,
la pauvreté se développe », grince Dawda, le regard bri-
lant de colére. La ou se dressait le jardin luxuriant entou-
rant son lodge, il ne reste qu'un arbre famélique. Sur son
téléphone, Dawda étale son passé : les vingt-cinq graines
de cocotiers devenues adultes, le restaurant avec vue
sur l'océan. « Puis, les Chinois sont arrivés. » Les murs de
Golden Lead ont poussé dans son jardin et les Caterpillar
ont roulé sans ménagement sur ses fleurs. Les touristes
sont partis. Dawda aussi, sur ordre de Golden Lead et
contre 6 000 euros. Il a réinvesti un lopin de terre, un peu
plus loin, mais son activité peine a reprendre. « Quand
jétais petit, on pouvait voir des gens nager dans la mer...
Plus maintenant. Ils nous ont pris les arbres, l'océan, notre
lieu de vie. Il n’y a plus rien. Un jour, si je parviens a éco-
nomiser, jirai a La Haye et je les trainerai en justice. Et si
la justice existe dans ce monde, je gagnerai. »

En 2015, larrivée d’investisseurs chinois était pergue
comme une opportunité. « Les anciens leur ont méme of-
fert ce terrain. Quand on ma dit que le début de leur tra-
vail serait le début de nos problémes, je ne lai pas cru »,
se souvient Lamin Lassey, un militant environnemental.

attaquant les yeux et
les poumons.

Sur papier, rien n'était promis. En
revanche, lors de discussions infor-
melles avec lopérateur asiatique,
c’était une autre histoire. Un nouveau
marché pour les femmes travaillant le
poisson fumé (I'ancien se trouvait sur
le territoire concédé a Golden Lead),
six cents emplois locaux... « Bien
sur, rien ne sest concreétisé. » Lannée
suivante, un lagon derriere l'usine a
viré au rouge. Les mangroves étaient
seches, la vie aquatique morte. Et le
responsable a été vite trouvé : faute
de systeme de traitement des dé-
chets, l'usine balancait ses détritus
dans leau. « Léchantillon que nous
avons envoyé en Allemagne montrait
des traces de nitrogene, de phosphate,
de sulfate et un haut taux darsenic.
LInstitut Pasteur a Dakar nous a ren-
voyé le méme résultat, évoque Ahmed
Manjang, micro-biologiste. Mais sur-
tout, dans les déchets, on trouve le
sang des poissons transformés en fa-
rine. Or, le sang pompe tout l'oxygene
que contient l'eau. Les animaux qui ne »
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» nagent pas, comme les méduses ou les crevettes, suffoquent
et meurent. Leurs carcasses captent aussi l'oxygéne, tout
comme les algues envahissant lenvironnement. Clest
comme ca qu'on crée des zones mortes dans locéan. »

Le conduit dévacuation incriminé a été déplacé. A méme
la plage, la gueule ouverte dans 'eau. Et ce, en toute in-
conformité avec le National Environment Management
Act. Plusieurs citoyens, dont Lamin Lassey, l'ont enlevé a
mains nues, apres avoir donné aux dirigeants de Golden
Lead cinq jours pour le retirer. En vain. Un autre tuyau,
désormais camouflé sous le sable, est toujours relié a
I'usine. En atteste, selon le scientifique, l'inhabituelle
présence de pélicans, attirés par les déchets. Et l'odeur,
poisseuse et collante. « Pas besoin d'un laboratoire pour
savoir que ce qui sort de la n'est pas bon, affirme Jawla,
propriétaire de I'hotel Rainbow, pointant du nez l'usine
Nessim, a Sanyang, ou des travailleurs triment pour
agrandir le batiment. On sent la pollution s'installer dans
nos corps. » Tous nos interlocuteurs, sans exception, dé-
crivent un gouvernement sourd a la détresse de la popu-
lation et complice des « tueurs » chinois.

Ces différentes entreprises ne pourront sans doute pas
continuer indéfiniment leur pillage et partiront quand
I'océan ne ramenera plus de profits. « Tous les rapports
et les statistiques montrent que les petits poissons péla-
giques sont a la fois victimes de la surpéche et de la crise
climatique, ce qui a des conséquences sur les protections
cotieres, explique Dawda Saine, biologiste marin de l'as-
sociation nationale de la péche artisanale. Les législations
pour réguler la surexploitation de l'océan existent. Mais
leur application est problématique, notamment a cause de
la complicité, de la corruption. Si rien n'est fait dans les dix
années a venir, il faut s'attendre a un effondrement total
des stocks de poissons. Cest une certitude. »

Pour les habitants, les conséquences s'étaleront sur plu-
sieurs générations. « Tout ce qui impacte l'océan se ré-
percute sur nous. Presque 60 % de la population vit avec
moins de deux dollars par jour. Labsence de poissons
conduit a la malnutrition. Le corps ne peut alors plus sup-
porter de petites infections. Sachant que notre systéme de
soins de santé est quasi inexistant... Ces usines tuent les
Gambiens », martele Ahmed Manjang. Dans la région, il se
dit également que les viols, les crimes, les vols ont aug-
menté avec l'arrivée d'étrangers travaillant pour les en-
treprises chinoises.

The back-way gate

Les pécheurs n'ont pas besoin de données statistiques
sur les stocks de poissons pour affirmer que ceux-ci
ont drastiquement diminué. « Ces entreprises ont attiré
les chalutiers sénégalais, plus puissants que nos pirogues.
Ils attrapent tout. Méme les poissons juvéniles, alors que
clest interdit, note Alagie Ndong, capitaine depuis vingt
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Un pécheur
entre dans la
riviere Halahin
avec son filet,
qu’il lancera
alamain. Il
devra relacher
les poissons
juvéniles
attrapés pour
ne pas nuire
alasurvie de
'espéce.

ans. Avant, on allait a cing ou dix ki-
lométres pour pécher. Aujourdhui,
on ne trouve plus rien avant 30 ou
40 kilometres. » Daprés un rapport
de Greenpeace Afrique, le nombre
d'usines de farine et d’huile de poisson
(une cinquantaine) actives en Afrique
de T'Ouest est quasi insignifiant, au
regard de la production mondiale.
Mais leur impact sur la santé socio-
économique et écologique et la stabi-
lité de la région - en totale contradic-
tion avec les objectifs de développe-
ment durable définis par les Nations
unies - est plus sévere quiailleurs.

« Sirien nest fait dans
les dix annees a venir,
il faut sattendre a un
effondrement total des
stocks de poissons.
Cest une certitude »

Dawda Saine, de I'association nationale
de la péche artisanale

En misant sur le secteur de la péche, le calcul, économi-
quement court-termiste et destructeur pour les écosys-
temes, de l'actuel gouvernement d’Adama Barrow (Parti
National du Peuple) - tout comme celui de son prédé-
cesseur, le détesté Yahya Jammeh - se chiffre en vies hu-
maines : a mesure que 'océan se vide, la Gambie, une na-
tion d’a peine deux millions d’habitants, se dépeuple peu a
peu. Libérés d’'une dictature oppressante et mortifére en
2016, de plus en plus de citoyens empruntent la « porte
arriere » (« the back-way gate »). Une voie dérobée pour
désigner la migration irréguliére. En quelques années, le
plus petit pays d’Afrique continentale est ainsi devenu
celui qui affiche le plus haut taux d’émigration vers I'Eu-
rope. La « porte d’entrée » n'est guere une option pour
les Gambiens : les visas et les vols sont trop chers et les
ambassades européennes sont toutes a Dakar, entrainant
des cofits de déplacement que peu peuvent se permettre.
A la cote, on se glisse hors du pays la nuit, en pirogue.
« Depuis larrivée de Nessim, les jeunes ont le syndrome
de la porte-arriere. Peut-on leur en vouloir, alors que l'on
nous prive de notre dignité humaine ? », questionne Jawla,
en tapant du poing sur sa poitrine.

De nombreuses communautés voient ainsi les pécheurs
vendre leur bateau, leur voiture, leur moto ou solliciter
leur entourage pour récolter suffisamment d’argent afin
de payer les trafiquants d’étres humains... Eux aussi, des
pécheurs ayant tourné le dos a la profession. Et a la pau-
vreté : une place a bord cotite 35 000 dalasis (pres de 600
euros). Dans les villages, les liens se distendent entre ceux
voulant partir et ceux refusant de participer au finance-
ment d’'un voyage qu’ils savent imprudent. La rumeur, cor-
roborée par plusieurs sources secondaires mais impos-
sible a confirmer aupres des forces de l'ordre, prétend que
les policiers gambiens savent... Mais ne coffrent personne.
Avec un salaire mensuel d’a peine 2 000 ou 3 000 dala-
sis, ils acceptent volontiers les extras. Pour Lamin Lassey,
dont le neveu a tenté la traversée, les coupables de I'exode
sont tout désignés : Nessim, Golden Lead et JXYG. Et la
problématique doit étre traitée au niveau national et local.
« Il faut une réforme de la sécurité pour augmenter le salaire
des forces de lordre, afin quelles refusent les pots-de-vin
des passeurs. Dans les communautés, les anciens doivent
aussi écouter la jeunesse, lui donner de lespoir et prendre
leurs responsabilités. Sans ca... Quand les gens sont déses-
pérés, ils font des choses désespérées. »

— Sarah Freres

Les bonga
constituent,
avec les
sardinelles,

la principale
source de
protéines des
populations
cotieres. Prés
de 200 000

personnes,
soit10 % de la
population, en
dépendent.

Deux ans apres ses premieres envies
dlailleurs, le 27 septembre dernier,
Ansumana est ainsi monté a bord d'une
pirogue. Cétait juste apres la saison
des pluies. « Il y a moins de vagues a
cette période. » Prétendument neuve,
lembarcation devait l'emmener en
Espagne, en soi-disant sept jours, de-
puis le Sénégal. Il avait confiance : I'an-
née précédente, un groupe avait réussi
ce voyage au départ de Gunjur. Les vi-
déos sauvegardées sur son téléphone
montrent cent trente personnes plu-
tot joyeuses, célébrant I'espoir poin-
tant a I'horizon. Au sixieme jour, I'eau
sest faite plus rare. Au septieme jour,
le capitaine a été pris en étau entre des
passagers I'implorant de toucher terre
et dautres lui sommant de continuer.
« A partir de ce moment-la, les gens ont
perdu la téte. » Au huitieme jour, deux
personnes - « d'abord lui, celui-la sur la
photo, et puis lui, un professeur a l'‘école
primaire de Gunjur » - se sont jetées
a l'eau. « Trente minutes plus tard, un
autre les a suivis. Il avait treize ans »,
raconte-t-il. Au huitieme jour, il a fal-
lu mélanger le riz avec de I'eau de mer.
Au neuvieme jour, Ansumana a écopé
la pirogue, du crépuscule jusqua 10h
du matin. Au dixieme jour, beaucoup
étaient « confus ». « On leur a atta-
ché les mains pour éviter qu'ils ne de-
viennent un danger pour eux-mémes >
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> ou pour nous. » Au onzieme jour, deux
personnes sont mortes de faim. « On
a jeté leurs corps par-dessus bord. » Au
douzieme jour, quand ils ont apercu
un chalutier, huit personnes étaient
décédées. Sur les vidéos de leur ar-
rivée sur une plage marocaine, la
liesse des débuts a laissé place a des
visages émaciés, frigorifiés, malades
et épuisés. « Vous voyez ? On dirait
des morts-vivants. » Ansumana et ses
comparses ont été rapatriés quelques
jours plus tard. Stressé par son retour
dans sa communauté, dépouillé de
son investissement de 600 euros, il
peine a retrouver du travail. « Je re-
partirai... S'il y a un moyen légal de le
faire. Mais pas comme ¢a. Plus par la
porte arriére », soupire-t-il.

« On travaille dur toute notre
vie pour rien. Ce quon gagne,
ca va de la main & la bouche,

pas de la main a la bangue.

Ca en decourage plus dun »

Batchnjie, pécheur

Si Ansumana a découvert la mor-
talité du voyage en cours de route,
celle-ci reste un frein pour beaucoup.
« Je navigue depuis vint ans, je sais a
quel point cest dangereux, prévient
Batchnjie. J'ai vu tant de bateaux par-
tir... » Ce capitaine aurait pu faire de
méme, en 2006. Il a renoncé au der-
nier moment. Depuis, il n'a jamais ces-
sé d'y penser, préférant lui aussi at-
tendre l'ouverture d’'une route légale.
« Je ne peux pas risquer ma vie comme
ca. J'ai des responsabilités, vous savez.
Trois bateaux, quelques employés. On a
encore besoin de moi ici. Mais bon... On
travaille dur toute notre vie pour rien.
Ce quon gagne, ¢a va de la main a la
bouche, pas de la main a la banque. Ca
en décourage plus d'un », embraie-t-il.
Mamadousano, surnommé « Mama »,
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— Sarah Freres

A Gunijur, en
attendant le
retour des
pécheurs qui
débarquent leur
chargement
tous les jours, a
11 h du matin.

acquiesce, accoudé a la coque d'un bateau. Au fil des an-
nées, il a perdu vingt membres de sa famille, dont plu-
sieurs enfants. Depuis, il tente de dissuader ceux qui lui
restent de prendre la porte. La mer, dit-il, est profonde
et trop gourmande. Numo, en revanche, n'a aucune in-
tention d'écouter sa mere, malade. « Jirai n'importe ou,
en Europe, pour laider. Dans cette partie-ci du monde, si
vous n'avez rien, vous n'étes rien. »

Barzakh ou Babylone

Assis dans Tl'angle de son petit mais confortable sa-
lon bleu, un trentenaire - dont nous tairons le nom, a
sa demande - chipote timidement avec ses doigts. « Je
nai jamais voulu utiliser la porte arriére... » Jusqu'a ce
qu'un ami, parti en Italie via la Libye, revienne au pays.
Une belle maison, une belle barriére... « Ca donne en-
vie. » Un luxe hors de portée, méme pour le poste qu’il
convoitait : agent de I'immigration pour seulement 2 500
dalasis par mois. Sans le sou, il a été choisi par le capi-
taine - qui a le privilege de faire passer deux, voire trois,
personnes gratuitement - en octobre dernier. Les 146
passagers, dont une cinquantaine originaires de Gunjur,
étaient au large du Maroc quand ce capitaine a perdu le
sens de l'orientation. La marine mauritanienne les a re-
pérés et la police déposés a la frontiére sénégalaise apres
cinqg jours de détention. Cette déconvenue n'a pas désa-
busé tout le monde : certains sont déja repartis. « Ca fait
une semaine. Ils devraient arriver aujourd’hui ou demain,
prédit-il. C'est un choix dicté par la frustration. Comment
peut-on traverser Uexistence dans ces conditions de vie ? »
Sans s'épancher sur une raison particuliere, il n'envisage
pas de réessayer. « Je préfere rester ici et, un jour, ou-
vrir mon propre magasin pour faire des affaires. » Ainsi,
il sattelle a récolter des fonds en mettant son salon a
contribution, ou les enfants peuvent louer ses manettes
de PlayStation. Cinq dalasis pour quinze minutes de jeu.

Ses mains se stabilisent, ses épaules se redressent. « Il y
a des centaines d'années, quand les Européens sont venus
ici pour utiliser nos ancétres comme esclaves, ils ont suivi,
dans le sens inverse, le chemin de la porte-arriére. On ne
fait que leur renvoyer la monnaie de leur piece. »

Selon les statistiques de I'Organisation internationale
pour les migrations, 46 199 Gambiens sont entrés en
Europe, soit 3,85 % de la population totale, entre 2009 et
2019. La multiplication des départs se marque nettement
ces dernieres années : sur ces 46 199, 35 000 personnes
sont parties entre 2014 et 2018. C'est sans compter ceux
dont le voyage est stoppé aux frontieres de I'Afrique du
Nord. « Les migrants actuels n'ont aucune chance détre
reconnus comme réfugiés en Europe. Ils fuient la pauvre-
té, fruit de la destruction de leur environnement... Ce nest

Ansumana
ignorait le
danger de

la traversée
depuis la
Gambie
jusqu'auxiles
Canaries, ou
il souhaitait
déposer une
demande
d’asile.

— Sarah Freres

pas une raison suffisante, tranche un
fonctionnaire gambien travaillant avec
I'Organisation internationale pour les
migrations (OIM). Ce n'est pas comme
ceux qui cherchaient un refuge hors de
la dictature. Ce nest pas politique. » Le
taux de reconnaissance des réfugiés
a en réalité peu évolué : 9 % en 2010,
12 % en 2020. En revanche, le nombre
de demandes d’asile a augmenté : 935
en 2010 (sous la dictature), 16 885 en
2016 (changement de régime), 3 070
en 2020 (année confinée, y compris
pour les migrants).

Sur la vide plage de Kartong, une pi-
rogue fendue tient téte a l'érosion
cotiere, pres de l'usine JXYG. Sa pein-
ture blanche et bleue, balafrée par le
sel, s'est écaillée sur un échafaudage
de filets abandonnés. Suspendue a sa
proue, une vieille balance estampillée
Unicef dodeline au gré d'un vent chaud
et iodé. La poupe, défoncée, fourmille
de clous rouillés. Cette pirogue rap-
pelle toutes celles revenant a terre,
les filets trop vides de poissons. Et
toutes celles partant au large, la coque
trop lourde de citoyens. « Barzakh ou
Babylone », dit la jeunesse. Une ex-
pression arabe chargée de sens, op-
posant la vie apres la mort et la porte
des dieux : « Je préfere mourir avec de
lespoir plutdt que rester assis ici et re-
garder la mort venir a moi. » —

Nos tentatives d'entrer en contact avec

les usines et les pouvoirs locaux ont été
infructueuses.
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