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De l’autre côté 
du pipeline

Douzième producteur mondial de pétrole, le Kazakhstan doit la moitié de ses 
revenus et l’essentiel de ses exportations à ses hydrocarbures, exploités par l’Etat 

et des consortiums occidentaux. Cette ruée vers l’or noir s’est accompagnée d’une 
explosion du nombre de maladies respiratoires. Face à la gravité de la situation et 
au manque d’informations sur le sujet, une zone de désastre écologique a été créée. 

L’Etat souhaite qu’une vaste étude environnementale soit réalisée.

Kazakhstan, 
Atyrau,  
19 décembre 
2025. Vue sur 
l’Oural, fleuve 
qui sépare 
symboliquement
l’Europe de 
l’Asie, avec en 
arrière-plan des 
installations de 
traitement du 
pétrole.

« C’est notre Far West à nous, 
mon frère.  » En pronon-
çant ces mots, Nurtay 
Iskakov, au volant d’un 
4x4 démesuré, voulait 

sûrement faire remarquer qu’il a un bon ac-
cent américain. Ce Kazakh aussi pieux que 
blagueur ne pouvait pas toucher plus juste. 
C’est vrai que l’ouest du Kazakhstan, désert 
sur des centaines de kilomètres, ressemble au 
Texas. Seule la fumée des pots d’échappement 
fixés sur le toit de son véhicule remplit l’en-
nui des heures de route. Rien, ou presque, ne 
pousse ici. C’est pourtant la terre de tous les 
possibles et peut-être la plus riche de tout le 
pays. Nurtay dit qu’elle est bénie du Dieu, Allah 
donc, parce qu’il n’y en a qu’un. Inhospitalier, 
ce sol fut parcouru par ses ancêtres nomades, 
puis semi-nomades, puis sédentaires. Un 
hectare se vend désormais au prix d’un duplex 
à Astana, la capitale, à 30 heures de route. Il 
suffit d’être chanceux ou de savoir où l’on met 
les pieds : juste en dessous, il y a du pétrole. 
Dangereux, recherché, mais il est là.
L’Europe en a besoin. Les trois immenses 
gisements du Kazakhstan comptent par-
mi les plus rentables hors du Moyen-
Orient  :  Karachaganak, Tengiz et le plus ré-
cent Kashagan, offshore. Des entreprises 
occidentales y ont investi des montants fara-
mineux dans leur forage, le raffinage du pé-
trole puis son transport, à travers la Russie 
pour l’essentiel.
Ces trois principaux sites pétroliers sont 
opérés par des géants européens et amé-
ricains. La production de Kashagan par 
exemple est gérée par la North Caspian 
Operating Company (NCOC), qui regroupe 
notamment Eni, Shell, ExxonMobil et 
TotalEnergies. Celle du gisement de Tengiz 
l’est par Tengizchevroil (qui réunit Chevron 
et une filiale d’ExxonMobil). Plusieurs de 
ces entreprises ont par ailleurs des intérêts 
dans un oléoduc de plus de 1 500 kilomètres 
qui transporte le pétrole kazakh à travers la 
Russie en direction des marchés européens. 

L’Italie en est le principal importateur, suivi 
des Pays-Bas et de la France. Ces envois sont 
si importants pour une partie de l’Europe que 
le Consortium de l’oléoduc de la Caspienne 
(CPC) est exempté des sanctions imposées 
par Bruxelles contre l’économie russe depuis 
l’invasion à grande échelle de l’Ukraine en 
février 2022. L’argument principal  : protéger 
le consommateur européen d’une flambée 
des prix de l’énergie. Mais qu’est-ce que ce 
consommateur connaît du Kazakhstan  ? De 
l’autre côté du pipeline, l’extraction a laissé 
de profonds dégâts qu’on commence à peine 
à documenter.
Sur place, on ne rechigne pas à la tâche, ce 
travail remplit aussi les comptes bancaires 
comme aucun autre emploi ouvrier. Y em-
baucher ouvre également les portes vers 
un autre trésor  :  la gloire nationale, celle 
de faire partie de ce corps de gros bras qui 
contribue plus que quiconque à l’économie 
du pays. Douzième producteur mondial, le 
Kazakhstan dépend des revenus du pétrole 
pour remplir ses caisses — les hydrocarbures 
constituent la moitié des recettes dans le 
budget national et 80 % des exportations ka-
zakhes. Nurtay Iskakov loue à la fois le Très 
Haut et ce pétrole qui l’a fait souffrir, il n’y 
voit pas de contradiction : après des années 
comme réparateur des pistons qu’on plonge 
dans les puits, ce technicien a démissionné 
dès qu’il a commencé à tousser. « Je ne vou-
lais pas développer de maladie respiratoire. » 
Aujourd’hui, il vend des chichas et en aspire 
la fumée pour s’occuper quand il n’y a pas de 
client. Paradoxal ? A l’ouest du Kazakhstan, la 
fièvre de l’or noir a tout contaminé, des sols à 
la chair, et pourtant, rien ne semble l’arrêter. 

Villages déplacés de force
C’est l’heure de la prière. Kairat Kozhamouratov 
se courbe puis s’agenouille lentement. Le ta-
pis de cet ouvrier à la retraite est posé sur des 
débris de béton à l’abri du vent tournoyant, 
presque capiteux en hiver. Quelques brins g

Un reportage de Thomas Guichard (texte) et Aurélien Goubau (photos), 
avec l'aide de Naubet Bissenov. 
Réalisé avec le soutien du Fonds pour le journalisme en Fédération Wallonie-Bruxelles.
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de menthe sauvage sortent du ciment : on en 
faisait des tisanes avant que son village d’en-
fance, Karaton, ne soit entièrement déplacé 
de 50 kilomètres. A travers les rafales, le bip 
constant d’un site industriel perce, métal-
lique, et couvre ses « Allahu Akbar ». La direc-
tion de la Mecque est aussi celle d’un inter-
minable réseau de tubes desquels jaillissent 
de petites flammes. De gauche à droite, le gi-
sement de Tengiz, opéré depuis plus de trois 
décennies par le géant américain Chevron 
(qui détient 50  % de la société exploitante 
Tengizchevroil, appelée TCO) bouche la vue. 
C’est de ces cheminées que vient le mal qui 
a saisi Karaton dans les années 1990-2000. 
Kairat Kozhamouratov se souvient avoir 
d’abord senti une odeur d’œuf avarié. Puis les 
évanouissements sont apparus. Tout le village 
était touché à des degrés divers mais les res-
ponsables locaux parlaient de hasard et d’ali-
mentation peu équilibrée. Et puis un jour, ces 
derniers sont arrivés en pick-up pour avertir 
que le village allait être reconstruit ailleurs. 
D’un commun accord, il fut décidé que le 
cimetière de Karaton resterait sur place et 
vingt ans plus tard, il ne reste que des tombes 
moins faciles à déplacer que les vivant·es. On 
s’y recueille en prenant le risque de sentir 
de nouveau cette odeur d’œuf pourri. Kairat 
Kozhamouratov n’y va presque jamais, sauf 

pour montrer l’étendue des dégâts à l’invité·e 
de passage. Devant la stèle de sa mère, il se 
passe la main sur le visage, sa barbiche poivre 
et sel, prie une nouvelle fois. Plusieurs villages 
de l’ouest du Kazakhstan ont connu un sort 
similaire.
Zhana Karaton, le « nouveau Karaton » en ka-
zakh, n’a rien à voir avec l’ancien. Chacun a 
sa maison et ses mètres carrés de jardin im-
briqués dans un cadastre rectiligne dessiné 
par les soins de la compagnie pétrolière. De 
chez les Kozhamouratov à la mosquée, il y a 
exactement six angles droits. Même chose 
jusqu’à l’épicerie. Mi-décembre, une ving-
taine de membres de la famille débarque chez 
Kairat et sa femme. Un mouton est partagé 
en mémoire d’un proche décédé le mois der-
nier ; les femmes dans une salle, les hommes 
dans une autre. Puis vient le moment des 
toasts, des desserts et des cigarettes dehors. 
La moyenne d’âge se situe autour des 40 ans. 
Où sont les anciens ? «  Ils sont morts eux  
aussi  », répond-on. Les médecins n’ont rien 
dit. Ceux qui sont là, à grelotter de froid au-
tour du cendrier, ont pour point commun de 
ne pas avoir travaillé sur le site de Tengiz, ou 
alors de très loin. Le plus proche du pétrole 
était Kairat Kozhamouratov, ancien chauffeur 
pour TCO mais jamais envoyé près des tuyaux 
ni au contact des cuves qu’on lave une fois l’an. 

Kazakhstan, 
Zhanaozen,  
17 décembre 2025. 
Travailleurs pétroliers 
opérant sur le champ
gazier d’Ozen Munai. 
Au mur, le plan du 
gisement.

Est-ce à conclure qu’il vaut mieux se tenir éloigné de ces 
zones ? Le plus âgé des fils de Kairat Kozhamouratov n’est 
pas de cet avis, il rêve de trouver un bon poste chez TCO 
et d’acheter une nouvelle voiture. Personne ne lui brise 
cet espoir. « Tout le monde sait que c’est nocif. Certains ne 
portent même pas les masques de protection parce qu’ils 
savent que ça ne sert à rien vu la concentration toxique 
mais le flux de volontaires n’a jamais cessé. On ferait quoi 
d’autre ici ? Il y a à peine de quoi nourrir les chevaux sau-
vages », ajoute un oncle en crachant par terre.

Gaz toxique et sulfure d’hydrogène
Situé à 3 500 kilomètres sous terre, le pétrole est com-
plexe à extraire et nécessite des contorsions techniques 
impossibles à résumer ici, qu’on montre avec fierté dans 
les écoles d’ingénieurs. Autre particularité  :  les champs 
du Kazakhstan contiennent de plus fortes concentra-
tions de sulfure d’hydrogène, un gaz dont l’inhalation 
coupe le cerveau de ses apports en oxygène, ce qui peut 
provoquer des vertiges ou des malaises cardiaques. Il 
est classifié comme toxique irritant et neurotoxique par 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), qui conseille 
des valeurs guides d’expositions courtes, 30 minutes 
maximum. Des exemples de décès soudains et de lé-
sions cérébrales permanentes sont nombreux dans la 

région, sans que personne n’ait réussi à les imputer de 
manière rigoureuse à l’activité des trois champs pé-
troliers. Plusieurs dizaines de cas de travailleurs morts 
après avoir aspiré ce gaz sur place ont toutefois été do-
cumentés il y a une vingtaine d’années. Rien depuis. Les 
effets à long terme, par ailleurs, manquent de données 
sérieuses. L’un des responsables du contrôle de la qualité 
de l’air réalisé sur le site de Tengiz se confie sous cou-
vert d’anonymat  :  «  Les falsifications sont si fréquentes, 
non seulement sur les données de la qualité de l’air mais 
aussi dans les échantillons prélevés. Si mes données ne 
correspondent pas aux leurs, je dois les changer. Les filtres 
ne sont pas bons, et on peut être exposé gravement à du 
sulfure d’hydrogène ou des oxydes d’azote jusqu’à 90 ki-
lomètres à la ronde.  » Début 2025, Chevron a annoncé 
un projet d’expansion du champ de Tengiz d’un montant 
de près de 50 milliards d’euros. Ces efforts sont censés 
porter la production à quasi un million de barils équiva-
lent pétrole par jour, soit environ 1 % de la production 
mondiale de pétrole.
Courir après les victimes de l’extraction pétrolière 
donne l’impression de jouer à une sorte de cache-cache. 
En s’adressant de façon répétée aux travailleurs du pé-
trole, on espère que les langues se délient mais c’est sans 
songer à un détail  :  l’emploi est ici plus précieux que 
n’importe quelle considération sanitaire. Les jeunes, en 

Kazakhstan, Zhana 
Karaton, 20 décembre 

2025. Des ami·es et 
des membres de la 
famille sont réunis 
pour commémorer 
les funérailles d’un 

membre de la famille 
décédé il y a un mois. 
Les personnes vivent 

dans un nouveau 
village (Zhana-

Karaton) après qu’il a 
été déplacé il y a vingt 

ans pour l’expansion 
du champ pétrolifère 

de Tengiz. Tous les 
membres de cette 

communauté ont des 
liens étroits avec la 

production pétrolière 
dans la région.
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Zhanaozen, Kazakhstan, 16 décembre 2025. Portrait de Hasan, 
ancien ouvrier du champ pétrolifère de Zhanaozen. La moitié de 

son poumon a été retirée. Il estime que son travail dans le secteur 
pétrolier est à l’origine de ses problèmes de santé.

forme, bien portants, sont employés quasiment d’office. 
Rares sont ceux qui disent plus que les banalités d’usage, 
coincés par la crainte de perdre ce précieux job. Ceux qui 
ont vieilli n’ont pas le temps d’arriver à la retraite  :  l’es-
pérance de vie est ici, dit-on, plus faible que partout ail-
leurs au Kazakhstan. Les chiffres officiels ? Il n’y en a pas. 
Les preuves sont rares ou mal interprétées comme ce fut 
le cas autour de la table d’un café d’Atyraou, la «  capi-
tale  » pétrolière du pays. Un activiste déballe «  ce que 
cache le gouvernement  » sans précaution. Quelle est sa 
formation ? « Professeur de karaté », répondit-il en mi-
mant une parade avec ses mains. La surveillance de l’Etat, 
réputé autoritaire, l’information tronquée, le virus des 
suspicions non vérifiées  ; tout cela fait obstacle. Mais il 
y a pire  :  la résignation d’une région grande comme la 
France.

Zone de désastre écologique  
et sanitaire
En longeant le chemin de fer qui conduit les travailleurs 
du pétrole de site en site, la petite ville de Makat sert 
d’étape, avec motels et restaurants de bord de route. 
Dans l’arrière-salle de l’un d’eux, des hommes en cos-
tume sont venus convaincre. Ils représentent l’entreprise 
ТОО GPC Investment, chargée de construire un com-
plexe de traitement du gaz du gisement de Kashagan à 
proximité de Makat. La loi au Kazakhstan impose, avant 
tout projet, ce genre de consultations publiques. Le pu-
blic, en l’occurrence, se résume à trois rangées de vieilles 
dames coiffées, sac à main sur les genoux, les yeux vides 
devant les schémas techniques du PowerPoint. Les plans 
indiquent que 600 tonnes de sulfure doivent passer par 
ici chaque jour. « Je ne comprends pas ce qu’ils racontent », 
avoue un jeune homme au fond de la salle. Il n’est pas là 

pour polémiquer sur ces alinéas chiffrés mais pour faire 
partie des quatre cents employés que l’entreprise compte 
embaucher. Les hommes en costume, leur nom impri-
mé sur des feuilles pliées en triangle, promettent aussi 
qu’une école sera ouverte. « Et la santé ? », demande l’une 
des vieilles dames. Elle se coupe elle-même : « De toute 
façon vous pouvez nous dire ce que vous voulez, comment 
le saurait-on ? Quelles garanties avons-nous ? » Personne 
n’est venu enquêter, ni l’Etat, ni les journalistes. La réu-
nion se termine. Il neige dehors. Les dames repartent en 
se tenant par le bras pour ne pas glisser. On demande des 
nouvelles de la famille. « Et ton fils ? »
A Atyraou, tout est lié à ce pétrole qui l’a fait sortir de 
terre  :  le siège de Tengizchevroil, qui dépasse l’hôtel de 
ville, les pubs pour expatriés couverts de drapeaux de 
tous les pays, les ronds-points avec des derricks déco-
ratifs. Au large, dans la Caspienne, se trouve le champ 
offshore de Kashagan, l’une des plus grandes découvertes 
mondiales des dernières décennies, développé notam-
ment par Eni, Shell et TotalEnergies. Rien d’étonnant, 
donc, à ce que le département chargé de la protection 
de l’écologie de la région soit l’un des plus actifs. Askar 
Zhusupov, son chef, reçoit en costume et renvoie la balle 
dès qu’il peut à ses supérieurs au Ministère de l’Ecologie, 
à Astana. Toutefois, c’est lui qui a demandé que la zone 
soit désignée « zone de désastre écologique » et qu’une 
étude environnementale soit confiée à des scientifiques 
de l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Elle devrait 
prendre six ans environ à être réalisée, « en fonction de 
ce qu’ils trouvent ». D’ici là, mieux vaut que vous repar-
tiez comme vous êtes venus. Askar Zhusupov n’a rien de 
plus à dire. Et les relevés de pollution de l’air ? « Ils sont 
inquiétants certains jours. » Un endroit surtout attise les 
craintes des riverain·es : la raffinerie de pétrole d’Atyraou, 
placée au milieu des immeubles, dont les torchères font 
exploser les relevés. Des activistes locaux, comme Galina 
Chernova, emblématique directrice kazakhe de l’orga-
nisation Initiative juridique environnementale, accusent 
les autorités de couper les récepteurs consultables sur 
Internet dès que les taux sont trop alarmants. 
Cet été, la société Tengizchevroil a écopé d’une amende 
de 639,6 millions de tenges (plus d’un million d’euros) 
pour plusieurs «  infractions graves  », dont 5 tonnes de 
polluants rejetées sans autorisation fin 2023 et début 
2024. L’entreprise a la réputation de ne jamais commen-
ter quoi que ce soit auprès de la presse. Deux sources 
officielles affirment que, plus que des considérations sa-
nitaires, ces amendes serviraient à mettre la pression afin 
d’obtenir des conditions plus favorables à l’Etat kazakh. 
Depuis des années, un conflit oppose ces deux camps 
devant des tribunaux arbitraux à propos de pots-de-vin 
acceptés par les anciennes autorités kazakhes dans les 
années 1990 et de surcoûts facturés par les entreprises 
étrangères. Le sujet a été documenté par une enquête, 
en 2024, du Consortium international des journalistes 
d’investigation (ICIJ). L’administration actuelle espère ré-
cupérer plusieurs milliards de dollars et une participa-
tion plus importante dans ces projets. Dans une décision 

confidentielle du 20 janvier dernier, rendue publique par 
l’agence Reuters, un tribunal de Stockholm, en Suède, 
s’est prononcé en faveur du Kazakhstan dans l’une de ces 
affaires. En juillet 2025, Astana a officiellement annoncé 
avoir débuté des négociations de révision des contrats de 
partage de production, bien qu’aucune date précise de 
clôture n’ait été annoncée.
La route se termine à Zhanaozen. C’est l’un des plus vieux 
sites du pays, exploité à bout de bras par la compagnie 
d’Etat KazMunayGas. « On nous voit comme des héros de 
la nation, les travailleurs qui ont permis au Kazakhstan 
d’être un pays indépendant. Mais à quel prix ? », demande 
Hassan Demesinov, 50 ans, qui souffre de graves pro-
blèmes respiratoires. « On nous traite comme du maté-
riel jetable, comme des gants en plastique. » Autour de lui, 
des syndicalistes à gros biceps hochent la tête. D’après 
les experts, l’extraction réalisée à Zhanaozen est à peine 
rentable. Les réserves sont bientôt épuisées, le matériel 

vieillit. Mais qui leur dira, à ces milliers de travailleurs 
du pétrole, fils et pères d’ouvriers eux-mêmes ? Astana 
craint de les mettre sur le carreau et que de là se consti-
tue un embryon de contestation. Ce mot, le régime en 
place ne l’aime pas et l’a proscrit depuis longtemps. On 
naît donc et on meurt entouré de pompes à tête de che-
val. Dans le cas de Hassan Demesinov, c’est peut-être 
pour bientôt. L’argent de sa retraite ne suffit pas à payer 
les médicaments. Il se lève péniblement. « Chérie, où est-
ce que tu as mis les scanners ? » Réponse : en haut d’une 
armoire du cagibi. Dans la transparence du papier radio-
graphique bleu, la lumière laisse apparaître un trou sur 
le flanc gauche de sa cage thoracique. On lui a retiré un 
poumon l’année dernière. —  

Ouvrier pétrolier du village d'Aqsai.
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