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De 'autre cote

du pipeline

Un reportage de Thomas Guichard (texte) et Aurélien Goubau (photos),
avec l'aide de Naubet Bissenov.

Réalisé avec le soutien du Fonds pour le journalisme en Fédération Wallonie-Bruxelles.
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Douzieme producteur mondial de pétrole, le Kazakhstan doit la moitié de ses
revenus et l'essentiel de ses exportations a ses hydrocarbures, exploités par I'Etat
et des consortiums occidentaux. Cette ruée vers l'or noir sest accompagnée dune
explosion du nombre de maladies respiratoires. Face a la gravité de la situation et
au manque d’informations sur le sujet, une zone de désastre écologique a été créée.
L'Etat souhaite quune vaste étude environnementale soit réalisée.

Kazakhstan,
Atyrau,

19 décembre
2025. Vue sur
I’Oural, fleuve
qui sépare
symboliquement
I’Europe de
I'Asie, avec en
arriére-plan des
installations de
traitement du
pétrole.

,est notre Far West a nous,
mon frére. » En pronon-
cant ces mots, Nurtay
Iskakov, au volant d'un
<< 4x4 démesuré, voulait
stirement faire remarquer qu’il a un bon ac-
cent américain. Ce Kazakh aussi pieux que
blagueur ne pouvait pas toucher plus juste.
C'est vrai que l'ouest du Kazakhstan, désert
sur des centaines de kilomeétres, ressemble au
Texas. Seule la fumée des pots d'échappement
fixés sur le toit de son véhicule remplit I'en-
nui des heures de route. Rien, ou presque, ne
pousse ici. Cest pourtant la terre de tous les
possibles et peut-étre la plus riche de tout le
pays. Nurtay dit qu'elle est bénie du Dieu, Allah
donc, parce quil n'y en a qu'un. Inhospitalier,
ce sol fut parcouru par ses ancétres nomades,
puis semi-nomades, puis sédentaires. Un
hectare se vend désormais au prix d'un duplex
a Astana, la capitale, a 30 heures de route. 1l
suffit d'étre chanceux ou de savoir ou 'on met
les pieds : juste en dessous, il y a du pétrole.
Dangereux, recherché, mais il est la.
LEurope en a besoin. Les trois immenses
gisements du Kazakhstan comptent par-
mi les plus rentables hors du Moyen-
Orient : Karachaganak, Tengiz et le plus ré-
cent Kashagan, offshore. Des entreprises
occidentales y ont investi des montants fara-
mineux dans leur forage, le raffinage du pé-
trole puis son transport, a travers la Russie
pour l'essentiel.
Ces trois principaux sites pétroliers sont
opérés par des géants européens et amé-
ricains. La production de Kashagan par
exemple est gérée par la North Caspian
Operating Company (NCOC), qui regroupe
notamment Eni, Shell, ExxonMobil et
TotalEnergies. Celle du gisement de Tengiz
lest par Tengizchevroil (qui réunit Chevron
et une filiale d’ExxonMobil). Plusieurs de
ces entreprises ont par ailleurs des intéréts
dans un oléoduc de plus de 1 500 kilometres
qui transporte le pétrole kazakh a travers la
Russie en direction des marchés européens.

Lltalie en est le principal importateur, suivi
des Pays-Bas et de la France. Ces envois sont
si importants pour une partie de 'Europe que
le Consortium de l'oléoduc de la Caspienne
(CPC) est exempté des sanctions imposées
par Bruxelles contre I'économie russe depuis
linvasion a grande échelle de I'Ukraine en
février 2022. Largument principal : protéger
le consommateur européen d'une flambée
des prix de I'énergie. Mais quest-ce que ce
consommateur connait du Kazakhstan ? De
lautre coté du pipeline, I'extraction a laissé
de profonds dégats quon commence a peine
a documenter.

Sur place, on ne rechigne pas a la tiche, ce
travail remplit aussi les comptes bancaires
comme aucun autre emploi ouvrier. Y em-
baucher ouvre également les portes vers
un autre trésor : la gloire nationale, celle
de faire partie de ce corps de gros bras qui
contribue plus que quiconque a I'économie
du pays. Douzieme producteur mondial, le
Kazakhstan dépend des revenus du pétrole
pour remplir ses caisses — les hydrocarbures
constituent la moitié des recettes dans le
budget national et 80 % des exportations ka-
zakhes. Nurtay Iskakov loue a la fois le Tres
Haut et ce pétrole qui I'a fait souffrir, il n'y
voit pas de contradiction : apres des années
comme réparateur des pistons quon plonge
dans les puits, ce technicien a démissionné
deés qu'il a commencé a tousser. « Je ne vou-
lais pas développer de maladie respiratoire. »
Aujourd’hui, il vend des chichas et en aspire
la fumée pour s'occuper quand il n'y a pas de
client. Paradoxal ? A l'ouest du Kazakhstan, la
fievre de l'or noir a tout contaminé, des sols a
la chair, et pourtant, rien ne semble l'arréter.

Villages déplacés de force

C'estl'heure delapriere. Kairat Kozhamouratov
se courbe puis s'agenouille lentement. Le ta-
pis de cet ouvrier a la retraite est posé sur des
débris de béton a I'abri du vent tournoyant,
presque capiteux en hiver. Quelques brins »



de menthe sauvage sortent du ciment : on en
faisait des tisanes avant que son village d’en-
fance, Karaton, ne soit entierement déplacé
de 50 kilometres. A travers les rafales, le bip
constant d'un site industriel perce, métal-
lique, et couvre ses « Allahu Akbar ». La direc-
tion de la Mecque est aussi celle d’'un inter-
minable réseau de tubes desquels jaillissent
de petites flammes. De gauche a droite, le gi-
sement de Tengiz, opéré depuis plus de trois
décennies par le géant américain Chevron
(qui détient 50 % de la société exploitante
Tengizchevroil, appelée TCO) bouche la vue.
C'est de ces cheminées que vient le mal qui
a saisi Karaton dans les années 1990-2000.
Kairat Kozhamouratov se souvient avoir
d’abord senti une odeur d'ceuf avarié. Puis les
évanouissements sont apparus. Tout le village
était touché a des degrés divers mais les res-
ponsables locaux parlaient de hasard et d’ali-
mentation peu équilibrée. Et puis un jour, ces
derniers sont arrivés en pick-up pour avertir
que le village allait étre reconstruit ailleurs.
D'un commun accord, il fut décidé que le
cimetiere de Karaton resterait sur place et
vingt ans plus tard, il ne reste que des tombes
moins faciles a déplacer que les vivant-es. On
s’y recueille en prenant le risque de sentir
de nouveau cette odeur d'ceuf pourri. Kairat
Kozhamouratov n'y va presque jamais, sauf

pour montrer I'étendue des dégats a l'invité-e
de passage. Devant la stele de sa mere, il se
passe la main sur le visage, sa barbiche poivre
et sel, prie une nouvelle fois. Plusieurs villages
de l'ouest du Kazakhstan ont connu un sort
similaire.

Zhana Karaton, le « nouveau Karaton » en ka-
zakh, n'a rien a voir avec l'ancien. Chacun a
sa maison et ses metres carrés de jardin im-
briqués dans un cadastre rectiligne dessiné
par les soins de la compagnie pétroliere. De
chez les Kozhamouratov a la mosquée, il y a
exactement six angles droits. Méme chose
jusqua l'épicerie. Mi-décembre, une ving-
taine de membres de la famille débarque chez
Kairat et sa femme. Un mouton est partagé
en mémoire d'un proche décédé le mois der-
nier ; les femmes dans une salle, les hommes
dans une autre. Puis vient le moment des
toasts, des desserts et des cigarettes dehors.
La moyenne d’age se situe autour des 40 ans.
Ou sont les anciens ? « Ils sont morts eux
aussi », répond-on. Les médecins n'ont rien
dit. Ceux qui sont 13, a grelotter de froid au-
tour du cendrier, ont pour point commun de
ne pas avoir travaillé sur le site de Tengiz, ou
alors de trés loin. Le plus proche du pétrole
était Kairat Kozhamouratov, ancien chauffeur
pour TCO mais jamais envoyé pres des tuyaux
ni au contact des cuves quon lave une fois I'an.
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— Aurélien Goubau

Kazakhstan,
Zhanaozen,

17 décembre 2025.
Travailleurs pétroliers
opérant sur le champ
gazier d’'0Ozen Munai.
Au mur, le plan du
gisement.

Kazakhstan, Zhana
Karaton, 20 décembre
2025. Des ami-es et
des membres de la
famille sont réunis
pour commémorer
les funérailles d’un
membre de la famille
décédé il y a un mois.
Les personnes vivent
dans un nouveau
village (zhana-
Karaton) aprés qu'il a
été déplacé il y a vingt
ans pour I'expansion
du champ pétrolifére
de Tengiz. Tous les
membres de cette
communauté ont des
liens étroits avec la
production pétroliére
dans la région.

Est-ce a conclure qu'il vaut mieux se tenir éloigné de ces
zones ? Le plus agé des fils de Kairat Kozhamouratov n'est
pas de cet avis, il réve de trouver un bon poste chez TCO
et d'acheter une nouvelle voiture. Personne ne lui brise
cet espoir. « Tout le monde sait que c’est nocif. Certains ne
portent méme pas les masques de protection parce qu'ils
savent que c¢a ne sert a rien vu la concentration toxique
mais le flux de volontaires n'a jamais cessé. On ferait quot
dautre ici ? Il y a a peine de quoi nourrir les chevaux sau-
vages », ajoute un oncle en crachant par terre.

Gaz toxique et sulfure d’hydrogéne

Situé a 3 500 kilométres sous terre, le pétrole est com-
plexe a extraire et nécessite des contorsions techniques
impossibles a résumer ici, quon montre avec fierté dans
les écoles d'ingénieurs. Autre particularité : les champs
du Kazakhstan contiennent de plus fortes concentra-
tions de sulfure d’hydrogene, un gaz dont linhalation
coupe le cerveau de ses apports en oxygene, ce qui peut
provoquer des vertiges ou des malaises cardiaques. Il
est classifié comme toxique irritant et neurotoxique par
I'Organisation mondiale de la santé (OMS), qui conseille
des valeurs guides d'expositions courtes, 30 minutes
maximum. Des exemples de déces soudains et de lé-
sions cérébrales permanentes sont nombreux dans la
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région, sans que personne n‘ait réussi a les imputer de
maniére rigoureuse a lactivité des trois champs pé-
troliers. Plusieurs dizaines de cas de travailleurs morts
apres avoir aspiré ce gaz sur place ont toutefois été do-
cumentés il y a une vingtaine d'années. Rien depuis. Les
effets a long terme, par ailleurs, manquent de données
sérieuses. Lun des responsables du contrdle de la qualité
de l'air réalisé sur le site de Tengiz se confie sous cou-
vert d'anonymat : « Les falsifications sont si fréquentes,
non seulement sur les données de la qualité de lair mais
aussi dans les échantillons prélevés. Si mes données ne
correspondent pas aux leurs, je dois les changer. Les filtres
ne sont pas bons, et on peut étre exposé gravement a du
sulfure d’hydrogéne ou des oxydes d’azote jusqua 90 ki-
lometres a la ronde. » Début 2025, Chevron a annoncé
un projet d'expansion du champ de Tengiz d'un montant
de pres de 50 milliards d’euros. Ces efforts sont censés
porter la production a quasi un million de barils équiva-
lent pétrole par jour, soit environ 1 % de la production
mondiale de pétrole.

Courir apres les victimes de lextraction pétroliere
donne l'impression de jouer a une sorte de cache-cache.
En s'adressant de fagon répétée aux travailleurs du pé-
trole, on espere que les langues se délient mais c'est sans
songer a un détail : 'emploi est ici plus précieux que
n'importe quelle considération sanitaire. Les jeunes, en »




— Aurélien Goubau

Ouvrier pétrolier du village d'Agsai.

forme, bien portants, sont employés quasiment d’office.
Rares sont ceux qui disent plus que les banalités d'usage,
coincés par la crainte de perdre ce précieux job. Ceux qui
ont vieilli n'ont pas le temps d’arriver a la retraite : I'es-
pérance de vie est ici, dit-on, plus faible que partout ail-
leurs au Kazakhstan. Les chiffres officiels ? Il n'y en a pas.
Les preuves sont rares ou mal interprétées comme ce fut
le cas autour de la table d'un café d’Atyraou, la « capi-
tale » pétroliere du pays. Un activiste déballe « ce que
cache le gouvernement » sans précaution. Quelle est sa
formation ? « Professeur de karaté », répondit-il en mi-
mant une parade avec ses mains. La surveillance de I'Etat,
réputé autoritaire, l'information tronquée, le virus des
suspicions non vérifiées ; tout cela fait obstacle. Mais il
y a pire : la résignation d'une région grande comme la
France.

Zone de désastre écologique
et sanitaire

En longeant le chemin de fer qui conduit les travailleurs
du pétrole de site en site, la petite ville de Makat sert
d’étape, avec motels et restaurants de bord de route.
Dans l'arrieére-salle de I'un d'eux, des hommes en cos-
tume sont venus convaincre. Ils représentent I'entreprise
TOO GPC Investment, chargée de construire un com-
plexe de traitement du gaz du gisement de Kashagan a
proximité de Makat. La loi au Kazakhstan impose, avant
tout projet, ce genre de consultations publiques. Le pu-
blic, en 'occurrence, se résume a trois rangées de vieilles
dames coiffées, sac a main sur les genoux, les yeux vides
devant les schémas techniques du PowerPoint. Les plans
indiquent que 600 tonnes de sulfure doivent passer par
ici chaque jour. « Je ne comprends pas ce qu'ils racontent »,
avoue un jeune homme au fond de la salle. Il n'est pas la

pour polémiquer sur ces alinéas chiffrés mais pour faire
partie des quatre cents employés que I'entreprise compte
embaucher. Les hommes en costume, leur nom impri-
mé sur des feuilles pliées en triangle, promettent aussi
qu'une école sera ouverte. « Et la santé ? », demande 'une
des vieilles dames. Elle se coupe elle-méme : « De toute
fagon vous pouvez nous dire ce que vous voulez, comment
le saurait-on ? Quelles garanties avons-nous ? » Personne
n'est venu enquéter, ni I'Etat, ni les journalistes. La réu-
nion se termine. Il neige dehors. Les dames repartent en
se tenant par le bras pour ne pas glisser. On demande des
nouvelles de la famille. « Et ton fils ? »

A Atyraou, tout est lié a ce pétrole qui l'a fait sortir de
terre : le siege de Tengizchevroil, qui dépasse I'hotel de
ville, les pubs pour expatriés couverts de drapeaux de
tous les pays, les ronds-points avec des derricks déco-
ratifs. Au large, dans la Caspienne, se trouve le champ
offshore de Kashagan, I'une des plus grandes découvertes
mondiales des dernieres décennies, développé notam-
ment par Eni, Shell et TotalEnergies. Rien d’étonnant,
donc, a ce que le département chargé de la protection
de T'écologie de la région soit 'un des plus actifs. Askar
Zhusupov, son chef, recoit en costume et renvoie la balle
dés qu'il peut a ses supérieurs au Ministere de I'Ecologie,
a Astana. Toutefois, c'est lui qui a demandé que la zone
soit désignée « zone de désastre écologique » et qu'une
étude environnementale soit confiée a des scientifiques
de I'Organisation mondiale de la santé (OMS). Elle devrait
prendre six ans environ a étre réalisée, « en fonction de
ce qu'ils trouvent ». D'ici 1a, mieux vaut que vous repar-
tiez comme vous étes venus. Askar Zhusupov n’a rien de
plus a dire. Et les relevés de pollution de l'air ? « Ils sont
inquiétants certains jours. » Un endroit surtout attise les
craintes des riverain-es : la raffinerie de pétrole d'Atyraou,
placée au milieu des immeubles, dont les torcheres font
exploser les relevés. Des activistes locaux, comme Galina
Chernova, emblématique directrice kazakhe de l'orga-
nisation Initiative juridique environnementale, accusent
les autorités de couper les récepteurs consultables sur
Internet dés que les taux sont trop alarmants.

Cet été, la société Tengizchevroil a écopé d'une amende
de 639,6 millions de tenges (plus d'un million d'euros)
pour plusieurs « infractions graves », dont 5 tonnes de
polluants rejetées sans autorisation fin 2023 et début
2024. Lentreprise a la réputation de ne jamais commen-
ter quoi que ce soit aupres de la presse. Deux sources
officielles affirment que, plus que des considérations sa-
nitaires, ces amendes serviraient a mettre la pression afin
d'obtenir des conditions plus favorables a 'Etat kazakh.
Depuis des années, un conflit oppose ces deux camps
devant des tribunaux arbitraux a propos de pots-de-vin
acceptés par les anciennes autorités kazakhes dans les
années 1990 et de surcofits facturés par les entreprises
étrangeres. Le sujet a été documenté par une enquéte,
en 2024, du Consortium international des journalistes
d'investigation (ICIJ). Ladministration actuelle espere ré-
cupérer plusieurs milliards de dollars et une participa-
tion plus importante dans ces projets. Dans une décision
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confidentielle du 20 janvier dernier, rendue publique par
l'agence Reuters, un tribunal de Stockholm, en Suede,
s'est prononcé en faveur du Kazakhstan dans I'une de ces
affaires. En juillet 2025, Astana a officiellement annoncé
avoir débuté des négociations de révision des contrats de
partage de production, bien quaucune date précise de
cloture nait été annoncée.

La route se termine a Zhanaozen. C'est I'un des plus vieux
sites du pays, exploité a bout de bras par la compagnie
d’Etat KazMunayGas. « On nous voit comme des héros de
la nation, les travailleurs qui ont permis au Kazakhstan
d’étre un pays indépendant. Mais a quel prix ? », demande
Hassan Demesinov, 50 ans, qui souffre de graves pro-
blémes respiratoires. « On nous traite comme du maté-
riel jetable, comme des gants en plastique. » Autour de lui,
des syndicalistes a gros biceps hochent la téte. D'apres
les experts, 'extraction réalisée a Zhanaozen est a peine
rentable. Les réserves sont bientot épuisées, le matériel
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vieillit. Mais qui leur dira, a ces milliers de travailleurs
du pétrole, fils et peres d'ouvriers eux-mémes ? Astana
craint de les mettre sur le carreau et que de la se consti-
tue un embryon de contestation. Ce mot, le régime en
place ne l'aime pas et I'a proscrit depuis longtemps. On
nait donc et on meurt entouré de pompes a téte de che-
val. Dans le cas de Hassan Demesinov, c'est peut-étre
pour bient6t. Largent de sa retraite ne suffit pas a payer
les médicaments. Il se leve péniblement. « Chérie, ou est-
ce que tu as mis les scanners ? » Réponse : en haut d'une
armoire du cagibi. Dans la transparence du papier radio-
graphique bleu, la lumiére laisse apparaitre un trou sur
le flanc gauche de sa cage thoracique. On lui a retiré un
poumon l'année derniere. —

Zhanaozen, Kazakhstan, 16 décembre 2025. Portrait de Hasan,
ancien ouvrier du champ pétrolifére de Zhanaozen. La moitié de
son poumon a été retirée. Il estime que son travail dans le secteur
pétrolier est a I'origine de ses problémes de santé.

— Aurélien Goubau



