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Journaliste Jehanne BERGE

Photojournaiiste Johanna de TESSIERES

VOIX amazighes

de méemoire et de liberte

ECHOS

A Bruxelles, Ia tradition orale Izran est arrivée dans le sillage
des milliers de travailleurs rifains a partir de la fin des années

vril 2025. Aéroport de
Bruxelles. Dans la file
d’embarquement
du départ pour
Al Hoceima : des
familles belgo-
rifaines.  Chacun,
chacune avec ses
raisons, retourne
au pays pour un
temps plus ou moins long. Trois heures trente de vol plus
tard, 'avion atterrit dans le petit aéroport de cette ville du
nord du Maroc. Lair est doux, les hirondelles tournoient
dans le ciel. En ce début de printemps, les arbres en fleurs
bordent les routes ponctuées de panneaux trilingues :
darija, tamazight, frangais. Sur la montagne qui domine
Ihorizon, la devise du Maroc en alphabet arabe’ : <Allah,
la patrie, le roi.» Bienvenue dans le Rif : une terre complexe
ol se mélent des enjeux politiques, religieux, mais surtout
identitaires.

1960. Ces poésies chantées, portées par les femmes, ont traversé
les siecles. Mais au fil du temps, Fimmigration, les avancées
technologiques et le durcissement des moeurs ont fragilisé

la transmission entre les générations, ici en Belgique comme

au Maroc. Direction le Rif pour remonter la trace de cette culture

émancipatrice menacée de disparition.

Culture de résistance

Centre historique d’Al Hoceima. Dans les rues, les effluves
de pain qui sortent du four, I'air marin vivifiant et les
appels a la priere qui rythment la journée. Si aujourd’hui
la tranquiillité regne dans le petit port de cette ville cétiere,
tout le monde se souvient du soulevement populaire :
Hirak el-Rif de 2016 et 20172 Dans toutes les mémoires:
les cris des milliers de personnes descendues dans les
rues pour revendiquer la fin de la marginalisation de la
région et la reconnaissance de l'identité amazighe. Dans
tous les coeurs : le souvenir douloureux des centaines
de jeunes arrétés et emprisonnés. Parmi eux, lzzedine,
alors &4gé de 25 ans. Huit ans plus tard, le voila devenu
une Vvéritable star des réseaux sociaux et 'une des voix
chantées de la jeunesse amazighe.

Village de Bougherman. C’est ici dans les montagnes
gqu’lzzedine continue de se battre pour la reconnaissance
de son peuple et de ses droits. Désormais, pour lui, la



En plein live TikTok depuis son studio aménagé dans la maison familiale du village de Bougherman, Izzedine modernise les chants amazighs

avec des rythmes électro. © Johanna de Tessiéres

mobilisation ne passe plus par la rue mais sur les réseaux
sociaux, ou il ceuvre a partager sa culture et son amour
pour Izran, ces poésies chantées ancrées dans la tradition
orale. «<Aprés ma sortie de prison, jai ressenti un grand
besoin de m’exprimer pour traduire en mélodies mon
vécu du soulevement. Aussi, dans les mois qui ont suivi
le hirak, trois de mes amis ont disparu en tentant de venir
jusqu’en Europe; ils sont morts durant la traversée de la
Meédliterranée. Jai eu besoin de leur rendre hommage, et
Jai trouvé dans la musique un moyen, un remede.» Pour
affiner sa maitrise de la guitare, Izzedine se forme alors
aupres de Thidrin Hassan, un artiste connu pour sa volonté
de résistance et d’affirmation de la culture rifaine. En outre,
le jeune homme apprend les mélodies anciennes aupres
de sa grand-mere. «Je voulais, par ma pratique artistique,
faire revivre Izran, et ce patrimoine culturel surtout porté
par les femmes des villages.»

TikTok, la transmission par les likes

Sur les murs du studio gqu’lzzedine a construit et aménagé
lui-méme, une photo de jeunes Rifaines au coeur des

montagnes durant les années 1950-1960°. «Ces chants,
C’était aussi une fagon de communiquer des messages
d’amour dans une société ou il n’était pas toujours simple
de se rencontrerentre filles et gar¢ons. Il y avait également
des messages plus politiques. Cette tradition orale s'est
amoindrie avec l'arrivée de la technologie. Le fait que tant
de Rifains aient immigré* I'a aussi fragilisée.» Il continue:
«Par ailleurs, d’une certaine maniere, nous sommes
influencés culturellement par un islam importé des pays
arabes par la diaspora européenne qui a rendu notre
culture locale parfois marginale. Certains conservateurs
ont imposé une politique de peur, et dans les familles c’est
comme si on avait enlevé la couleur de la vie, spécialement
pour les femmes. Petit a petit, la tradition séteint, car il n’y
a plus personne pour chanter et transmettre cet art.»

Pour contrer cet effacement, Izzedine se réapproprie
les chants en les mettant au goGt du jour, grace a des
clips et des rythmes parfois mixés a de la musique
électronique. «<Mais je garde les essentiels : la poésie, la
langue amazighe, les mélodies, et le bendir [instrument
a percussion.» Suivi par plusieurs milliers de personnes
sur Instagram et TikTok, certaines de ses vidéos YouTube
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Mausolée de Sidi Chaib a Temsaman, surplombant la Méditerranée. Lieu de liberté et de transmission féminine autour d'lzran.
Sur ce site sacré, les jeunes filles avaient tous les droits de danser, de chanter, et ce en toute liberté. © Johanna de Tessiéres

cumulent plus d’'un million de vues. «<Ma communauté
est surtout rifaine, d’ici et d’Europe. Gréce aux réseaux
sociaux, des tas de jeunes de la diaspora s’intéressent
a leurs racines. Cette position de passeur de culture
requiert une grande responsabilité. Je veux que les
anciens se retrouvent aussi dans ma musique.»

Si Izzedine construit son quotidien comme il peut depuis
son studio, son regard, comme pour beaucoup d’autres,
se dirige vers l'autre rive de la Méditerranée. Accrochée
prés de son micro, une petite chaine : souvenir d’'une
jeune fille belgo-rifaine avec qui il sest lie¢ d’amitié.
«Nombre de mes proches sont a I'étranger, moi aussi
Je voudrais partir un jour... Ici, jai moins d‘opportunités
de développer des projets artistiques. Jai envie de
déménager a Bruxelles. En fait, quand je regarde mes
audiences TikTok, l'essentiel de mon public vient de
Belgique, donc c¢a aurait beaucoup de sens pour
développer Izran la-bas avec les jeunes... Inch Allah.»

Un lieu de mémoire

Temsamane, Mausolée Sidi Chahib. Au sommet de la
montagne, des murs blancs refletent le soleil. Dans la
cour de cette batisse centenaire, le gardien, Ahmed
Abbakoy, scrute les oliviers et les figuiers de la vallée.
Assis sur un coussin, ’lhomme pieux conte I'histoire de ce
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lieu sacré : «C’est un espace d’accueil, de recueillement,
de soins. Dans le passé, les personnes qui venaient ici
partageaient leur savoir autour d’lzran. Entre ces murs,
les jeunes filles avaient tous les droits de danser, de
chanter, et ce en toute liberté. C’était et c’est d’ailleurs
toujours un lieu dédié aux femmes, a 'amour ou a la
fécondité.»

Pour expliquer [laffaiblissement de la tradition Izran,
Ahmed Abbakoy souffle les mémes arguments
technologiques et de durcicement religieux qu’lzzedine.
«Aussi, ces chants poétiques sont liés & une pratique
agricole nommeée ‘twiza’ basée sur l'entraide et la
coopération. Les travaux aux champs étaient rythmés
par les poésies chantées. Les twizas finissaient en joutes
musicales. Mais beaucoup de villageois ont migré en
Europe, ceux qui sont restés ont finalement da partir
vers les villes et ces célébrations se sont affaiblies.
Heureusement, Izran existe encore pour marquer des
rituels dans certains mariages ou durant les circoncisions
par exemple.» Pour ce passeur de mémoire, ces vers
mélodieux revétent par ailleurs une importance capitale
pour la transmission de la langue de la région : le
tamazight. «Les enfants ne l'apprennent pas a l'école,
ils ne l'entendent qu’en famille. Il faut préserver notre
langue. C’est nos racines, notre richesse. Il faut protéger
ce savoir ancestral pour que jamais il ne se perde.»



Des espaces de partage

Comment transmettre cet héritage quand les endroits
dédiés sont insuffisants? Heureusement, que ce soit
dans les montagnes ou dans les villes, on peut trouver
des lieux de liberté. C’est le cas notamment de I'espace
Miramar composé d’un café, d'un restaurant, d’une
bibliotheque, mais aussi d’'un petit musée dédié a la
culture amazighe. C’estici, sur la terrasse plongeante vers
la magnifique plage d’Al Hoceima, que nous retrouvons
le maitre Izran Farid Rifana. «Ces chants sont surtout un
moyen d’expression affectif, social et politique. C’est un
art de l'improvisation. Aujourd’hui, méme si nous vivons
dans un monde de mondialisation qui détruit toutes
les particularités culturelles, je remarque un regain
d’intérét pour cet art, une envie de beaucoup de jeunes

de revenir aux racines.» Le chanteur s’engage d’ailleurs
pour soutenir les jeunes générations dans un objectif
de transmission. «Youssef, mon fils, est musicien aussi.
Une amie de sa classe, Mina, a une voix admirable. Je
les ai encouragés a faire de la musique ensemble. lls
ont chanté Izran lors d’'un Nouvel An amazigh. C'était
magnifique.»

Quelques jours plus tard, nous convions Farid, Youssef,
Mina, mais également Izzedine au coeur du musée de
Espace Miramar. Sur des coussins aux motifs berberes,
leshommes sortentles guitares. La voix puissante de Mina
emplit la piece pour faire résonner ces chants de liberté.
Durant des heures, le groupe hétéroclite ne s’arréte pas
de célébrer par la poésie et la mélodie, improvisant au
gré des émotions et des envies. lls entonnent notamment

Al Hoceima.« Chanter les chants des femmes qui m'ont précédée, c’est tres puissant », confie Mina, étudiante, en duo avec son camarade
de classe Youssef El Hamdaoui. © Johanna de Tessiéres
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des chants consacrés a Ralla Buya, une figure de déesse
millénaire trés présente dans la tradition Izran. «Ca me
permet de libérer des émotions. Chanter les chants des
femmes qui m’'ont précédeée, c’est tres puissant. J'étudie
les mathématiques mais jaimerais apprendre aussi la
guitare ; j'espere que mon entourage sera d'accord que
Je fasse plus de musique», souffle Mina. Pour Izzedine, se
retrouver aux cotés de Farid Rifana est un honneur. «C’est
un maitre, je suis tres heureux. Nous sommes ensemble,
de générations différentes, et nous sommes la pour faire
vibrer notre culture.» Youssef se montre également tres
ému : «C’est une expérience tres intense. Mon corps est
la, mais mon esprit est au nirvana.

Est-ce que cette rencontre en augure d’autres? Est-ce
que les jeunes parviendront a se réapproprier cet art et

Le Rif, terre de lutte

Quelques éléments de contexte

Bordée par la mer Méditerranée au nord, l'Algérie a l'est,
le Moyen Atlas au sud et 'océan Atlantique a l'ouest, la
région du Rif, composée de montagnes et de plaines,
s’étend sur pres de 500 km, de Tanger jusqua la
Moulouya.

En 1912, PEspagne envahit le Rif, tandis que les Francais
occupent le reste du Maroc. La résistance au protectorat
donne lieu a plusieurs guerres anticoloniales conduites
par Abdelkrim el-Khattabi. En 1956, Iindépendance du
Maroc entraine une grave crise économique et politique.
La population se souleve contre la centralisation du
jeune Etat marocain, pergue comme une nouvelle
forme de colonisation. Ce soulévement est violemment
réprimé par les Forces Armées Royales, et les habitants
subissent une répression brutale ainsi qu'une misere
croissante.

Entre 1964 et 1974, Faccord bilatéral d’échange de
main-d’ceuvre entre la Belgique et le Maroc permet
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a donner envie a d’autres de le pratiquer? Est-ce que les
jeunes filles pourront chanter sans étre déconsidérées?
Est-ce que dans le futur l'identité amazighe sera enfin
reconnue a sa juste valeur au Maroc, mais aussi ailleurs,
et en particulier a Bruxelles? Si elle se termine ici, notre
quéte souleve encore tant de questions. b

[1] Contrairement au darija qui s'écrit avec l'alphabet arabe, la langue

des Rifains, le tamazight s’écrit avec I'alphabet tifinagh.

[2] Voir 'encadré « Le Rif, terre de lutte : quelques éléments de contexte » p. 44.
[3] Lanthropologue américain David Montgomery Hart (1927-2001)
aimmortalisé de nombreuses scenes de vies locales des montagnes rifaines.
[4]Lannée 1964 a marqué la signature des accords bilatéraux sur Femploi

de travailleurs marocains en Belgique. Le recrutement de main-d’oeuvre durera
10 ans. Les Rifains ont formé 80 % des travailleurs marocains ayant émigré en
Belgique. Limmigration s'est ensuite poursuivie principalement

par le biais du regroupement familial.

a de nombreux Rifains de fuir la précarité. Cette
émigration massive est encouragee, voire facilitée, par
les autorités marocaines, soucieuses de désamorcer
toute contestation. Peu a peu vidée d’une grande partie
de sa population, la région est restée marginalisée
pendant plusieurs décennies, éloignée des priorités de
développement du pays.

Lalangue du peuplerifain, le tamazight, est officiellement
reconnue par la constitution en 2011 comme langue
de I'Etat au coté de larabe, « en tant que patrimoine
commun a tous les Marocains » En 2016 et 2017,
un mouvement de contestation populaire éclate a Al
Hoceima, et regoit un large soutien de la diaspora rifaine
en Belgique. Des centaines de personnes sont arrétées.
En 2018, la justice marocaine condamne quatre leaders
du mouvement a 20 ans de prison.

Aujourd’hui encore, malgré les récents efforts des
autorités, le Rif demeure économiquement délaissé.
Les infrastructures publiques restent souvent
dysfonctionnelles, et le tamazight continue d'étre peu
enseigné dans les écoles.
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La chanteuse bruxello-rifaine Fatoum anime chaque semaine a la Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale de Molenbeek

des ateliers Izran avec une douzaine de femmes. © Johanna de Tessiéres

[Supplément] Des ateliers Izran a Bruxelles

Si le manque d’espace dédié est une des causes de la disparition de la
tradition Izran au Maroc, il en est de méme ici, en Belgique. Les chants
emportés dans les bagages des femmes de la premiere génération se
perdent au fil des années et des métissages. Figure de pont entre le Rif et
Bruxelles, la chanteuse Fatoum afait de la valorisation de ce matrimoine une
mission. Outre un large travail de documentation, elle donne des ateliers
Izran a la la Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale de Molenbeek.

Tous les samedis, Louiza, Rachida, Samira et les autres se retrouvent pour
chanter ensemble et faire vibrer leur culture et leur langue d'origine. «Venir
ici me permet de reprendre contact avec mes racines. Je connaissais lzran
de mon enfance, jentendais les chants dans les mariages», explique Samira.
Louizaajoute: «/Nous sommesissues de la deuxieme geénération. Limmigration
implique de laisser un peu de soi dans notre pays d'origine pour s’intégrer au
mieux. Jétais a la recherche de mon ‘moi amazigh’ et cet atelier me permet
de l'explorer.» Rachida sourit : «Jai limpression de bien parfer tamazight, c’est
ma langue, mais souvent ma famille rigole. En venant ici, japprends dautres
mots et d'autres sens puisqu’on crée les paroles ensemble. Ca me fait aussi
plaisir de partager ensuite cet héritage avec mon fils».

Une histoire en série

Cet article est le second épisode d’une série sous forme
de diptyque consacrée a la tradition Izran et soutenue
par le Fonds pour le journalisme. Dans un premier article
publié dans /mag n° 373 de septembre-octobre 2024
(pp. 34-38), la photojournaliste Johanna de Tessieres
et la journaliste Jehanne Bergé brossaient le portrait de
la chanteuse bruxello-rifaine Fatoum : Fartiste participe
a la lutte contre linvisibilisation des femmes issues de
limmigration marocaine, et ce notamment a travers
la réhabilitation des chants poétiques Izran. Dans cet
épisode, pour retrouver les origines de cette tradition
orale millénaire, Fatoum, Johanna
et Jehanne sont parties a trois dans
le Rif. Lartiste a permis le lien entre
le Maroc et la Belgique en jouant le
role de trait d’'union, de traductrice
et surtout de tisseuse de liens.
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