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Mirage
à Ramallah

lNégociateurs israéliens et palestiniens, en présence du médiateur
américain Martin Indyk, se voient mercredi.

lAlors que le processus de paix israélo-palestinien s’enlise, Ramallah
affiche une image de cité prospère.

lMais si certains habitants sont des privilégiés, la réalité n’est jamais loin.

Manar, 26 ans, travaille dans une boutique de Ramallah. La ville est libérale mais Manar rêve
d’émigrer aux Etats-Unis ou au Chili.
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Reportage Grégoire Comhaire
Envoyé spécial à Ramallah

et Jérusalem

La cohue sur le trottoir, une foule
bigarrée qui s’approche des
portes : le bus numéro 19 a l’air
bien petit pour absorber un tel
flot de voyageurs. Femmes voi­

lées, vieillards, garçons dans la fleur de
l’âge, chacun joue des coudes pour se
frayer un passage à l’intérieur. Beaucoup
devront voyager debout pendant la
bonne heure et demie que dure le trajet.
Et à moins d’aimer la promiscuité, on
peut s’estimer chanceux lorsqu’un
voyageur fait signe pour indiquer l’un
des derniers sièges libres à côté de lui.
“You America ?”, demande le jeune gar­
çon. “New York, Miami, Chicago ?” Il a
17 ans et mesure un petit mè­
tre soixante. Comme dans bien des en­
droits du monde, Lowi se plaît à voir en
tout étranger un compatriote de Bruce
Willis et Barack Obama. Le rêve améri­
cain vit toujours, même dans les en­
droits les plus improbables de la pla­
nète. Ici, le rêve fait même partie du
quotidien et relève plus de l’instinct de
survie que de l’évasion.

Nous sommes à Jérusalem, capitale
autoproclamée d’Israël et ville trois fois
sainte pour des millions de croyants à
travers le monde. Huit cent mille per­
sonnes vivent ici, dont 260000 Palesti­
niens chrétiens et musulmans, qui ont
un statut de “résident permanent” de­
puis la conquête par Israël des quartiers
orientaux de la ville en 1967. Malgré “la
réunification” de la ville, Juifs et Arabes
continuent de vivre dans des univers sé­
parés. Et bien que Ramallah ne soit qu’à

14 km plus au nord, la distance qui sé­
pare les deux villes est comme un abîme
infranchissable pour quatre millions de
Palestiniens, titulaires –comme Lowi–
de la fameuse “carte verte”, carte
d’identité des résidents de Cisjordanie.
Aux Etats­Unis, la “green card” est syno­
nyme de permis de séjour : le sésame
pour le rêve américain. Ici, elle renvoie
aux restrictions à la circulation, au poids
de “l’occupation”, à un
avenir incertain.

Le piège d’Oslo
Comme Jérusalem­

Est (dont les habitants
arabes possèdent une
carte d’identité bleue
qui les autorise à circu­
ler partout), la Cisjor­
danie a été conquise par
Israël lors de la Guerre
des Six jours de 1967.
Et bien que n’ayant ja­
mais été annexés à
l’Etat hébreu, les habitants ont joui pen­
dant plus de vingt­cinq ans d’une sorte
de “laissez­passer général” leur permet­
tant de circuler à leur guise sur le sol is­
raélien. Jusqu’aux années90, de nom­
breux Palestiniens travaillaient ainsi
quotidiennement sur les chantiers de
Tel Aviv ou dans les nombreux kibbout­
zim en manque de main­d’œuvre agri­
cole. C’était le temps de la paix écono­
mique. Celui où Israéliens et Palesti­
niens se côtoyaient le plus, même si les
premiers avaient réussi à concrétiser
leur rêve d’émancipation nationale con­
trairement aux seconds. C’est paradoxa­
lement avec les accords d’Oslo que la si­
tuation va progressivement se dégrader.

En 1993, Israéliens et Palestiniens si­
gnent un accord historique qui prévoit
la reconnaissance mutuelle et l’engage­
ment dans un processus de paix.
Deux ans plus tard, ils conviennent
d’un découpage provisoire de la Cisjor­
danie. Dans les zones A (18 % du terri­
toire), l’Autorité palestinienne nouvel­
lement créée gère toutes les compéten­
ces, civiles et militaires. Il s’agit de sept

villes (Ramallah,
Bethléem, Naplouse,
Jéricho, Jénine, Tulk­
arem, Qalqilya), ainsi
qu’une partie d’Hé­
bron, soit 60 % de la
population palesti­
nienne. Dans les zo­
nes B (22 % du terri­
toire, essentielle­
ment des banlieues
et des villages autour
des grandes villes),
l’Autorité palesti­
nienne est compé­

tente pour les affaires civiles, l’armée is­
raélienne restant en charge de la sécu­
rité. Quand aux zones C (60 % du
territoire et 5 % de la population), elles
restent entièrement sous contrôle israé­
lien – pour l’essentiel des campagnes,
des terres agricoles, des voies de com­
munication et des colonies qui abritent
250000 Israéliens.

Cette situation, transitoire, devait
prendre fin en 2000 avec une solution
définitive agréée par les deux parties.
Mais Israéliens et Palestiniens ne par­
vinrent jamais à se mettre d’accord.
Cette année­là ne fut pas celle d’un ac­
cord de paix, mais bien celle d’une
deuxième Intifada, particulièrement

sanglante, qui frappa la région. Elle dura
cinq ans et se solda par des milliers de
morts des deux côtés. Depuis, un mur
de huit mètres de haut –la Barrière de
sécurité– a été érigé entre Israël et les
territoires palestiniens. Sur la carte, la
Palestine ressemble désormais à un ar­
chipel de zones autonomes, entourées
de checkpoints et de barbelés.

Le drapeau palestinien flotte sur tous
les bâtiments officiels de Ramallah, les
policiers patrouillent dans des véhicules
flambant neufs, mais leur autorité s’éva­
pore au checkpoint de Qalandiya, le
point de passage vers Jérusalem. Impos­
sible de le franchir, à moins d’être muni
d’un “Ichour”, permis délivré au comp­
te­gouttes par les autorités militaires is­
raéliennes. Impossible d’espérer un
changement à court ou moyen terme, à
moins qu’Israéliens et Palestiniens ne
parviennent à dépasser les blocages qui
paralysent toute tentative de relance des
négociations depuis dix ans.

Dans les zones A, la vie a repris dans
un semblant de normalité. Le calme rè­
gne dans les rues. Mais le rêve d’émanci­
pation nationale vit toujours dans les
cœurs. Ce statu quo peut­il durer indé­
finiment ?

Comme à Paris ou Londres
Ouday a 27 ans. Diplômé de médecine

dans une grande université britannique,
il est revenu à Ramallah l’année der­
nière et travaille comme chercheur dans
une institution liée à l’université palesti­
nienne de Bir Zeit. Au “Café la Vie”, dans
le centre­ville, on a du mal à réaliser
qu’on se trouve au cœur d’une ville
arabe de 30000 habitants. “Ici, c’est un
petit îlot d’Occident. Ou plutôt d’univers

mondialisé. On pourrait être à Paris ou à
Londres”, explique­t­il. Caffè latte, gâ­
teaux au chocolat : la carte n’a pas
grand­chose à voir avec le traditionnel
houmous – falafel dont rivalisent les di­
zaines d’enseignes locales dans les rues
alentours. On trouve de la bière –la fa­
meuse Taybeh, produite dans un village
chrétien à quelques kilomètres de là–
et on peut même la boire en terrasse, si­
gne que Ramallah fait vraiment figure
d’exception dans l’archipel palestinien.
“C’est sûr que c’est beaucoup plus libéral
ici”, poursuit Ouday. “Il y a une plus
grande tolérance, une plus grande ouver­
ture d’esprit. On peut sortir, faire la fête,
avoir une vie presque normale, comme si
la situation autour de nous n’existait pas.”

Une promenade dans certains quar­
tiers de la ville confirmera aisément
ces propos. Cafés, centres commer­
ciaux, hôtels de luxe et restaurants pa­
noramiques, Ramallah offre à ses visi­
teurs une image étonnante, loin de
l’idée que l’on se fait d’une ville assié­
gée ou d’un pays en guerre. Payée en
dollars, l’élite politique et sociale affi­
che un train de vie comparable à celui
que l’on trouve à Tel Aviv ou dans
d’autres villes d’Europe et d’Amérique
du Nord. La jeunesse dorée profite des
plaisirs de la ville en faisant comme si
le contexte politique alentour n’exis­
tait pas. “Mais tout cela n’est qu’une illu­
sion de normalité”, explique Dalila
Boualam, chercheuse à l’Institut fran­
çais du Proche­Orient (IFPO). “En réa­
lité l’économie est inexistante. Toute cette
élite est payée par l’Autorité palesti­
nienne ou par les institutions internatio­
nales. Et ce statut de privilégié ne lui
donne pas forcément de facilités pour ob­

tenir un permis ou franchir un check­
point.”

Un nouveau soulèvement ?
Fortement dépendants d’Israël, les Pa­

lestiniens ont un accès limité aux ressour­
ces naturelles de la Cisjordanie. Impossi­
ble pour eux d’importer ou d’exporter
quoi que ce soit sans passer par leur puis­
sant voisin. La plupart des produits ven­
dus dans les magasins viennent d’Israël et
la difficulté à obtenir un permis pour tra­
vailler de l’autre côté du mur fait que de
nombreux jeunes sont au chômage, sans
réelle perspective d’amélioration pour
l’avenir. “Toute cette vie
n’est qu’un grand men­
songe”, confirme Ouday.
“Tu peux t’éclater comme
un fou à Ramallah mais il
suffit de rouler trois kilo­
mètres pour tomber sur le
checkpoint de Qalandiya.
Et là, la réalité te rattrape.”

En 1987, la première In­
tifada avait explosé dans les
territoires palestiniens
comme un soulèvement
général contre l’occupation
israélienne. Elle a mené
aux accords d’Oslo, un es­
poir d’émancipation noyé
vingt ans plus tard dans la
réalité d’un Etat fantoche
dont la survie dépend du bon vouloir d’Is­
raël et de l’aide internationale. Fini le rêve
d’un pays indépendant vivant en paix au
côté d’Israël. “Oslo a transformé l’occupation
en occupation 5 étoiles”, explique ce maire
d’une petite localité de Cisjordanie. “Les Is­
raéliens ne doivent plus s’occuper de nous. Ils
n’ont plus qu’à contrôler les frontières de nos

villes. Les Européens nous versent nos salaires,
et nous les dépensons en achetant des produits
israéliens. Ils n’ont aucun intérêt à ce que la si­
tuation change.”

Faut­il dès lors imaginer un nouveau
soulèvement, à l’avenir, pour venir ébran­
ler le statu quo ? Les spécialistes sont divi­
sés sur la question. Certains estiment que
la société palestinienne est encore sonnée
par la répression de la deuxième Intifada
et que personne n’est prêt à embrasser à
nouveau la voie de la violence. D’autres au
contraire, pensent que la frustration va
grandissante chez les nouvelles généra­
tions et qu’il faut s’attendre à une nou­

velle confrontation dans
un avenir proche. “Je ne
crois pas à la théorie d’une
troisième Intifada”, estime
pour sa part Ouday. “Mais
je crois que cette situation ne
va pas pouvoir durer éter­
nellement. Il va forcément se
passer quelque chose. Mais je
n’ai aucune idée de la forme
que ça va prendre.” Difficile
donc de tirer des plans sur
la comète.

Dans cette région du
monde, les crises survien­
nent souvent par surprise,
et il suffit d’une étincelle
pour déclencher une suc­
cession d’événements plus

ou moins inattendus. En attendant, Israé­
liens et Palestiniens se sont efforcés, ces six
derniers mois, de relancer des pourparlers
de paix sous l’égide des Etats­Unis, afin
d’aboutir –peut­être– à la fameuse “solu­
tion à deux Etats” rêvée il y a vingt ans.
Mais sur le terrain, dans la rue, peu nom­
breux sont ceux qui y croient encore.

Plus de vingt ans après les
accords d’Oslo, la Palestine n’est
toujours pas l’Etat indépendant
rêvé lors de la célèbre poignée de
main entre Yitzhak Rabin et Yasser
Arafat. Le processus de paix est au
point mort et le statu quo sur le
terrain s’est imposé dans la durée.

Les deux parties ont multiplié
les gestes d’hostilité depuis
qu’Israël a refusé de libérer,
comme prévu le 29 mars, un
quatrième et dernier contingent
de prisonniers, réclamant
désormais une prolongation des
négociations au-delà de la date
butoir du 29 avril. Une réunion
israélo-palestinienne, sous la
houlette de l’émissaire américain
Martin Indyk, est prévue mercredi
soir.

Le rêve promis il y a vingt ans
est-il encore possible ? C’est ce
que nous avons cherché à savoir, à
travers cette série de reportages.
Une plongée en trois volets dans
la société palestinienne, qui
donne la part belle à ses jeunes :
ceux qui sont nés avec cette
promesse d’un Etat, et qui
l’attendent toujours.

Série

“Tu peux t’éclater
commeun fou
àRamallahmais
il suffit de rouler
3kmpour tomber
sur le checkpoint
deQalandiya.
Et là, la réalité
te rattrape.”

OUDAY
Un jeune chercheur, 27 ans.

Reportage réalisé avec le soutien
duFonds pour le journalisme en
FédérationWallonie­Bruxelles
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américain Martin Indyk, se voient mercredi.
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affiche une image de cité prospère.

lMais si certains habitants sont des privilégiés, la réalité n’est jamais loin.

Manar, 26 ans, travaille dans une boutique de Ramallah. La ville est libérale mais Manar rêve
d’émigrer aux Etats-Unis ou au Chili.
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teaux au chocolat : la carte n’a pas
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dus dans les magasins viennent d’Israël et
la difficulté à obtenir un permis pour tra­
vailler de l’autre côté du mur fait que de
nombreux jeunes sont au chômage, sans
réelle perspective d’amélioration pour
l’avenir. “Toute cette vie
n’est qu’un grand men­
songe”, confirme Ouday.
“Tu peux t’éclater comme
un fou à Ramallah mais il
suffit de rouler trois kilo­
mètres pour tomber sur le
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tifada avait explosé dans les
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comme un soulèvement
général contre l’occupation
israélienne. Elle a mené
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ler le statu quo ? Les spécialistes sont divi­
sés sur la question. Certains estiment que
la société palestinienne est encore sonnée
par la répression de la deuxième Intifada
et que personne n’est prêt à embrasser à
nouveau la voie de la violence. D’autres au
contraire, pensent que la frustration va
grandissante chez les nouvelles généra­
tions et qu’il faut s’attendre à une nou­
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troisième Intifada”, estime
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je crois que cette situation ne
va pas pouvoir durer éter­
nellement. Il va forcément se
passer quelque chose. Mais je
n’ai aucune idée de la forme
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nent souvent par surprise,
et il suffit d’une étincelle
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cession d’événements plus
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de paix sous l’égide des Etats­Unis, afin
d’aboutir –peut­être– à la fameuse “solu­
tion à deux Etats” rêvée il y a vingt ans.
Mais sur le terrain, dans la rue, peu nom­
breux sont ceux qui y croient encore.

Plus de vingt ans après les
accords d’Oslo, la Palestine n’est
toujours pas l’Etat indépendant
rêvé lors de la célèbre poignée de
main entre Yitzhak Rabin et Yasser
Arafat. Le processus de paix est au
point mort et le statu quo sur le
terrain s’est imposé dans la durée.

Les deux parties ont multiplié
les gestes d’hostilité depuis
qu’Israël a refusé de libérer,
comme prévu le 29 mars, un
quatrième et dernier contingent
de prisonniers, réclamant
désormais une prolongation des
négociations au-delà de la date
butoir du 29 avril. Une réunion
israélo-palestinienne, sous la
houlette de l’émissaire américain
Martin Indyk, est prévue mercredi
soir.

Le rêve promis il y a vingt ans
est-il encore possible ? C’est ce
que nous avons cherché à savoir, à
travers cette série de reportages.
Une plongée en trois volets dans
la société palestinienne, qui
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Un jeune chercheur, 27 ans.
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Rester,
c’est
résister

l En Cisjordanie, les agriculteurs palestiniens luttent pour maintenir leur
activité. Les difficultés techniques et administratives sont énormes.

A Jifkil, un berger palestinien mène son troupeau près de son camp, démoli
par les bulldozers israéliens pour en faire une zone d’entraînement de l’armée.
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Reportage Grégoire Comhaire
Envoyé spécial à Jéricho et Jifflik

Aplus de 200 mètres en des­
sous du niveau de la mer, la
ville de Jéricho apparaît
comme une oasis au milieu
du désert. Vingt­cinq mille

habitants, une palmeraie luxuriante
que l’on aperçoit depuis les rives de la
mer Morte. C’est l’une des plus vieilles
villes dumonde et le seul centre urbain
de la vallée du Jourdain, une région dé­
sertique qu’Israël a entrepris de trans­
former en miracle agricole depuis une
quarantaine d’années. D’après l’Ancien
Testament, c’est cette ville que les Hé­
breux auraient conquise en premier à
leur retour d’Egypte. Après quarante
années d’errance dans le désert, la
prise de Jéricho fut en quelque sorte la
première étape de l’établissement de
leur royaume en terre promise. L’abou­
tissement d’un long voyage et la fin dé­
finitive de l’esclavage pour devenir un
peuple libre et souverain.
Environ 3500 ans plus tard, Jéricho

est devenue une ville arabe. Et, ironie
de l’histoire, c’est elle qui, le 13 mai
1994, fut la première ville à être trans­
férée à l’Autorité palestinienne. La pre­
mière d’une longue liste qui devait
aboutir à la création d’un Etat palesti­
nien qui se fait toujours attendre. Sur le
balcon de l’hôtel de ville, un panneau
rappelle au visiteur que c’est ici, cette
année­là, que Yasser Arafat prononça
son premier discours public. A l’épo­
que, l’euphorie était à son comble. Les
drapeaux palestiniens, interdits jus­

qu’alors, fleurissaient partout dans la
ville. L’indépendance était en marche.
Et signe que la prospérité en était son
corollaire, un immense casino, bâti
juste à la lisière de la ville, attira par
milliers les joueurs israéliens trop heu­
reux de venir dépenser leurs shekels
dans ce qui était en train de devenir
une nouvelle zone
franche au sein de leur
pays.

“Ici, ce sera la Syrie”
Mais ici comme

ailleurs dans les terri­
toires palestiniens,
tout le monde a dé­
chanté depuis long­
temps. La deuxième
Intifada (2000­2005)
est passée par là. Elle a
laissé s’évaporer le rêve
d’une Palestine indé­
pendante. Le casino a fermé. Et hormis
quelques touristes, qui viennent en­
core emprunter le téléphérique qui
mène au monastère de la Tentation, la
ville de Jericho attend désormais des
jours meilleurs, sans savoir s’ils vien­
dront. “Regarde bien cette ville”, nous
lance ce jeune homme. “Dans quelques
années ici, ce sera la Syrie !” La Syrie?
“Pas de travail. Pas d’espoir. Un pouvoir
corrompu vendu à l’occupant. Que
veux­tu qu’on fasse?” interroge Moha­
med, 25 ans.
Comme nombre de ses contempo­

rains des zones A (les zones autonomes
palestiniennes, 18% du territoire pour
60% de la population), Mohamed est

diplômé et au chômage, sans espoir de
trouver du travail dans sa ville ou d’ob­
tenir un permis pour travailler en de­
hors, dans l’une des vingt et une colo­
nies agricoles israéliennes proches de
Jéricho. Ces dernières, établies dans la
région depuis près de 40 ans, em­
ploient tout de même plusieurs mil­

liers de Palestiniens
tous les jours. Des
Palestiniens qui s’es­
timent chanceux,
même si, pour beau­
coup d’entre eux,
travailler chez les Is­
raéliens est davan­
tage une nécessité
économique qu’un
choix.

La guerre de l’eau
En quittant Jéricho

par le nord, la route
90 longe la frontière jordanienne sur
près de75kilomètres. Tout le longde la
route, on aperçoit des dattiers et des
serres verdoyantes. Cette région, tota­
lement désertique au moment de sa
conquête, est la fierté des agriculteurs
israéliens. Ils en ont fait le grenier à blé
de l’Etat hébreu et la principale région
dont sont issus les légumes et les her­
bes fraîches “made in Israel” que l’on
trouve sur tous les étals européens.
Selon le droit international, la vallée

du Jourdain fait pourtant partie de la
Cisjordanie, un territoire non annexé à
Israël que les Palestiniens revendi­
quent comme devant faire partie inté­
grante de leur Etat. La vallée du Jour­

dain est l’une des principales pommes
de discorde entre les deux parties puis­
que le gouvernement israélien sou­
haite la maintenir dans son giron pour
des raisons tant économiques que stra­
tégiques. Selon le découpage provisoire
de la Cisjordanie intervenu il y a 20
ans, la vallée du Jourdain se trouve en
zone C. Contrairement aux zones A et
B, l’Autorité palestinienne n’a donc ici
aucun pouvoir. Les zones C, qui repré­
sentent 60% de la Cisjordanie actuelle,
sont entièrement sous contrôle israé­
lien. Et c’est peu dire que cette situa­
tion représente son lot de tracasserie
quotidien pour les Palestiniens qui y
vivent.
Non loin de la route 90, le village de

Jiflik est une petite communauté agri­
cole composée de champs et de bara­
quements en tôle ondulée. Le soleil
tape dur plus de dix mois par an. Et
comme pour les “moshavim” (commu­
nautés agricoles coopératives, NdlR) is­
raéliens tout autour, la question de
l’accès à l’eau est cruciale si l’on veut
espérer faire pousser quelque chose
dans ce désert. Abdallah Dalarwa en
sait quelque chose. Président d’une
coopérative d’agriculteurs, cela fait des
années qu’il se bat pour maintenir une
agriculture palestinienne dans ce vil­
lage, en dépit des difficultés techniques
et administratives que ce choix repré­
sente.
En zone C, le temps s’est en effet ar­

rêté il y a quarante ans. Contrairement
aux territoires sous contrôle palesti­
nien (les zones A et B), il est ici interdit
aux Palestiniens d’effectuer lamoindre

modification d’infrastructure, comme
la construction d’un puits ou l’agran­
dissement d’une maison. Tous ces tra­
vaux doivent faire l’objet d’un permis
délivré par les autorités israéliennes.
Les contrevenants s’exposent à la dé­
molition immédiate de l’ouvrage, le
plus souvent à leurs frais. “On a besoin
d’eau pour nos cultures, mais nos réser­
voirs datent de l’époque jordanienne”
(avant 1967, NdlR), explique Abdallah
Dalarwa. “Impossible d’en creuser de
plus profonds. Alors on se concentre sur
les légumes peu demandeurs en eau. C’est
très difficile. Surtout que dans cette ré­
gion, l’eau en sous­sol est salée.”
Pour permettre le développement

des colonies agricoles israéliennes, la
société nationale des eaux a creusé des
conduites amenant l’eau des monta­
gnes vers la vallée. Grâce aux techno­
logies de pointe développées par Israël
dans ce domaine, l’eau est utilisée de
manière optimale pour les cultures. Et
pour boire ou de laver, il suffit de tour­
ner le robinet comme n’importe où
ailleurs en Israël. Mais à Jiflik, les cho­
ses sont loin d’être aussi simples. “Le
tuyau passe à côté de chez nous mais on
n’a pas le droit d’y prendre de l’eau. Nous
avons un robinet pour le village avec une
quantité d’eau limitée par famille”, dé­
plore Abdallah Dalarwa. Dans certains
villages palestiniens de la vallée du
Jourdain, le robinet est si éloigné
qu’une personne est désignée chaque
jour dans chaque famille pour aller
remplir les jerricans et les ramener en
tracteur. “Et tout cela, pour habiter dans
un baraquement. Je n’ai même pas le

droit de me construire une vraie maison,
les Israéliens viendraient immédiate­
ment la démolir”, poursuit Abdallah
Dalarwa. Ici, précise­t­il, le moindre
aspect de la vie est une lutte. “Mais je
n’ai pas le choix”, conclut­il. “C’est moi
ou eux. Si je jette l’éponge pour partir vi­
vre en zone A, les Israéliens prendront
ma terre. Ils auront gagné etmoi je ne se­
rai plus agriculteur. A moins d’aller tra­
vailler pour eux dans une colonie.”

La zone C, oubliée de l’aide internationale
La situation de la vallée du Jourdain

est similaire à celle des autres zones C
ailleurs en Cisjordanie. Manque d’in­
frastructures, difficultés
d’accès aux ressources.
Le sous­développement
de cette région est un
frein considérable à la
constitution d’une éco­
nomie palestinienne
viable. “Depuis les ac­
cords d’Oslo, toutes les
zones C ont été laissées de
côté”, explique Ghazi
Kelani, responsable de
mission d’Oxfam pour
les territoires palesti­
niens. “Les millions
d’euros de l’aide interna­
tionale sont allés dans les
villes, dans les infrastructures des zones
A. Pourtant, c’est dans les zones C que se
trouvent toutes les ressources naturelles.
Si Israël refuse de s’en désengager, il n’y
aura pas d’Etat palestinien. C’est là que
se trouve la clé pour résoudre ce conflit”,
affirme Ghazi Kelani.

Ce n’est pas près d’arriver… Les nou­
velles négociations de paix entamées
en août dernier sous l’égide des Etats­
Unis buttent depuis quelques semai­
nes sur plusieurs points. Depuis les ac­
cords d’Oslo, signés en 1993, les colo­
nies israéliennes ont grandi en
profitant du statu quo sur le terrain et
d’un changement de contexte politi­
que à nouveau favorable à leur cause.
Un retrait israélien de grande ampleur
est difficilement envisageable dans ces
zones, surtout dans la vallée du Jour­
dain, alors que la région est en proie à
de profonds chamboulements et que
nul ne peut prédire que la frontière

orientale restera pacifiée
dans les prochaines dé­
cennies.
Ici encore, l’échec des

accords d’Oslo se paie
dans la vie quotidienne.
Faute d’accord de paix,
le découpage intéri­
maire de la Cisjordanie
pourrait devenir défini­
tif. Et, à moins qu’Israël
ne décide d’assouplir les
règles dans les territoi­
res qu’elles contrôlent, il
y a peude chances que la
population palesti­
nienne ne dispose des

ressources nécessaires pour y mainte­
nir une activité économique, et un lieu
de vie satisfaisant pour ses enfants.
Reste à voir combiende générations en
zoneC perpétueront encore le combat
de leurs parents. Rester à tout prix, en
dépit de tout espoir de changement.

Plus de vingt ans après les accords
d’Oslo, la Palestine n’est toujours pas
l’Etat indépendant rêvé lors de la
célèbre poignée de main entre Yitzhak
Rabin et Yasser Arafat. Le processus de
paix est au point mort et le statu quo sur
le terrain s’est imposé dans la durée.

Négociateurs israéliens et
palestiniens devaient se rencontrer
mercredi soir pour tenter de débloquer
le processus de paix. La réunion a été
reportée. Selon une source
palestinienne, elle a été repoussée à
jeudi pour permettre à l’émissaire
américain Martin Indyk d’y assister. De
son côté, Israël, sans donner de raison à
ce report, accuse les Palestiniens du
meurtre d’un officier de police israélien
à Hébron, en Cisjordanie.

Le rêve promis il y a vingt ans est-il
encore possible? C’est ce que nous
avons cherché à savoir, à travers cette
série de reportages. Une plongée en
trois volets dans la société
palestinienne, qui donne la part belle à
ses jeunes: ceux qui sont nés avec cette
promesse d’un Etat, et l’attendent
toujours.

Série

“Si je jette l’éponge
pour partir vivre

en zone A,
les Israéliens
prendrontma
terre. Ils auront
gagné etmoi je ne

serai plus
agriculteur.”

ABDALLAH DALARWA

Reportage réalisé avec le soutien
du Fonds pour le journalisme en
FédérationWallonie­Bruxelles
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Rester,
c’est
résister

l En Cisjordanie, les agriculteurs palestiniens luttent pour maintenir leur
activité. Les difficultés techniques et administratives sont énormes.
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La mémoire
douloureuse
de l’exil

lDepuis 65 ans, la question des réfugiés, qui ont fui ou ont été expulsés de
leurs maisons lors du premier conflit israélo-arabe, hante la mémoire des
Palestiniens.

l Ils sont aujourd’hui 5 millions, répartis dans les pays voisins et dans les
territoires occupés.

lCertains entretiennent encore le rêve d’un retour. Mais leur sort est loin
d’être réglé.

La camp de réfugiés palestiniens de Balata, en janvier 2011.
En soixante-cinq ans, sa population est passée de 4000 à 29000 âmes.
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Reportage Grégoire Comhaire
Envoyé spécial à Naplouse et Tel Aviv

On l’appelle la “Fiancée de la
mer”. Au bout du “Tayelet”,
cette promenade bordée de
palmiers qui longe la plage
de Tel Aviv sur plusieurs ki­

lomètres, l’antique cité de Jaffa apparaît
comme un cadeau. Un vaisseau de
pierre posé sur les rochers qui ensor­
celle ses visiteurs et les invite à plonger
dans ses ruelles ombragées. Fondée il y a
4000 ans, le port phénicien de Jaffa est
l’un des plus anciens de la Méditerra­
née. Il a longtemps été la porte d’entrée
de la Terre sainte et, pour beaucoup
d’immigrants juifs au début du XXe siè­
cle, la première image de ce pays où ils
étaient venus trouver une autre vie.
Jaffa – “la belle” en hébreu – avait tout
pour les charmer. Pas étonnant qu’ils
aient bâti leur ville juste à côté. Une ville
au nom lui aussi plein de promesses: Tel
Aviv, “la Colline du printemps”.
Un siècle plus tard, cette colline a bien

grandi. Elle a totalement englobé Jaffa
qui fait désormais figure de “vieux
quartier”, branché et bobo, de lamétro­
pole israélienne. Les Israéliens y vien­
nent pour son marché aux puces, ses
antiquaires, ses boutiques vintage et ses
terrasses. Un endroit idéal pour passer
le week­end en famille, boire un verre
entre amis, et s’imprégner de l’atmos­
phère envoûtante de ses vieilles pierres,
face aux flots bleus de lamer. Les appar­
tements s’arrachent ici à prix d’or. Les
vieilles maisons arabes restaurées avec
goût font le bonheur des habitants et

des promoteurs immobiliers. Mais il
vaut mieux ne pas avoir peur des fantô­
mes…
Car, derrière les façades, les murs de

Jaffa se souviennent encore d’un épi­
sode historique tragique dont ils ont été
les témoins. L’attaque par les forces
clandestines juives de l’Irgoun, en
avril 1948, et le départ précipité de près
de 90% de sa population. Des habitants
dont les propriétés ont par la suite été
confisquées et qui qualifient désormais
cet événement de “Nakba”, “la catastro­
phe”.

“Mes parents pensaient rentrer chez eux”
A 50 kilomètres à

l’est de Tel Aviv, la
ville palestinienne de
Naplouse s’étenddans
une vallée étroite et
aride, entre le mont
Erbal et le mont Gari­
zim. Depuis Ramal­
lah, on y accède par le
sud, via la route no 60
qui traverse la Cisjor­
danie du nord au sud.
Passées les colonies
d’Ofra, Shilo et Eli, la
route arrive au carre­
four d’Huwara, l’un des quatre points
d’entrée de Naplouse, barré jusqu’en
2011 par l’un des plus redoutables
check­points de la Cisjordanie. Il faut
dire que dans l’imaginaire palestinien,
le nom de Naplouse est synonyme de
résistance et de répression. Le feu de la
deuxième Intifada y a été particulière­
ment vif. Les chars israéliens ont assiégé

la ville à plusieurs reprises, et les com­
bats de rue ont été féroces entre soldats
israéliens etmiliciens locaux.
De tous les quartiers de la ville, il en

est un qui était la terreur des soldats en
service à l’époque. Ce quartier, c’est le
camp de réfugiés de Balata, 250 hecta­
res au pied de la colline du même nom,
où vivent près de 29000 personnes
dans une promiscuité parfois proche de
l’insoutenable. Mahmoud Subeh y est
né. Son père était de Haïfa, le grand port
industriel au nord d’Israël. Sa mère,
d’un petit village aujourd’hui disparu.
“Leur histoire est celle de tous les réfugiés
de ce pays”, explique­t­il. “Ils sont partis

précipitamment en 48,
en pensant qu’ils revien­
draient chez eux dans
quelques semaines. Mais
ils n’ont jamais revu
leur maison. Ils ont
abouti ici à Balata, et je
suis né avec ce mythe
qu’un jour, on finirait
bien par rentrer chez
nous.”
Près de 700000 Pa­

lestiniens auraient fui
leur maison entre le
mois de mars et le

mois de mai 1948. Ils ont trouvé refuge
loin des combats, le plus souvent dans
les pays voisins: au Liban, en Syrie, en
Egypte et en Jordanie (dont firent partie
la Cisjordanie et Jérusalem­Est jusqu’en
1967). A l’époque, ces pays furent con­
frontés à une crise humanitaire ma­
jeure. Pour y répondre, lesNationsunies
mirent un organisme sur pied dans l’ur­

gence: l’Office de secours et de travaux
pour les réfugiés palestiniens du Pro­
che­Orient (UNRWA). L’agence est tou­
jours en service aujourd’hui et vient en
aide à près de 5 millions de personnes
dans 59 camps de réfugiés palestiniens
du Proche­Orient. “Notre agence a été
créée pour répondre à une crise”, explique
Christopher Gunness, porte­parole de
l’UNRWA à Jérusalem. “Au départ, nos
missions étaient celles d’un organisme
classique chargé de répondre aux crises
humanitaires urgentes. Mais, petit à petit,
comme la crise s’éternisait, notre mandat
a été renouvelé. Et nos missions ont été
élargies. Aujourd’hui, nous sommes
comme une grande ONG. Nous nous occu­
pons de santé et d’éducation. Nous nous
occupons du ramassage des déchets, nous
faisons de la distribution d’aide alimen­
taire et nous développons des programmes
de microfinance”, précise Christopher
Gunness.
Dans tous les camps palestiniens,

qu’ils soient au Liban, à Gaza ou en Cis­
jordanie, l’UNRWA est donc un fournis­
seur de services indispensable à la cohé­
sion sociale. Un rôle de plus en plus dé­
crié dans le reste de la société
palestinienne qui accuse l’agence de
maintenir les réfugiés dans un système
d’assistanat au détriment de leur cause
et aux frais de la communauté interna­
tionale.

Balata bouillonne de violence
A Balata, 70% des familles sont origi­

naires de Jaffa. Tout ici rappelle
d’ailleurs la cité des grands­parents, que
beaucoup n’ont jamais fait qu’imaginer

en rêve vu l’interdictionpour la plupart
des habitants de se rendre en territoire
israélien. A l’entrée du camp, comme
dans tous les autres, il y a lemonument
de la clé, symbole de la clé des maisons
que les réfugiés ont emportée avec eux,
et de leur volonté de retourner un jour
d’exercer leur “droit au retour”. Et puis
il y a le Yaffa Cultural Center, un centre
culturel qui permet aux jeunes du
camp de développer leur créativité
dans plusieurs disciplines, et d’échap­
per ainsi, partiellement, à la morosité
de l’endroit et à l’extrême violence qui
caractérise le quotidien du camp. “La
violence est partout”, confirme Mah­
moud Subeh, qui dirige la cellule psy­
chosociale du centre Yaffa. “Le chômage
et la promiscuité créent de nombreuses
tensions dans le cercle familial. Et la vio­
lence du contexte politique a une réso­
nance particulière dans un camp comme
le nôtre. Avec 29000 habitants, nous
sommes le camp de réfugiés le plus peuplé
de Palestine. Mais nous sommes aussi le
plus politisé. Les deux Intifadas ont com­
mencé chez nous. Lorsqu’un soldat voit
écrit ‘Balata’ sur une carte d’identité à un
check­point, on peut toujours s’attendre à
traitement spécial.”
Une promenade dans les rues du

camp suffit à corroborer ces propos. La
population des 4000 réfugiés arrivés à
Balata il y a 65 ans a été multipliée par
sept. Hormis les deux rues principales,
où il est possible de passer en voiture, le
reste du camp est un dédale de ruelles
si étroites qu’il est parfois impossible
d’y passer à deux. En été, le camp souf­
fre de sérieuses pénuries d’eau. Tout

n’est que béton, sans lemoindre espace
vert et sans espace de jeu. Difficile de
trouver ici un contexte propice à l’épa­
nouissement des jeunes.
Pendant la deuxième Intifada, seize

d’entre eux ont choisi la voie de l’ex­
trême en commettant
des attentats suicides sur
le sol israélien. Deux cent
trente­six habitants du
camp ont par ailleurs été
tués par l’armée israé­
lienne, explique Mah­
moud Subeh. “Dans les
comptes­rendus des orga­
nisations internationales,
ce ne sont que des chiffres.
Mais pour nous ce sont des
noms. Ce sont nos frères,
nos pères, nos fils, nos cou­
sins. Chaque mort est une
plaie dans nos cœurs qui
renforce la frustration et
entretient la spirale de la
violence. Pour la briser,
rien de tel que l’espoir.
Mais en ce moment, il fait cruellement dé­
faut”, se désoleMahmoud Subeh.

Le rêve brisé du retour
Difficile en effet d’imaginer une solu­

tion à court ou moyen terme pour les
réfugiés. Si cette question est centrale
dans les revendications palestiniennes,
elle est aussi l’une des plus délicates
lorsqu’il s’agit de mener des négocia­
tions avec l’interlocuteur israélien. De­
puis 1948, les gouvernements qui se
sont succédé à la tête de l’Etat hébreu
ont été unanimes sur ce point : pas

question d’envisager un retour des ré­
fugiés en Israël. De nombreuses pistes
ont déjà été abordées pour résoudre le
problème: indemnisation, compensa­
tion, intégration complètedans les pays
d’accueil, ou encore réinstallation par­

tielle dans le futur Etat
palestinien à créer. Mais
jamais cette question
n’a jamais figuré en tête
de l’ordre du jour d’une
négociation de paix.
Pour Mahmoud Subeh,
elle ne sera même ja­
mais tranchée. “Nous en
sommes à la quatrième
génération de réfugiés”,
compte­t­il. “Un jour, je
crois qu’on en aura assez
de se battre pour réparer
les blessures de nos aïeux.
Jaffa est perdue pour tou­
jours. Certains me voient
comme un traître quand
je dis ça, mais c’est la vé­
rité. L’important, c’est

l’avenir. Et dans ce camp, je ne vois aucun
avenir pour nous et pour nos jeunes.”
Au pessimisme ambiant s’est ajoutée

dernièrement une mauvaise nouvelle.
L’un des principaux bailleurs de fonds
du centre Yaffa vient de couper son fi­
nancement de moitié. L’UNRWA elle­
même souffre d’un sous­financement
chronique alors que les besoins aug­
mentent à mesure que les années pas­
sent. Depuis 65 ans, la question des ré­
fugiés hante le conflit israélo­palesti­
nien comme un démon. Nul ne sait
pour combien de temps encore…

Plus de vingt ans après les accords
d’Oslo, la Palestine n’est toujours pas
l’Etat indépendant rêvé lors de la
célèbre poignée de main entre Yitzhak
Rabin et Yasser Arafat. Le processus de
paix est au point mort et le statu quo
sur le terrain s’est imposé dans la
durée. Depuis leur reprise le 29 juillet
2013, les pourparlers de paix piétinent
sur l’ensemble des questions au cœur
du conflit : les frontières, les colonies,
la sécurité, le statut de Jérusalem et
les réfugiés palestiniens.

Négociateurs israéliens et
palestiniens devaient se rencontrer
jeudi soir pour tenter de débloquer le
processus de paix, avec le concours de
l’émissaire américain Martin Indyk.

Le rêve promis il y a vingt ans est-il
encore possible? C’est ce que nous
avons cherché à savoir, à travers cette
série de reportages. Une plongée en
trois volets dans la société
palestinienne, qui donne la part belle à
ses jeune: ceux qui sont nés avec cette
promesse d’un Etat, et l’attendent
toujours.

Série

“Un jour, on en
aura assez de se
battre pour
réparer les

blessures de nos
aïeux. […]

L’important, c’est
l’avenir.Mais je
n’en vois pas dans

ce camp.”
MAHMOUD SUBEH
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La mémoire
douloureuse
de l’exil

lDepuis 65 ans, la question des réfugiés, qui ont fui ou ont été expulsés de
leurs maisons lors du premier conflit israélo-arabe, hante la mémoire des
Palestiniens.

l Ils sont aujourd’hui 5 millions, répartis dans les pays voisins et dans les
territoires occupés.

lCertains entretiennent encore le rêve d’un retour. Mais leur sort est loin
d’être réglé.
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