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Une histoire  
des frères Bayat,  

de Cannes  
à Charleroi
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poursuivis par le spectre de la république islamique. 
En mars 1984, un attentat à la bombe vise un proche du 
shah à Nice. En juin, un riche homme d’affaires iranien 
basé à Cannes est enlevé puis libéré contre plusieurs 
millions de francs, ainsi qu’une liste de ses compa-
triotes expatriés en bord de Méditerranée. 

Nader, le père, a beau connaître les dangers qui 
guettent les Iraniens installés sur la French Riviera, 
il se tourne vers le sport-roi, sa passion. « Dans la 
famille, nous nous sommes toujours intéressés au 
football », glisse le patriarche, qui décroche depuis 
Téhéran, d’où il essaie de « faciliter les choses », soit 
consacrer sa retraite à embellir l’image de sa mère 
patrie à l’international. « Le lendemain de notre arrivée 
à Cannes, je suis allé chercher le stade de foot de la 
ville. À partir de ce moment-là, je ne me rappelle pas 
d’un match à domicile qu’on n’ait pas été voir, pendant 
cinq ans. » Le décès du grand-père les pousse à prendre 
un appartement au Cannet. Ce déménagement rap-
proche géographiquement les Bayat de l’équipe locale, 
qui accède à l’élite et où se révèle un ado chevelu, 
Zinedine Zidane. Nader et ses deux fils apprécient le 
joyau, Abbas polit sa fortune outre-Atlantique, dans 
l’import, la consultance, puis les boissons, mais leur 
destin ne peut que s’écrire en commun. 

Les trajectoires d’Abbas et Nader, comme plus tard 
celles de Mogi et Mehdi, suivent les mêmes rails, insé-
parables. Il y a eu l’internat en Suisse et en Grande-
Bretagne, la prestigieuse université de Columbia et, 
enfin, le business du lait. En 1991, Nader et Abbas 
veulent partager une nouvelle ligne de leur CV en 
investissant dans le football. Le club de l’OGC Nice, 
en faillite, constituerait la vitrine parfaite pour Looza, 
une boîte de jus de fruits du Limbourg reprise par 
Abbas. L’oncle, qui vient de poser un premier pied en 
Belgique, aimerait exporter la marque en France, et 
mandate son frère aîné pour charmer les politiques 
locaux. Grâce aux connexions de Nader, le projet Looza 
bénéficie d’appuis solides : Christian Estrosi, jeune 
député, qui deviendra maire et ministre sous Chirac et 
Sarkozy ; ainsi que Jean-Marc Governatori, entrepre-
neur, bientôt écolo et éphémère candidat à la prési-
dentielle. « Nous venons d’une famille très politique, 
je connaissais donc énormément de monde sur la Côte 
d’Azur, y compris M. Estrosi, que j’estimais beaucoup », 
explique le père de Mogi et Mehdi, avant de prodiguer 
la leçon, sans doute transmise à ses rejetons : « Il faut 
toujours avoir quelqu’un qui vous soutient politi-
quement quand vous voulez entrer dans le football. » 
Jean-Marc Governatori visite l’usine de Looza ; il est 
impressionné. « Nader et Abbas avaient les moyens de 
leurs ambitions. Moi, j’amenais le côté niçois. Eux, ils 
amenaient les fonds. » 

Malgré la promesse d’investir dix-huit millions de 
francs, les deux frères lâchent l’affaire, refroidis par les 
« magouilles » du biotope niçois, dixit Nader. Les têtes 
pensantes de Looza, déjà sponsor historique de Saint-
Trond, se consolent au sein du « club-entreprise » de 
l’AS Cannes, où les réunions entre partenaires, dans 
les loges ou la section VIP, permettent à Mogi Bayat 

d’intégrer les codes de l’industrie du ballon rond. 
Cannes, qui forme les meilleurs talents français 
et goûte à la Coupe UEFA, vit sa plus belle 

période. Mogi n’en loupe pas une miette. Il suit les 
entraînements de l’académie, bombarde de questions 
les formateurs, s’assoit dès que possible en tribune, 
s’incruste dans les vestiaires et le bus des joueurs.

Trente printemps plus tard, le fanion porté par 
les Zidane, Vieira et Micoud a perdu son rouge tape-
à-l’œil pour prendre la teinte d’un rosé vendu en cubi. 
Les déboires extrasportifs de l’ASC ont déteint sur les 
sièges du stade de La Bocca, quartier populaire bordé 
par la Méditerranée. Les voitures des auto-écoles 
zigzaguent sur un parking désert, autrefois bondé. Sur 
la façade extérieure, la devise provençale de la Ville 
tient bon, vaille que vaille : Qui li ven li vieù (Qui y vient 
y vit). « À Cannes, tout le monde connaissait Mogi », 
assure Mickaël Marsiglia, alias « Mickey », ex-joueur, 
nouveau coach, et pote de soirée, serré avec deux collè-
gues dans une pièce exiguë. « Mogi ne posait pas que des 
questions sur l’aspect tactique du foot, mais aussi sur les 
transferts, le côté business. Tu sentais qu’il avait le sens 
des affaires. Il voulait faire des coups avec Pat. » Pat, 
c’est Patrick Vieira, dont les grands compas côtoient 
alors les punchlines de Mogi, à mille lieues du silence 
que s’impose aujourd’hui l’aîné des Bayat devant les 
journalistes. Sa réputation sulfureuse le précède, il 
s’agit donc de lisser l’image. Sur la Croisette, ils sont 
des dizaines à réagir par la négative à l’annonce de son 
patronyme, quand ils ne se rétractent pas au moment 
d’ouvrir la boîte à souvenirs. Heureusement pour les 
amateurs de belles histoires, les frangins ont pris le 
soin de construire leur propre récit, inspiré de faits 
réels et ponctué d’hyperboles. « Ils ont créé un story-
telling de fou autour de leur famille alors qu’ils ont une 
fortune pas possible, souffle une personnalité politique 
carolo. Ils te font presque le coup de la Méditerranée 
traversée sur une barque… »

En vérité, Mogi revend des voitures, comme son 
père, ou travaille chez son oncle. Il écume les bars, les 
restos branchés, sort à L’Opéra, au Brumel’s en com-
pagnie des footeux cannois, se balade au festival, et 
entame des études à HEC Nice, le long de la promenade 
des Anglais. En 1992, les parents profitent de sa majo-
rité pour retourner en Iran et lui laisser la charge de 
Mehdi, quatorze bougies. « Mogi était toujours là pour 
Mehdi, comme un deuxième père. C’est pour ça qu’ils ont 
un lien très fort et qu’il n’y a rien qui peut les séparer », 
éclaire Nader, allergique à l’expression « fils de riches ». 
Mehdi vend des articles chez Decathlon et anime les 
supermarchés pour faire tester les jus de fruits des 
sociétés d’Abbas, jamais loin. Installé à Bruxelles pour 
le business, l’oncle veille au grain, et met bientôt le 
grappin sur Chaudfontaine. Mais l’esprit de Mehdi 
est ailleurs. « Aujourd’hui, on a l’impression que l’agité 
de la famille, c’est Mogi et que le sage, c’est moi, mais à 
l’époque, c’était plutôt l’inverse. Mogi était rangé, il était 
beaucoup plus studieux que moi. Moi, j’étais l’électron 
libre, je ne voulais pas bosser avec ma famille. C’était 
souvent tendu avec Mogi, parce qu’il n’était pas mon 
père et j’étais en pleine crise d’ado », enchaîne Mehdi 
Bayat, en pianotant des textos, les sneakers sur la table 
de son bureau carolo. L’homme a changé, dit-il, et 
semble être passé à l’âge adulte pour de bon.

Début 1999, quand Abbas s’offre le groupe 
Sunnyland afin d’élargir son catalogue de boissons 

Charleroi, si on te vouvoie, c’est qu’on est fâché. Voilà 
l’une des nombreuses expressions consacrées qui font 
la réputation du Pays Noir. En ce soir de mars 2020, 
le tutoiement est heureusement généralisé, et rien 
ne semble en mesure de le contrarier. Le Sporting de 
Charleroi vient de battre son grand rival wallon, le 
Standard de Liège, pour la deuxième fois en dix ans. 
Cette victoire permet au club local de ravir la troisième 
place du championnat à son adversaire du jour – 
comble du triomphe. Charleroi devient, l’espace d’une 
semaine au moins, le meilleur club de Wallonie. La soi-
rée dégage le parfum d’une prise de pouvoir. Ministres, 
présidents de parti, patrons de chaînes de télévision 
et chefs d’entreprises se massent dans les loges VIP. 
À l’intersection de tous ces cercles de pouvoir, un seul 
homme : Medhi Bayat, le président du Sporting. C’est 
comme si son téléphone avait heurté le sol et que tous 
ses contacts s’en étaient échappés. L’endroit a de faux 
airs des loges liégeoises de Sclessin, du temps de Don 
Luciano D’Onofrio. « Le Sporting de Charleroi devient 
de plus en plus bankable, de plus en plus populaire », 
lance le patron du MR, Georges-Louis Bouchez, qui 
ne pouvait rater le rendez-vous, au même titre que ses 
comparses libéraux Pierre-Yves Jeholet, Jean-Luc 
Crucke et Olivier Chastel. Le socialiste Paul Magnette 
joue à domicile, aux côtés de Philippe Delusinne, le 
patron flamand de RTL, habitué aux coupes de cham-
pagne en terre zébrée.

Parmi les convives tirés à quatre épingles, Mogi 
Bayat avance d’un pas léger, sans complexe d’infério-
rité. Grand frère de celui qui empile les casquettes 
d’administrateur-délégué du Sporting de Charleroi, 
de président de la Fédération et de membre du conseil 
d’administration de la Pro League, l’aîné se profile 
comme l’agent le plus influent du royaume. Inculpé 
dans le cadre du scandale du « Footbelgate », il n’a 
jamais été aussi influent. Dans son portefeuille, il pos-
sède les entraîneurs des deux camps, à Liège comme à 
Charleroi, et les mandats pour vendre leurs meilleurs 
éléments. C’est ainsi : Mogi, l’agent, et Mehdi, le boss, 
sont incontournables. Quand ce n’est pas l’un, c’est 
l’autre, et inversement. En à peine deux décennies, les 
frères franco-iraniens ont conquis la Belgique du foot-
ball, ce qui revient par extension à détenir un pouvoir 
politique et économique majeur. Qui aurait parié sur 
ces deux frangins qui, à l’aube des années 1980, vagis-
saient encore sous le règne du dernier shah d’Iran ?

   

Trois semaines après la naissance de Mehdi Bayat, 
le sol de Téhéran tremble : Rouhollah Khomeini 
rentre d’exil. En février 1979, la révolution iranienne 
consacre l’ayatollah « Guide suprême » et les proté-
gés de l’ancien régime, celui du shah, sont désormais 
exposés. Petits-fils de Morteza Gholi Bayat et descen-
dants de Mohammad Mossadegh, deux ex-Premier 
ministres, Mogi et Mehdi ne le savent pas encore, 
mais leur lignée politique les place d’office sur le banc 
de l’opposition, dans le camp des méchants. Le père, 
Nader, et l’oncle, Abbas, perdent progressivement le 
contrôle de leur laiterie, « la plus grande du Moyen-
Orient », voire « du monde », selon les fluctuations 
du récit familial. Abbas file aux États-Unis, Nader 
rejoint sa femme, Yassi, et les gosses, en vacances 
dans le sud de la France. L’Irak déclenche la première 
guerre du Golfe en envahissant l’Iran et le clan Bayat 
se retrouve piégé, incapable d’effectuer le trajet 
inverse. Ils doivent repartir de zéro ou presque, avec, 
pour moyens de subsistance, « dix mille dollars et des 
bijoux », inventorie Nader.

Le salut va venir des grands-parents maternels. 
Au beau milieu des seventies, Abbas Massoudi, le père 
de Yassi, avait senti le coup venir. Magnat des médias 
iraniens, il coule ses vieux jours à Mougins, repaire 
d’artistes en villégiature, cité-jardin où les villas 
poussent çà et là comme des pins, sur les hauteurs 
de Cannes. À la fin de l’été 1980, son rez-de-chaussée 
accueille sa fille Yassi, son beau-fils Nader et leurs 
deux enfants. Mogi, 6 ans, entre à l’école primaire et 
découvre la rigidité de l’administration bleu-blanc-
rouge. Sur la carte d’identité, il lui faut un prénom bien 
français. Pour lui, ce sera Arnaud ; pour Mehdi, ce sera 
Robert. La localité abrite pourtant autant de nationali-
tés que de luxueuses résidences. À Mougins, le compte 
en banque relègue au second plan la couleur du passe-
port. Paulette peut en témoigner. Doyenne du village, 
elle tient, « depuis toujours », un tabac sur la place. 
Dépêchée en renfort sur la terrasse du Rendez-Vous, 
elle se souvient vaguement d’un « homme âgé, Iranien, 
qui venait chercher ses cigares ». Le profil correspond 
au grand-père, mais, à l’époque, les Bayat ne sont pas 
les seuls à quitter leur empire. Les réfugiés persans, 
surtout ceux issus de la classe supérieure, rallient en 
nombre le cadre idyllique de la Côte d’Azur, bien que 

La dynastie Bayat a le pouvoir dans le sang. Quand l’oncle et le père 
laissent derrière eux la plus grande laiterie du Moyen-Orient, ils 
préparent leur succession pour Mogi et Mehdi sur la French Riviera.  
La descendance, élevée aux soirées jet-set de la Côte d’Azur et au 
négoce de jus sur les Champs-Élysées, plonge ses mains dans le 
charbon du Pays noir pour reconstruire le prestige familial et décider 
du sort du football belge. Deux frangins, deux alliés inséparables qui se 
partagent les méthodes, moins les manières, entre inculpation pour 
corruption de l’aîné et soupçons de conflits d’intérêts chez le cadet. 
Récit d’une ascension folle, qui prend racine sous le règne du dernier 
shah d’Iran et se termine aux côtés des barons de la politique belge.
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Parmentier défend son point de vue sous les huées 
d’un public aux allures de kop, peuplé de suppor-
ters complices de la coalition entre la majorité et 
le Sporting. Sans oublier les sarcasmes de l’ancien 
bourgmestre carolo Jean-Claude Van Cauwenberghe, 
qui lui serine que son grand-père, un temps actif dans 
la société coopérative du matricule 22, doit se retour-
ner dans sa tombe. « Dommage pour lui, il avait été au 
crématorium », ironise aujourd’hui Luc Parmentier, 
alors soucieux d’éviter un surendettement public au 
nom d’un club qui profiterait un peu trop de son statut 
de porte-étendard.

Jamais en phase avec la Ville, Abbas partage cette 
fois le point de vue des autorités qui se méfient de la 
puissance de Mogi. Quelques mois après les révélations 
de l’entourloupe du synthétique, le mandat de directeur 
général de son neveu prend fin avec fracas. Mogi tombe 
à l’automne 2010, soufflé par le retour aux affaires d’un 
oncle dont le business des boissons, violemment frappé 
par la crise financière de 2008, est en plein processus 
de déshydratation. Le président soupçonne alors son 
neveu d’occuper, dans l’ombre, le rôle d’agent. L’aîné de 
la fratrie n’ignore pas qu’il sera bientôt mis à l’écart : il 
prépare depuis un moment sa reconversion en suivant 
des cours pour obtenir sa licence d’intermédiaire. À 
en croire son oncle, il en serait même déjà aux ateliers 
pratiques. Dans un échange de mails avec son avocat 
en février 2012, Abbas accuse Mogi d’avoir « organisé 
les choses en sachant très bien qu’il agissait contre 
les intérêts de Charleroi ». Dans ses courriels, Abbas 
sous-entend que son neveu ne sort pas les poches vides 
de ce carrousel. Un motif suffisant de licenciement, 
malgré l’absence de preuves, qui vire au drame familial 
quand Abbas assigne Mogi devant les tribunaux pour 
faux et usage de faux. Contacté, l'oncle ne souhaite plus 
parler de celui qui fut son neveu de confiance. « Mogi 
est une personne très têtue qui veut décider de tout », 
reconnaît Nader, contraint de jouer au médiateur et 
peu bavard sur ce souvenir douloureux. « Mon frère en 
avait aussi un petit peu marre de ses problèmes écono-
miques avec Sunnyland. Il y a eu des tensions… » Dans 
la foulée, plusieurs collaborateurs doivent débarrasser 
le plancher. Presque seul à bord, Mehdi est contraint 
de sortir de l’ombre et faire tourner la boutique, au 
moment où Charleroi dégringole en deuxième division.

De retour parmi l’élite au bout d’une saison érein-
tante, le Sporting est mis sur le marché. Abbas Bayat 
se lasse de son coûteux jouet et se met en quête d’un 
successeur fiable. Avant la relégation, le président 
avait ainsi balayé l’idée de céder les rênes à Mogi, 
dont les débuts en tant qu’agent s’avéraient laborieux. 
Abbas était plutôt désireux de piloter l’avenir zébré 
en fédérant de nombreux sponsors locaux autour de 
lui. Challenger inattendu, c’est finalement Mehdi qui 
s’assoit dans le cockpit fin 2012, en compagnie de 
Fabien Debecq, l’homme fort de QNT, le fabricant de 
produits énergisants. La veste serrée de ce dernier 
cache mal sa silhouette d’épouvantail. De partenaire 
à l’origine, il a fini par devenir président quelques 
années plus tard. Pour les supporters, qui ne voient 

en lui qu’un illustre inconnu, il doit forcément y 
avoir un marionnettiste dans l’ombre. Certains 
semblent sûrs qu’Abbas a laissé un bas de laine 

à son neveu. Dans le milieu, on confie plus volontiers 
ce costume d’investisseur caché à Mogi, qui se rendrait 
déjà coupable d’une « influence notable » sur la vie du 
club zébré, posture interdite pour un agent aux yeux 
des règlements du football belge. Une thèse portée 
devant l’autorité belge de la concurrence par l’Antwerp, 
Waasland-Beveren et Virton au printemps dernier, 
tous trois appuyés par une déclaration sur l’honneur 
de Roland Duchâtelet, ancien président du Standard. 

Dans cette attestation datée du 21 mai 2020, 
Roland Duchâtelet affirme avoir rencontré Mehdi 
Bayat le 19 août 2014, à la demande de l’administra-
teur-délégué du Sporting. Le cadet des M&M’s sou-
haite offrir une porte de sortie au défenseur brésilien 
Kanu, qui vient de casser son contrat unilatéralement 
au Standard. Duchâtelet pense y déceler un double jeu, 
affirmant que Mehdi vient pêcher les infos pour son 
frère, désireux de refourguer le joueur à Anderlecht. 
« Monsieur Mehdi Bayat m’a explicitement affirmé que 
je pouvais être pleinement rassuré (selon lui…) puisque 
— en réalité — l’actionnaire principal du Sporting 
de Charleroi était son frère, Mogi Bayat », écrit 
Duchâtelet. « Je n’ai pas été véritablement surpris par 
cette “révélation”, étant donné que — déjà à l’époque — 
cette information était bien connue dans les milieux 
du football belge. » Mehdi Bayat a changé de posture. 
Les pieds ont quitté la table en verre pour s’ancrer 

rafraîchissantes, il pistonne naturellement Mogi  
pour chapeauter la filiale française. Mogi expose  
sa vision et impose sa patte, d’entrée. Jan Nouwen, 
 le manager général, observe cet inconnu, de vingt-cinq 
piges à peine, s’adresser, normal, à une bonne dizaine 
de cadres : « Moi, j’écoutais, mais ce n’était pas le  
cas des autres, qui ne le prenaient pas au sérieux.  
C’est typique de Mogi : où qu’il aille, il n’a pas peur 
d’exprimer ses idées. » Ni de se faire plaisir. Il transfère 
ainsi le siège de Sunnyland de La Clayette — village  
de la France profonde — à Paris, dans un grand 
appartement haussmannien, proche des Champs-
Élysées. Il se garde aussi une chambre, accolée aux 
bureaux, pour ses premiers mois dans la Ville Lumière. 
« M. Bayat (Abbas) a demandé à Mogi de travailler  
à fond la caisse. Ce qu’il a fait. Quelle que soit la volonté 
de son oncle, il y allait à 200 %. C’était vraiment le  
soldat d’Abbas », abonde Dominique Toboul, équipier 
au quotidien, avec qui il démarche les clients et  
aiguise ses talents de deal maker.

Pendant que Mogi négocie des contrats juteux 
avec les grandes surfaces, Mehdi opte pour la grande 
vie. S’il suit les traces de son frangin jusque dans les 
amphithéâtres d’HEC Nice, il préfère martyriser les 
dancefloors de la Côte d’Azur plutôt que de se farcir 
le commerce de liquides en tous genres. Robert — son 
prénom à l’état civil — est un jet-setteur. « Oui, je suis 
sorti, j’ai fait le con », concède le patron du Sporting 
de Charleroi, en relevant les yeux de son smartphone, 
pour un moment d’introspection. « C’est une période 
de ma vie où j’étais un peu un merdeux. » Un « môme », 
se qualifie-t-il encore, qui finit par s’occuper d’une 
discothèque cannoise, le Lady Bird, avec tout ce que ça 
implique. « Je me cherchais un peu. J’ai eu une jeunesse 
tumultueuse, qui n’était pas cadrée. J’étais très proche 
des patrons de toutes les boîtes de nuit. Il fallait que je 
me sorte de ce milieu où tu es toujours dehors. » Comme 
souvent, l’issue de secours débouche sur un retour aux 
sources. Mehdi, cet oiseau de nuit, s’octroie un congé 
sabbatique et prend son envol vers l’Iran.

  

Chez Sunnyland, Mogi fait déjà étalage de son hyperac-
tivité. Il avance à mille, tandis que ses clients roulent 
au pas. Un « super talent », « le meilleur » même, sur 
l’échelle Nouwen, mais dont les pratiques, brusques, 
ne collent pas aux habitudes de la grande distribution. 
« Il voulait prouver à son oncle qu’il était capable d’oc-
cuper ce poste-là. Mogi et Abbas se ressemblent beau-
coup, alors que Mehdi se rapproche plutôt de son père, 
Nader », analyse le bras droit d’Abbas à Sunnyland et 
au Sporting de Charleroi. Le Sporting, dont les portes 
ont été ouvertes à l’oncle par le bourgmestre Jacques 
Van Gompel, reste aussi déficitaire que tributaire des 
ingérences du socialisme à la sauce carolorégienne. 
En 2003, Abbas opère son nettoyage de printemps, 
récupère les pleins pouvoirs et nomme son neveu-
à-tout-faire au poste de responsable commercial. 
« Mogi n’était pas spécialement content de débarquer 
à Charleroi », continue Jan Nouwen. « Il avait habité 

sur la Côte d’Azur, il vivait à Paris et il se retrou-
vait dans cette ville noire, où il n’y avait que 
des nuages. » L’accueil réservé à son oncle sur 

les forums de supporters a de quoi torpiller l’enthou-
siasme de Mogi. Le neveu réagit du tac-au-tac et, en 
guise de salutations, remercient les supporters pour 
leur « quotient intellectuel proche du néant ». Il mul-
tiplie les allers-retours entre le Hainaut et l’Île-de-
France, mais finit par appeler son cadet à la rescousse. 
Rentré d’Iran, lancé dans la promotion de chanteurs, 
de Saint-Tropez à Monaco, et soulagé de ses fréquen-
tations nocturnes, Mehdi part volontiers à l’assaut des 
sponsors, au volant d’une Daewoo Kalos, bleu pétant. 
Ce n’est ni Le Brumel’s, ni les Champs, mais le duo est 
formé et obtient vite son surnom : les « M&M’s ».

L’agenda allégé par son cadet, Mogi remplace pro-
gressivement les créneaux sponsoring par les dossiers 
mercato, travaillant de concert avec le recruteur-mai-
son, Raymond Mommens. Ils activent le réseau 
français pour récupérer des secondes lames au rabais. 
La formule fonctionne. Mehdi, aussi âgé que les nou-
veaux joueurs, se fond dans l’effectif pour organiser les 
sorties. « On était vachement proches, comme des potes. 
Ce n’était pas la relation classique dirigeants-joueurs, 
c’était une petite famille », soutient Sébastien Chabaud, 
une connaissance de Cannes qui signe à Charleroi 
dans un contexte de maintien et d’économies de bout 
de chandelle. Son transfert, au même titre que celui 
d’autres nouveaux arrivants, rapproche vite les Zèbres 
de l’Europe. Une réussite satisfaisante pour Abbas, qui 
peut se concentrer sur ses sociétés et placer une fois de 
plus le soldat Mogi aux commandes du vaisseau. 

Dans l’océan de la politique locale, difficile de dis-
tinguer si Mogi se noie, ou s’il apprend soigneusement à 
nager au milieu des requins. En 2005, l’aîné de la fratrie 
réclame une pelouse synthétique. Claude Despiegeleer 
bondit, en renard des surfaces. L’échevin des Sports, 
que Mogi appelle affectueusement « Tonton Despi », 
imagine un montage pour contourner les marchés 
publics, comme d’autres inscriraient un but hors-jeu, 
sans appel à l'assistance vidéo : le Sporting paie le syn-
thétique, la Ville déclare le loyer payé et achète en sur-
plus 75 000 billets à huit euros — toujours utiles pour 
une saison de clientélisme en tribune 3. « On avait dit 
à Mogi d’être prudent avec Despiegeleer et Van Gompel, 
parce qu’on savait comment ils fonctionnaient. On savait 
qu’ils avaient l’habitude de construire des choses à la 
limite de la légalité », rappelle pourtant Jan Nouwen.

Logiquement, les tribunaux carolos plaident 
plutôt pour l’hypothèse du requin. L’addition est 
salée : dix-huit mois avec sursis pour le bourgmestre, 
qui sera finalement blanchi ; douze pour Mogi, pour 
faux et détournements ; et l’absorption des faits pour 
Despiegeleer, déjà condamné dans des dossiers simi-
laires. Depuis le palais de justice voisin, on conseille 
aux nouveaux élus de se méfier des arrangements en 
coulisses dont le Sporting est visiblement coutumier. 
Au cœur de l’hiver 2007, à une période où il prend 
goût aux vociférations dans les colonnes des journaux, 
Mogi affirme que la Ville devra bientôt passer à la 
caisse pour régler l’échéance de deux prêts contractés 
par le Sporting et qu’elle a garantis, avec Sunnyland. 
Cinq millions d’euros dans un premier temps, puis 
deux et demi supplémentaires, le tout validé à l’hôtel 
de ville, en flirtant avec l’unanimité. Seul à s’opposer 
au deuxième prêt, le conseiller communal Ecolo Luc 
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Jan Nouwen,  
ancien manager  
de Mogi chez 
Sunnyland
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Il devient l’incarnation d’un système où tous les coups 
semblent permis. À plusieurs reprises, il entre ainsi en 
conflit ouvert avec Herman Wijnants, le président du 
club de Westerlo, qui refuse de faire appel à ses services 
d’agent. Mogi menace alors de faire culbuter son équipe 
en D2. Lorsque Mouscron en passe deux à Courtrai 
en 2018, dans un match aussi mystérieux que décisif 
entre deux clubs où Mogi a ses entrées, Westerlo est 
condamné à la relégation et l’aîné des Bayat fanfaronne. 
« Mogi va tout droit, tandis que Mehdi est beaucoup 
plus politique que lui », distingue encore Nader. Mehdi, 
lui, entre subtilement dans la cour des grands, où les 
dirigeants admirent son sens aigu du compromis, son 
instinct relationnel et sa maîtrise des rouages de la 
communication, qu’elle soit publique ou privée, on ou 
off. « On sort de chez lui sans avoir vraiment eu ce qu’on 
voulait, mais content quand même, parce qu’il vous l’a 
bien emballé », synthétise Philippe Emond, père de 
Renaud (ex-Standard) ancien dirigeant de l’Excelsior 
Virton, dans les pages de Sport/Foot Magazine. Dès 
son entrée en fonction, Mehdi comprend qu’améliorer 
l’image de Charleroi ne lui offrira que des bénéfices. 
Il défend sa ville d’adoption avec passion : au mariage 
d'un politicien belge, organisé sous le soleil italien, 
il case sans cesse son club au milieu des petits fours. 
Son arrivée aux rênes du Sporting coïncide d’ailleurs 
avec la prise de pouvoir à Charleroi de Paul Magnette. 
Les deux hommes finissent souvent sur la même 
longueur d’onde, comme quand Bayat suit les conseils 
de son bourgmestre et accepte de construire son futur 
stade dans le quartier sinistré de Marchienne, loin de 
l’emplacement idéal que constituait Gosselies. Dans les 
couloirs de l’hôtel de ville, il se dit que le maïeur carolo 
— qui n’a pas jugé bon de s’étendre sur le sujet — rigole 
en s’avouant soulagé de ne pas voir Mehdi se présenter 
face à lui aux communales. Une carrière de tribun n’a 
jamais fait partie des plans du cadet des Bayat, pas plus 
que pour son frère aîné, qui avait repoussé les avances 
du PS, lors de la période M&M’s.

« Mehdi est suffisamment intelligent pour ne pas 
afficher des affinités avec un parti ou un autre. En tout 
cas, il est évident que les Bayat sont des entrepre-
neurs. Je n’ai pas le sentiment que ce sont des gens qui 
se tourneraient vers le parti communiste », taquine 
Georges-Louis Bouchez, qui partage les attitudes 
du patron des Zèbres. Même look, même grandi-
loquence, même tendance à fixer son écran plutôt que 
son interlocuteur. Et même façon de mener sa vie au 
sprint sur la distance d’un marathon. Pas étonnant 
qu’au stade Roi Baudouin, il arrive qu’on réclame un 
selfie à GLB, en le confondant avec le président de la 
Fédération. Plébiscité par les dirigeants du football 
professionnel parce que, selon l’un d’eux, « il construit 
des ponts et pas des murs », Mehdi balaie l’image 
familiale écornée par le Footbelgate, pour s’installer 
au sommet de la pyramide du football national. Servi 
par deux bras de fer financiers majeurs qu’il remporte 
avec diplomatie (le licenciement de Marc Wilmots 
et les primes des Diables rouges au Mondial 2018), le 
cadet des M&M’s devient le boss de la Fédération, le 

samedi 22 juin 2019. Il est le premier étranger 
à prendre la tête de l’Union belge de football, 
en ralliant à sa cause les représentants de 

l’aile amateur francophone, avec l’appui de Bruno 
Venanzi, homologue du Standard, où Mogi évolue en 
pantoufles. Après avoir annoncé sa candidature le 
matin du scrutin, Mehdi verrouille sa victoire dans 
l’escalier qui mène de l’assemblée générale au comité 
exécutif. Ses partisans de dernière minute se laissent 
convaincre, entre autres, par la possibilité de conser-
ver la langue de Molière dans le fauteuil présidentiel, 
au sein d’instances fédérales surtout dominées par 
celle de Vondel. 

Quand il s’agit d’affaires, Mehdi montre l’aisance 
d’un polyglotte, aussi confortable en mocassins 
qu’en sneakers. Un sens relationnel transmis par le 
père, qui n’hésite pas à glisser son nom à des com-
patriotes iraniens, intéressés par un rachat de parts 
dans la banque Belfius. Mehdi prend soin de n’écra-
ser personne sur son passage, histoire d’éviter que 
quelqu’un puisse recueillir le témoignage d’une bête 
blessée sur le bas-côté. Il trouve toujours un moyen 
de remercier ses hommes de confiance, comme 
lorsqu’il remet à l’ancien président de la Fédération, 
Gérard Linard, la présidence de la toute nouvelle sec-
tion féminine de son Sporting de Charleroi. Entre les 
frères, seul le langage diffère. L’esprit reste à l’entre-
soi et à l’échange de bons procédés. Le modèle Bayat, 
celui d’une fratrie qui sait rendre la pareille, épouse 
ainsi parfaitement les courbes généreuses du football 
à la belge. « Je suis dans ce milieu depuis des années, 
martèle Mehdi. Si j’étais un farfelu ou un tordu, ça se 
serait su. Et si les gens du foot jugeaient que j’utilise 
mes fonctions pour mon propre intérêt, je ne serais 
pas là où je suis. » Mogi n’a d’ailleurs pas besoin de 
son petit frère pour reprendre sa posture de roi du 
marché des transferts, quelques semaines après sa 
libération sous caution. Parce que le modèle écono-
mique du foot belge repose sur la vente de joueurs, 
et qu’il maîtrise cet art bien mieux que les autres. 
Ni l’inculpation pour blanchiment d’argent, ni les 
soupçons d’usage de rétro-commissions n’arrêtent 
les dirigeants, témoins privilégiés et consentants de 
son retour dans le jeu. L’enquête n’a pas encore rendu 
ses conclusions définitives : en juin dernier, des 
perquisitions concernant des transferts effectués par 
Mogi Bayat ont encore eu lieu, à Genk et à Charleroi.

Partout, les deux frères retrouvent le pouvoir, 
l’exercent et l’alimentent. Comme une suite logique, un 
héritage, un patrimoine familial à sauvegarder. « Mogi 
avait ce petit truc, quelque chose de supplémentaire : 
c’est la frustration d’une famille de notables, de bour-
geois qui ont dû fuir leur pays et se réinventer. Je pense 
qu’il avait la rage de reconstruire ce que sa famille avait 
bâti depuis des générations en Iran. C’était un élément 
de motivation dans sa carrière, il l’avait toujours à l’es-
prit », diagnostique Dominique Toboul, le meilleur allié 
de Mogi chez Sunnyland, qui clôt le raisonnement sur 
le ton de la comparaison. « Leur histoire, c’est comme si 
vous preniez les enfants de Nicolas Sarkozy et que vous 
les envoyiez en Moldavie. » 

Ils sont comment les dancefloors, à Chisinau ? 
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dans le sol. « C’est complètement débile, peste-t-il. 
Personne ne donne de crédit à sa déclaration. D’ailleurs, 
aujourd’hui, les dirigeants de club ont compris que je 
dirige mon club, que Mogi est agent, et que je travaille 
avec lui de la même façon que d’autres dirigeants le 
font. » Dans l’actionnariat du Sporting, seule la trace 
de Sarkis Semerciyan, qui pèse pour seulement 4 %, 
interroge. « Un de mes plus vieux amis en Belgique », 
grâce à qui « j’ai rencontré ma femme », raconte Mehdi 
Bayat, vis-à-vis de son pote diamantaire, dont le nom 
renvoie automatiquement vers les paradis fiscaux des 
Panama Papers.

  

S’il affirme ne pas avoir eu recours à l’argent de son 
aîné, Mehdi a par contre recyclé ses formules. Le mer-
cato continue à charrier vers le Pays noir des revan-
chards aux prétentions salariales modestes et aux 
dents aiguisées. Rodé aux erreurs familiales, le cadet 
dépose son Sporting entre les mains de Felice Mazzù 
et façonne une colonne vertébrale qui stabilise le club. 
Les tauliers s’installent, les jeunes talents font gonfler 
les caisses, profitant des tours de passe-passe de 
Mogi pour les vendre au-delà de leur valeur. « Ce n’est 
même pas un agent, c’est un système », résume son 
père, Nader. En coulisses, on raconte également que 
Mogi répond au téléphone d’Herman Van Holsbeeck, 
manager d’Anderlecht, met les pieds sur le bureau 
de Michel Louwagie, le manager de La Gantoise, et 
s’arrange avec les directeurs sportifs, qui touchent 

un pourcentage sur la revente de leurs meilleurs 
joyaux, pour augmenter le volume et parfois même 
leur rétrocéder une partie de sa commission. La pra-
tique, illégale aux yeux de l’État, lui permet de faire sa 
propre loi sur le marché national. Dans L’Écho, Mogi 
se félicite plutôt de son « système », voué à enrichir 
les clubs belges. « Ils s’y retrouvent largement et moi 
aussi. Il est donc normal que l’on bosse ensemble. Si je 
ne leur rapportais que des cacahuètes, je ne serais plus 
dans le circuit. C’est juste une règle économique, rien 
d’affectif. » Ce modus operandi visiblement empreint 
de philanthropie ne le rend pas encore assez populaire 
à ses yeux. Dès que possible, « Arnaud », de son pré-
nom français, pose sur une photo de transfert, même 
quand il ne s’y implique que de loin. L’important, c’est 
de paraître indispensable.

Pas franchement adepte de la méthode douce, le 
plus âgé des M&M’s a la fâcheuse manie de s’autopro-
clamer calife. Rien d’anormal, alors, lorsqu’il invective 
Felice Mazzù, l’entraîneur du Sporting, depuis son siège 
en tribune d’honneur, calé deux rangées derrière son 
frère, ou menace physiquement un dirigeant dans une 
pièce soigneusement fermée à clef pour forcer — en 
vain — le transfert de Thorgan Hazard chez ses amis 
d’Anderlecht. « Son problème, c’est sa grande gueule », 
confiait son cadet au lendemain du « Footbelgate ». 
À l’aube du 10 octobre 2018, les enquêteurs entrent sans 
frapper dans la luxueuse résidence brabançonne de 
Mogi, inculpé pour blanchiment et organisation crimi-
nelle, puis libéré sous caution au bout du mois suivant. 

« Mogi 
était 
toujours là 
pour Mehdi, 
comme un 
deuxième 
père. C’est 
pour ça 
qu’ils ont 
un lien 
très fort 
et qu’il n’y 
a rien qui 
peut les 
séparer »
Nader Bayat,  
leur père
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