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Au cœur de la zone 
interdite de l’Irak

Reportage Christophe Lamfalussy (texte) 
et Johanna de Tessières (photos)

Envoyés spéciaux à Sinjar

La nuit est tombée sur la ville de Khana Sor, le bas-
tion yézidi sous influence du Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK) à l’extrême nord-
ouest de l’Irak. Dans la guest house, le courant est 
à nouveau coupé, comme presque tous les soirs. 

Un poêle au kérosène réchauffe l’unique pièce où on 
parle, mange et dort. Seul grésille le talkie-walkie de 
Zine, notre hôte. Ce soir, sourit-elle, c’est “85-85”, ce 
qui veut dire qu’aucun drone turc ne survole la zone.

Ici, les portables sont bannis, trop facilement repéra-
bles par l’armée turque. Les cadres du parti – les kadro – 
en ont tous un. Il leur permet d’échanger les nouvelles 
et, le matin, de distribuer les missions. Zine est un ca-
dre. On les reconnaît car ils sont tout de noir vêtus. Ils 
sont kurdes, venus parfois de Turquie et de Syrie, mais 
ils sont surtout yézidis, originaires de cette région ira-
kienne au milieu de laquelle se dressent, en plein dé-
sert, les monts Sinjar, lieu mythique de cette minorité 
religieuse persécutée par l’État islamique.

Les kadro sont la colonne vertébrale du mouvement. 
Ils n’ont pas le droit de se marier et se dévouent totale-

ment au collectif. Ceux qui veulent se marier doivent 
quitter la direction mais peuvent rester membres du 
mouvement. Chacun a un nom de guerre. On ne con-
naît pas leur vrai nom, mais ils disent volontiers d’où ils 
viennent.

Une région instable, remplie de milices
Khana Sor et la montagne de Sinjar font partie des 

territoires disputés d’Irak, une région instable où se 
frottent, en s’affrontant rarement, l’armée irakienne, 
les peshmergas kurdes du clan Barzani, les milices chii-
tes et les groupes de défense inspirés par les idées d’Ab-
dullah Öcalan, le cofondateur du PKK. Ces derniers ont 
la main sur le nord de la montagne de Sinjar et son 
sommet à 1 462 mètres où l’armée irakienne ne s’aven-
ture guère. La guérilla est constituée de deux groupes, 
les Unités de résistance de Sinjar (YBS), et son pendant 
féminin, les Unités des femmes de Sinjar (YJS). Pour 
échapper aux frappes turques, la guérilla a truffé la 
montagne de tunnels et de grottes.

Car le principal ennemi vient du ciel. Une menace à 
peine audible, peu visible. À partir de 2017, les drones 
turcs ont entamé une politique d’élimination ciblée et 
systématique des dirigeants du mouvement. Elle se 
poursuit aujourd’hui. Lundi, le commandant en chef 

■ Dans le nord-ouest du pays, des Yézidis 
s’inspirent depuis 2014 du PKK.
■ Ils ont mis sur pied des unités de défense 
et une administration autonome. Leurs 
dirigeants sont, un à un, éliminés par des 
drones de la Turquie.
■ Qui sont-ils ? Terroristes ou combattants ?

Irak

Un reportage raccourci
par une expulsion
La Libre Belgique entame ce jeudi la 
publication en trois parties d’un reportage 
dans le nord-ouest de l’Irak sur le rôle qu’y 
jouent des milices inspirées par le PKK. 
Elles sont constituées d’hommes et de 
femmes en majorité yézidis qui vouent 
une reconnaissance éternelle à ce 
mouvement autonomiste kurde pour avoir 
ouvert, en 2016, un corridor qui permit à 
des milliers de membres de cette minorité 
religieuse de fuir les crimes commis par 
l’État islamique. Ce récit, nous l’avons 
entendu de multiples fois de réfugiés 
yézidis vivant dans des camps au 
Kurdistan irakien ou en Europe. Nous 
voulions vérifier sur place.

Basé sur la montagne de Sinjar, et au 
nord de celle-ci, le groupe est allié à la 
milice chiite et entre en concurrence avec 
l’armée irakienne et les peshmergas 
kurdes d’Erbil qui tentent de reprendre le 
contrôle de toute la région. Il est aussi la 
cible de frappes de l’armée turque. Cela a 
été le cas lundi et mercredi.

Le reportage a été brutalement 
interrompu lorsque l’équipe de La Libre a 
été arrêtée en soirée à un checkpoint de 
l’armée irakienne de Sinjar, de retour du 
village de Kocho. Elle a été conduite aux 
Moukhabarat, au siège local du service 
secret irakien. Après un interrogatoire de 
deux heures, sans violences physiques, 
elle s’est vu signifier verbalement l’ordre 
de quitter Sinjar dès 10 heures du matin, 
de se rendre à l’aéroport de Bagdad et de 
quitter immédiatement l’Irak. À ce jour, 
l’ordre d’expulsion officiel n’a pas été 
transmis à l’ambassade de Belgique à 
Amman. Il peut donc s’agir d’un acte 
d’intimidation pour éloigner les 
journalistes d’une zone très peu couverte 
par les médias internationaux. 

Avant-propos

Ce reportage a été réalisé avec le soutien 
du Fonds pour le journalisme

Une vue des monts 
Sinjar, une chaîne 

montagneuse en 
plein désert. Jo
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Gianda est un cadre de l’organisation. Elle a combattu en première ligne pour libérer Raqqa (Syrie) de l’État islamique.
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démocratique du Kurdistan (PDK, basé à Erbil) colla-
bore avec la Turquie et estime que son approche a fait 
plus pour l’autonomie des Kurdes en Irak que le com-
bat que mène le PKK contre les forces turques.

Comment le PKK s’est implanté à Sinjar
Beaucoup reprochent au PKK sa structure opaque, 

alors Azad, 27 ans, coprésident du Comité de l’admi-
nistration autonome, accepte de nous expliquer l’his-
torique de son implantation à Sinjar. “Après 2003, 
quand le régime de Saddam Hussein a été défait, des par-
tis comme le PDK se sont installés discrètement ici”, dit-il. 
“Entre 2007 et 2014, la région était sous son contrôle. 
Mais en 2014, le PDK a fui Sinjar face à l’offensive de 
Daech et nous avons ouvert le corridor sur la montagne. 
Le PKK a pris un groupe de jeunes pour les former au Ro-
java. Ce groupe est revenu. Les gens qui avaient survécu 
dans la montagne se sont joints à nous. C’est comme cela 
qu’ont été fondées les Unités de résistance de Sinjar.”

Depuis, le mouvement a instauré une auto-admi-
nistration. Partant du principe que le pouvoir émane 
du niveau local, une série de comités ad hoc ont été 
mis sur pied pour construire les routes, amener l’eau, 
sauvegarder la culture yézidie, aider les femmes… 
Chacun peut en faire partie, qu’il soit yézidi, kurde, 
chrétien ou chiite, sauf ceux qui ont collaboré avec 
Daech. “Nous disons dans notre culture qu’un jardin 
n’est beau qu’avec plusieurs variétés de roses”, illustre-
t-il.

Au sommet de cette multitude de comités, se trouve 
un conseil de trente membres et de cinq dirigeants, 
dont le mandat est renouvelé tous les deux ans. Selon 
lui, le PKK a quitté officiellement la région le 1er avril 
2018 “sous le regard du gouvernement irakien”, mais 
les liens restent forts évidemment. Comme dans le 
Rojava syrien, une coordination existe avec la struc-
ture mère. “Les PKK sont des amis proches qui nous ont 
sauvés, mais nous ne sommes pas le PKK”, précise Azad.

Une nuance qui ne convainc pas Ankara, ni le prési-
dent Erdogan qui a promis “d’éradiquer cette organisa-
tion terroriste” et bloque actuellement l’adhésion de la 
Finlande et de la Suède à l’Otan pour obtenir l’extra-
dition de sympathisants du PKK vivant dans ces pays.

yézidi des YBS, Pir Ceko, a été tué avec deux autres 
combattants lorsque leur jeep banalisée a explosé à la 
sortie de Khana Sor après un tir de drone. Il revenait 
de funérailles. Mercredi, en plein centre de la ville de 
Sinjar, un tir présumé de l’armée turque a frappé la 
voiture d’un autre commandant yézidi, Sherzad 
Shamo.

“Les drones volent en permanence”
Ankara considère ces groupes proches idéologique-

ment du PKK comme des groupes “terroristes” et qu’il 
convient de combattre comme en Turquie, où la 
guerre civile a fait près de 40 000 morts en presque 
cinquante ans. Cette interprétation est de plus en plus 
contestée en Europe et aux États-Unis, d’abord parce 
que ces groupes ont en Syrie été le fer de lance terres-
tre de la coalition internationale con-
tre Daech – ils ont notamment libéré 
Raqqa en 2017 et ce fut le cas de Pir 
Ceko – et ensuite, parce que ces mê-
mes groupes ont en 2014 ouvert le 
corridor sur la montagne de Sinjar qui 
a permis à des dizaines de milliers de 
Yézidis d’échapper au génocide.

“Qui est le terroriste ?”, demande 
Azad, l’un des responsables de l’admi-
nistration autonome. “Celui qui sauve 
un enfant au sol ou celui qui, du ciel, tue 
un enfant ?” Les frappes turques ont en 
effet fait des victimes civiles, même si les cibles 
étaient militaires. “Quand on entend le bruit des drones, 
les enfants ont peur”, dit Naam, mère de six enfants. “Ils 
volent en permanence, ils ne nous quittent jamais.”

On retrouve des Yézidis dans toutes les factions qui 
se partagent le contrôle de Sinjar. Tous souhaitent que 
Bagdad accorde à la région un statut d’autodétermi-
nation, mais ceux qui ont rejoint les rangs du PKK, et 
leurs familles, s’inscrivent dans le dessein plus large 
d’un projet révolutionnaire et d’une autonomie 
kurde, qui s’étalerait sur les quatre pays (Irak, Syrie, 
Turquie et Iran) où vivent près de 45 millions de Kur-
des. Pour eux, l’Irak comprend le Kurdistan du Sud 
(Bachour) ; la Turquie, celui du Nord (Bakour) ; la Sy-

rie, celui de l’Ouest (Rojava) et l’Iran, celui de l’Est 
(Rojhelat).

Le PKK a renoncé à toute idée d’indépendance 
kurde depuis les années 1990. Il prône aujourd’hui 
l’autodétermination dans le respect des frontières des 
États sur base de son projet de confédéralisme démo-
cratique. Dès lors, les jeunes militants passent d’un 
pays à un autre, sous le contrôle du parti, pour réaliser 
l’idéal révolutionnaire qu’a insufflé Abdullah Öcalan 
par ses nombreux écrits ou pour participer aux ac-
tions de la guérilla.

“Vous devez lire Öcalan pour comprendre pourquoi 
tant de gens l’admirent mais aussi le détestent”, nous dit 
Arin, une jeune femme venue de Qamishli en Syrie, 
animatrice d’une émission sur la médecine douce à la 
télévision locale. “J’ai eu un fiancé, mais on s’est quit-

tés”, ajoute-t-elle, en frottant les mains 
comme si elle se débarrassait d’un 
autocollant. “En cas de divorce, les en-
fants sont automatiquement confiés au 
père. Ici, nous nous battons pour changer 
les choses.”

La femme, un pilier de leur société
Dans un monde arabe très conserva-

teur, l’égalité entre les hommes et les 
femmes est la marque de fabrique de 
la pensée d’Öcalan. Le leader empri-
sonné en Turquie estime que la femme 

est un élément central de l’émancipation kurde. Ses 
adeptes appliquent une égalité homme-femme dans 
toutes les positions codirigeantes. “Dans notre admi-
nistration, les femmes prennent leur place à tous les ni-
veaux, économique, politique, militaire”, explique Deli-
lah, membre du TAJE, l’aile politique des femmes de 
Sinjar fondée en 2016. “La femme souffre d’une trop 
grande pression de la société. Divorce, soins de santé… les 
femmes ont leurs problèmes. Alors nous passons chez elles 
pour les soutenir financièrement, idéologiquement.”

C’est ce qui les différencie de la société patriarcale 
des Kurdes de Barzani, avec lesquels les tensions sont 
persistantes depuis des décennies. Le PKK prône une 
révolution politique, de gauche, tandis que le Parti 

“Les PKK sont des 
amis proches qui 
nous ont sauvés, 

mais nous ne 
sommes pas le PKK.”

Azad
Coprésident du Comité de 
l’administration autonome
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Ce reportage a été réalisé avec le soutien 
du Fonds pour le journalisme

La famille 
de Merwan Bedel 
à Khana Sor 
(Irak), tué 
dans un attentat.

En Irak, la milice proche du PKK 
ne compte plus ses martyrs
Irak Après avoir combattu 
Daech, les Unités de défense 
subissent les frappes turques.

Reportage Christophe Lamfalussy 
et Johanna de Tessières (Photos)

Envoyés spéciaux à Sinjar

C’ est rare, la neige sur la monta-
gne de Sinjar. Profitant de ce 
moment inhabituel, les habi-

tants montent la route qui sinue sur 
son versant nord et arrêtent leur voi-
ture dans un lacet pour se faire une 
joyeuse bataille de boules de neige. 
Un peu plus loin, le contraste est sai-
sissant : une courte route mène à un 
temple yézidi et au cimetière des 

martyrs, où des fleurs émergent des 
tombes couvertes d’une neige qui 
tombe dru.

C’est là que sont enterrés tous les 
héros des milices inspirées par le 
PKK : des “oncles” comme Zeki Sen-
gali, ancien chef des Unités de résis-
tance de Sinjar (YBS), des comman-
dants réputés comme Saïd Hassan, 
mais aussi de simples combattants. 
Autant de noms qu’ignorent les 
Européens, mais qui sont honorés ici 
et dans la plaine comme martyrs – 
“shehid” en kurde. Leurs photos 
s’égrènent sur les poteaux électri-
ques, aux carrefours et dans les mai-
sons.

Certains ont été tués dans les com-
bats qui les ont opposés à l’État isla-
mique, mais d’autres l’ont été par des 
frappes ciblées des drones turcs.

C’est le cas de Saïd Hassan, dont la 
maison trône désormais au sommet 
de la montagne alors que la famille 
est originaire de la plaine. Un pro-
verbe kurde ne dit-il pas que seules 
les montagnes 
sont nos amies ? 
“La montagne est 
l’endroit le plus sûr 
face à l’ennemi”, 
confirme l’épouse 
du martyr. “C’est la 
seule place sur la-
quelle les Yézidis 
peuvent compter 
après tant de géno-
cides.”

Saïd Hassan a été 
tué le 16 août 2021 dans la ville de 
Sinjar après une visite du Premier 
ministre irakien d’alors, Moustafa al-

Kazimi. Le commandant yézidi n’a 
jamais vu le dirigeant irakien, mais 
en rentrant chez lui, une frappe aé-
rienne a explosé son véhicule, tuant 
son neveu et blessant trois civils. 

L’impact est en-
core visible sur le 
macadam de la 
route du vieux 
marché de la ville, 
toujours sous les 
décombres de la 
guerre.

Face à l’offensive 
de Daech, Hassan 
avait coordonné 
les YBS avec les 
forces des Kurdes 

de Syrie pour créer le corridor qui al-
lait sauver des milliers de Yézidis. En 
entente avec l’aviation américaine, il 

Deuxième volet ce vendredi du reportage consacré à la région autonome de 
Sinjar, une petite région où le Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) s’est 
implanté en 2014. Elle est aujourd’hui défendue par des unités de défense 
(YBS) essentiellement yézidies, féminines et masculines.

La Turquie considère ces Yézidis comme des “terroristes” et élimine un à un 
les commandants des YBS, par des frappes aériennes ou des attentats.

Bagdad et la région autonome kurde d’Erbil souhaitent le départ 
définitif du PKK. Mais les Yézidis répliquent qu’ils sont chez eux.

Reportage

Autant de noms 
qu’ignorent 

les Européens, mais 
qui sont honorés ici 

et dans la plaine 
comme martyrs – 
“shehid” en kurde.
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contrôlait la montagne avec ses fils et 
d’autres résistants. “Il n’autorisait pas sa 
famille à fuir vers le Kurdistan et la Sy-
rie”, souligne son épouse.

Invité par l’association Fraternité en 
Irak en 2015 à témoigner à Paris, il avait 
déclaré : “Nous sommes un peuple fier qui 
croit en son Dieu. Nous préférions mourir 
dans ces montagnes plutôt que de nous 
convertir et de nous donner à Daech.”

Après la victoire contre Daech, il 
s’était fait le promoteur de l’autodéter-
mination des Yézidis dans un Irak con-
fédéral. “Il était l’un de ceux qui pou-
vaient diriger l’ensemble de l’Irak”, dit 
son fils Dawood, 29 ans. “Nous ne com-
prenons pas pourquoi l’Union européenne 
considère le Parti des travailleurs du Kur-
distan comme une organisation terroriste 
alors qu’ils sont venus nous sauver et 
qu’ils nous ont appris à nous défendre. Ce 
serait bien que les Européens et les Améri-
cains changent leur interprétation car la 
Turquie a soutenu Daech.”

“Dix membres de l’organisation terro-
riste PKK ont été neutralisés à Sinjar, dans 
le nord de l’Irak, lors d’un raid aérien”, 
avait indiqué le ministère turc de la Dé-
fense après la mort de Saïd Hassan et 
d’autres frappes en 48 heures.

Un attentat non revendiqué
Autre famille d’un martyr, celle de 

Merwan Bedel, tué le 7 décembre 2021 
dans un attentat qui a eu lieu en pleine 
ville dans le district de Khana Sor. Les 
passants ont cru dans un premier 
temps à une frappe aérienne, mais l’en-
quête a rapidement révélé qu’une 
bombe avait été placée sous le plancher 
de la voiture, à l’endroit exact de la 
place du conducteur. Bedel était le co-
président de l’administration auto-
nome de Sinjar. Il n’avait que 33 ans.

“Ses quatre enfants étaient dans la voi-
ture”, raconte sa mère. “Merwan a dé-
posé ses garçons chez le coiffeur. Les deux 
filles sont restées sur la banquette arrière. 
La bombe a explosé. L’une en est sortie mi-
raculeusement indemne. L’autre a été pro-
jetée à une dizaine de mètres de la voiture, 
inconsciente. Aujourd’hui encore, elle 
porte une ceinture pour soutenir son dos.”

L’attentat n’a pu avoir lieu sans des 
complicités locales, des “tirsikçi”, des 
collaborateurs de la Turquie, tant et si 
bien qu’une enquête se poursuit tou-
jours, tout en étant popularisée par la 
télévision locale. Un suspect – un réfu-
gié vivant dans un camp du Kurdistan 
irakien – a été identifié. L’administra-
tion autonome a décidé de laisser la fa-
mille choisir la punition qu’elle sou-
haite, dont la mort par pendaison.

Des “terroristes”, selon la Turquie
En Turquie, ces frappes sont présen-

tées comme des opérations de “neutra-
lisation” de “terroristes” ordonnées gé-
néralement par le MIT, le service secret 
turc. Lors d’une rencontre avec son ho-
mologue irakien en 2020, le ministre 
turc des Affaires étrangères Mevlut Ca-
vusoglu avait assuré le gouvernement 
irakien du soutien total de la Turquie 
“afin de débarrasser l’Irak de la présence 
du PKK sur son sol”. Pour Ankara, le PKK 
constitue une menace à la sécurité na-
tionale, qu’il soit représenté en Tur-
quie, en Syrie ou en Irak.

Le village de la Prix Nobel Nadia Murad
est devenu un lieu de mémoire
■ Déserté, Kocho est le symbole du génocide 
subi en 2014 par les Yézidis.

Le village 
de Kocho (Irak), 
en février 2023.Jo
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Reportage Christophe Lamfalussy 
et Johanna de Tessières (Photos)

Envoyés spéciaux en Irak

Une grande plaine enveloppée par la brume et, au 
bout d’une route en terre, un village fantôme. Voilà à 
quoi ressemble aujourd’hui la localité de Kocho, 

dans le nord-ouest de l’Irak, symbole du génocide des Yé-
zidis en 2014. Passé le contrôle de l’armée irakienne et de 
la milice chiite, la jeep traverse de grandes avenues déser-
tées, bordées de maisons explosées. Pas un chat, sinon un 
soldat qui sort de sa cahute en courant, alerté par cette in-
trusion inhabituelle.

Ilias Saleh Kassim est notre guide. Un miraculé. Cet 
homme de 58 ans, assistant médical de métier, est le seul 
survivant d’une famille de sept frères. Le 15 août 2014, il a 
échappé à l’exécution méthodique perpé-
trée par Daech. Il nous conduit directe-
ment au nouveau cimetière, juste derrière 
l’école. Plus de cinq cents tombes ont été 
élevées sommairement avec des blocs de 
parpaing. Certaines sont décorées de fleurs 
en plastique. “C’était une petite plaine où les 
gens se mariaient. Maintenant, c’est un cime-
tière”, dit-il sobrement. C’est là que sont 
enterrées les dépouilles des habitants, cha-
que fois qu’elles ont été identifiées à l’insti-
tut médico-légal de Bagdad.

Kocho a acquis une renommée interna-
tionale puisque c’est là qu’est née Nadia 
Murad, Prix Nobel de la paix 2018, mais aussi parce qu’il 
symbolise la politique d’élimination de la minorité reli-
gieuse des Yézidis par des djihadistes se réclamant de l’is-
lam fondamentaliste.

“Ils nous ont dit que nous ne risquions rien”
Désertée la veille par les quatre-vingts peshmergas kur-

des qui avaient pour mission de la protéger, Kocho est 
tombée aux mains de Daech le 3 août 2014, non pas de fa-
çon brutale mais à force de mensonges et de tromperies. 
“Abou Hamza était leur chef. Il était de Mossoul. Il est arrivé 
dans l’après-midi avec deux Arabes des villages sunnites des 
environs. Ils sont venus boire le thé chez le maire. Ils nous ont 
dit de rassembler les armes et que nous ne risquions rien.”

La cérémonie du thé va se répéter pendant une semaine, 
tant et si bien que, le 15 août, les villageois croient Abou 
Hamza quand celui-ci affirme avoir reçu l’autorisation du 
haut commandement de Daech de les transporter vers la 

montagne de Sinjar d’où ils pourront fuir vers le Kurdis-
tan. Il semble avoir renoncé à sa demande initiale : se con-
vertir à l’islam ou mourir. Le maire de la ville a été très 
ferme sur ce point. “Il leur a dit que nous vénérions (l’ange) 
Taous Malek, que nous étions nés yézidis et que nous allions 
mourir yézidis”, dit l’ex-habitant.

Hommes d’une part, femmes et enfants d’autre part 
sont séparés ; portables, argent et bijoux sont confisqués. 
Les femmes sont parquées à l’école, tandis que les hom-
mes sont amenés par petits groupes à l’extrémité du vil-
lage. Ilias Saleh Kassim nous conduit jusque-là. C’était le 
champ de son cousin. “Ils nous ont sortis des voitures en ti-
rant à côté des pieds des retardataires”, continue le témoin. 
“Ils nous ont allongés sur le sol et ils ont pris une photo. Puis ils 
ont crié ‘Allahou Akhbar’. Un par un, ils ont tiré dans la tête, 
puis revenaient dans la file et tiraient encore si quelqu’un 
bougeait. Au troisième passage, ils tapaient dans les jambes.”

Ilias, touché de deux balles au genou, a fait le mort. 
L’exécuteur a raté sa tête. Les djihadistes se sont éloignés 
car le champ de blé a pris feu et un drone survolait la 
scène. “Ils ont pris peur. Quand ils sont partis, nous qui avions 
survécu – nous étions sept – avons marché vers la montagne, 

d’où le PKK nous a amenés à l’hôpital de De-
rik” en Syrie.

Depuis la fin de la guerre, les restes des 
villageois ont été retrouvés dans seize fos-
ses communes, tandis que plusieurs fem-
mes, emmenées par Daech, manquent 
toujours à l’appel.

Un musée et un “nouveau Kocho”
Situé au sud de Sinjar, dans une région à 

majorité arabe, Kocho n’est plus que l’om-
bre d’elle-même mais est un témoignage 
important du génocide des Yézidis que 
douze pays ont reconnu, dont la Belgique. 

Un musée est aménagé progressivement dans l’école. À 
l’étage, des vitrines exposent les effets qui ont été trouvés 
dans les fosses communes – sandales, casquettes, chemi-
ses recouvertes de terre séchée, même un polo de Man-
chester United –, des vêtements légers portés par des 
hommes et femmes durant cet été 2014. Rares sont les vi-
siteurs, quoique l’actrice Angelina Jolie et Nadia Murad s’y 
sont arrêtées le 2 février dernier.

Plus personne ne veut y habiter, souligne le cheikh yé-
zidi Nayeef Jasso, l’autorité clanique de la région. “Les sur-
vivants de Kocho sont des enfants et des adolescents”, dit-il. 
“Ils sont terrifiés par ce village. Il est situé loin en territoire 
arabe. Nous sommes en coordination avec l’Organisation in-
ternationale pour les migrations (OIM) pour construire un 
nouveau village. On l’appellera le nouveau Kocho. Je demande 
que le vieux Kocho soit protégé de tous les côtés et devienne un 
musée. Nous nous battrons pour survivre et rester ce que nous 
sommes.”

“Les survivants 
de Kocho 

sont des enfants 
et des adolescents. 

Ils sont terrifiés 
par ce village.”

Cheikh yézidi 
Nayeef Jasso
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Éclairage Christophe Lamfalussy 
et Johanna de Tessières (photos)

Le PKK, groupe terroriste ou guérilla ? La ques-
tion est loin d’être anodine. La Turquie consi-
dère ce mouvement autonomiste kurde 
comme une organisation terroriste. Elle a 
réussi au début des années 2000 à convaincre 

les Européens d’inscrire le Parti des travailleurs du 
Kurdistan sur sa liste de groupes terroristes, les 
États-Unis l’ayant fait en 1997. Sur cette base, elle 
bloque l’adhésion à l’Otan de la Suède et de la Fin-
lande qui refusent, selon elle, d’extrader des sympa-
thisants du PKK.

Ankara ne fait pas de distinction entre tous les 
groupes hors Turquie qui se réclament du projet ré-
volutionnaire d’Abdullah Öcalan et, depuis des dé-
cennies, lance des opérations militaires (invasion, 
frappes aériennes, commandos, assassinats ciblés) en 
Irak et en Syrie. La base de repli du PKK dans les 
montagnes de Qandil en Irak est la cible numéro un, 
mais plus récemment sont visées les administrations 
autonomes du Rojava (Syrie) et de Sinjar (Irak), qui 
s’inspirent du PKK.

Au grand dam d’Ankara, ni les Européens ni les 
Américains ne sont prêts à franchir ce pas. Les Kur-
des syriens ont été les fidèles alliés de la coalition in-
ternationale contre Daech tandis que l’administra-
tion autoproclamée de Sinjar comprend surtout des 
Yézidis, victimes du génocide entrepris par Daech en 
2014. Ces derniers vouent au PKK une reconnais-
sance éternelle pour en avoir sauvé des milliers en 
créant un corridor de secours à travers les monts Sin-
jar.

En Belgique, justice et gouvernement divergent
En Belgique, la situation se complique davantage. 

La Cour de cassation a jugé en 2019, dans un dossier 
judiciaire visant la station de télévision kurde 
ROJ-TV, que le groupe n’était pas terroriste, mais un 
groupe armé et qu’à ce titre, le droit international 
humanitaire s’appliquait à lui, et non le droit pénal. 
Le ministre des Affaires étrangères d’alors, Philippe 
Goffin, s’était empressé de déclarer que le gouverne-
ment belge s’en tenait à la ligne officielle.

Le gouvernement turc ne relâche pas pour autant la 
pression. Lors de la visite à Ankara de la ministre Ha-
dja Lahbib en décembre 2022, le ministre turc des 
Affaires étrangères Mevlüt Çavusoglu a réitéré ses 
critiques, reprochant à la Belgique d’abriter un 
groupe qui “coordonne en Belgique ses activités terro-
ristes illégales”. Elle a répliqué que le PKK respectait 
les lois belges et avait le droit de manifester. “Bien sûr, 
nous sommes ouverts à toute information complémen-
taire des services de sécurité turcs”, a souligné Mme Lah-
bib selon l’agence Belga, qui réclame des preuves.

Le PKK recrute et se finance en Europe
Qu’en est-il exactement ? Depuis des années, 

Bruxelles abrite le Congrès national du Kurdistan 
(KNK), qui est la façade politique du PKK. Certes plu-
sieurs partis kurdes en font partie, notamment ira-
niens ou communistes, mais la plupart de ses mem-
bres sont issus du PKK. Le parti dispose également en 
Belgique d’un réseau de cadres – les “kadro” – qui se 
charge de récolter l’impôt révolutionnaire (le “kam-
panya”) auprès des membres, de commerçants et de 
riches donataires. Le PKK récolte ainsi chaque année 
plusieurs millions d’euros en Europe.

Les dirigeants en exil du PKK disposent souvent du 
statut de réfugié et peuvent circuler librement dans 
la zone Schengen. Ils mettent sur pied des conféren-
ces au Parlement européen, avec le soutien des Verts 
et de l’extrême-gauche (GUE). Plusieurs dirigeants 

Le PKK, groupe terroriste 
ou combattant armé ?

Depuis des années, 
Bruxelles abrite 

le Congrès national 
du Kurdistan 
(KNK), qui est 

la façade politique 
du PKK.

Reportage en Irak
■ Suite et fin du reportage 
au sein de l’administration autonome 
de Sinjar, cible des frappes turques.
■ Avec une question : le PKK est-il un 
groupe terroriste ou un combattant armé ?
■ “La Libre” s’est aussi intéressée 
aux jeunes femmes qui s’enrôlent 
dans les unités de défense 
et à la formation idéologique 
et militaire qu’elles suivent (p. 18).

Ce reportage a été réalisé avec le soutien 
du Fonds pour le journalisme
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Ces jeunes Yézidies de Sinjar (Irak) suivent une formation militaire sous le portrait d’Abdullah Öcalan, cofondateur du PKK et emprisonné sur l’île d’Imrali en Turquie depuis 1999.
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ont été assassinés en Europe. En janvier, Emine 
Kara, responsable du Mouvement des femmes kur-
des en France, proche du PKK, a été l’une des trois 
victimes, à Paris, d’un homme aux motivations ra-
cistes. Elle devait participer à une réunion pour or-
ganiser le dixième anniversaire du triple assassinat 
des militantes du PKK Fidan Dogan, Sakine Cansız 
et Leyla Söylemez par un nationaliste turc, dans la 
capitale française en 2013. Sakine Cansiz était l’une 
des fondatrices du PKK.

Un groupe “extrémiste” pour la Sûreté de l’État
Dans son rapport annuel 2020, la Sûreté de l’État 

considère les activités du PKK comme relevant de 
l'“extrémisme exogène” d’un groupe qui “mène une 
insurrection armée contre l’État turc” mais promeut 
en Europe “la non-violence comme principe pour pro-
téger son image et influencer la diaspora”. L’Europe 
est une réserve de recrutement pour le groupe. S’il 
séduit des militants de l’extrême-gauche, il cher-
che surtout à recruter dans la diaspora. Les jeunes 
reçoivent une instruction idéologique en Europe. 
Après une phase d’isolement dans des familles kur-
des proches du PKK, ils sont souvent amenés en 
Irak avec un cadre du parti. Certains en reviennent 
horrifiés par les conditions de vie (frappes de l’ar-
mée turque, froid dans la montagne) et sont consi-
dérés comme des traîtres.

Tout cela ne fait pas du PKK un groupe terroriste, 
sur le sol belge en tout cas. Cependant, la Turquie, 
membre de l’Otan, réclame la solidarité de ses al-
liés. Elle s’appuie notamment sur un attentat com-
mis par deux femmes le 25 septembre 2022 contre 
un poste de police à Mersin (Turquie), qui tua les 
deux assaillantes et un officier de police. L’attentat 
a été revendiqué par le HPG, l’aile militaire du PKK, 
pour dénoncer la répression que subissent les Kur-

des dans l’est du pays. Ankara a souligné que l’une 
des assaillantes venait du Kurdistan turc et l’autre 
du Kurdistan syrien, ce qui confirme pour la Tur-
quie que les milices syriennes sont imbriquées 
dans le PKK.

En Turquie, les derniers attentats kurdes ayant 
tué des civils datent de 2016. Perpétrés à Istanbul et 
à Ankara, ils avaient fait des dizaines de morts. Mais 
ils avaient été revendiqués par les Faucons de la li-
berté du Kurdistan (TAK), un groupe dissident du 
PKK. Ce dernier s’attaque principalement à des re-
présentants de l’État turc (soldats, policiers, agents 
des douanes, ouvriers du ministère de l’agricul-
ture), sans oublier les “Gardiens de village”, des 
paysans kurdes travaillant pour l’armée turque. À 
noter que l’attentat du quartier Istiklal à Istanbul, 
qui a fait six morts et 81 blessés le 13 novembre 
2022, n’a jamais été revendiqué. Les autorités tur-
ques l’ont rapidement attribué aux séparatistes 
kurdes, turcs et syriens, qui ont démenti toute res-
ponsabilité.

Désaccord entre Washington et Ankara
Selon le dernier rapport du Département d’État 

américain sur le terrorisme en Turquie, le groupe 
compte de 4 000 à 5 000 membres. Le rapport note 
un “point de friction significatif” entre Washington 
et Ankara sur la qualification des groupes qui s’ins-
pirent du PKK en Syrie et en Irak, à travers les admi-
nistrations autonomes du Rojava et de Sinjar. Et les 
diplomates américains renvoient la balle à leurs ho-
mologues turcs en soulignant que la Turquie ne 
considère pas le Hamas islamiste et palestinien 
comme une organisation terroriste. “Le groupe 
maintient ses bureaux à Istanbul et le dirigeant politi-
que du Hamas, Ismaïl Haniyeh, a rencontré le prési-
dent turc Erdogan”, déplore le rapport.

Abdullah Öcalan
est partout

D ans la région autonome du nord-ouest de l’Irak, 
impossible d’échapper à l’image d’Abdullah 
Öcalan, le cofondateur du Parti des travailleurs 

du Kurdistan (PKK). Elle est partout, dans les mai-
sons et les bâtiments publics.

Abdullah Öcalan est détenu à l’isolement complet 
par la Turquie depuis 1999, mais reste vénéré 
comme une icône par ses sympathisants, au point 
qu’on peut se demander ce qui se passera – notam-
ment en Belgique où la communauté kurde est im-
portante – quand Ankara devra annoncer son décès. 
Il a 73 ans aujourd’hui.

Depuis sa prison, Öcalan prône désormais le confé-
déralisme démocratique, aussi appelé communa-
lisme, principe selon lequel les décisions doivent 
émaner de la base et de la société civile. Öcalan s’ins-
crit dans une perspective internationaliste, rejette 
l’État-nation et estime que les Kurdes (qui sont dis-
persés principalement dans quatre pays : Turquie, 
Iran, Irak et Syrie) doivent se prendre en charge de 
façon autonome, mais sans exiger le changement des 
frontières. Paradoxalement, cette organisation de la 
société s’est implantée plus facilement en Syrie et en 
Irak où deux régions autonomes ont été fondées en 
raison du vide politique créé par la guerre.

Le chef du PKK repose sa théorie sur quatre piliers : 
l’écologie, le féminisme, le socialisme et la démocra-
tie directe. Certains experts reprochent à son mou-
vement un culte de la personnalité et un fonctionne-
ment collectif à l’extrême, avec des séances d’auto-
critique et autres confessions.

Ch. Ly.
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Image Dans les rues de Sinjar, des élèves soldats patrouillent. Elles gardent une touche de féminité.
Dès la sortie de l’adolescence, les jeunes 
femmes kurdes yézidies suivent, dans 
l’administration autonome inspirée par le PKK, 
un entraînement idéologique et militaire.
Dans l’académie de Sinjar, la formation 
comprend des cours sur l’histoire du 
mouvement féminin, la pensée d’Öcalan, le 
cofondateur du Parti des travailleurs du 
Kurdistan (PKK), des vidéos de guerre et des 
“confessions de traîtres”, nous explique Ruka, 
20 ans. Les cycles se déroulent par segments 
de dix jours vécus à l’académie, entrecoupés 
par quatre jours de break “pour rentrer à la 
maison”.
Les jeunes femmes suivent aussi un 
entraînement militaire de dix jours (voir 
photo) où elles apprennent à tirer avec 
plusieurs types d’armes. Les séances de tirs 
ont lieu en dehors de la ville de Sinjar.
Lors de l’attaque par l’État islamique de 2014, 
Ruka n’a pas perdu des membres de sa famille 
mais, dit-elle, “j’ai vu des voisins être tués par 
les balles de Daech alors que nous fuyions. J’ai 
vu des femmes accoucher dans la montagne 
sans aucun soutien. Ce fut un moment terrible 
pour moi”. Zina, 17 ans, a été témoin de 
l’assassinat de sa grand-mère. Quand on lui 
demande si c’est pour cela qu’elle suit un 
entraînement militaire, elle ne répond pas, 
mais une larme coule sur sa joue.

Ch. Ly.
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“Hol Hola”, le cri de guerre des femmes soldats
Reportage Christophe Lamfalussy 
et Johanna de Tessières (Photos)

Envoyés spéciaux à Sinjar

H ol Hola !”,“Nous ne céderons rien !” 
C’est par ce cri que les combat-
tantes des Unités des femmes de 

Sinjar (YJS) sont parties à l’assaut de 
Daech lors de la libération de la ville de 
Raqqa en 2017.

Gianda, 25 ans aujourd’hui, et Hêza, 
27 ans, se trouvaient en première ligne 
avec les forces des Kurdes de Syrie. El-
les avaient un compte à régler avec les 
djihadistes. La première, pourchassée 
par l’État islamique, a survécu pendant 
dix jours sur les monts Sinjar sans eau 
ni nourriture. La seconde a été captive 
pendant un an de l’organisation terro-
riste. Elles résument à elles deux le gé-
nocide yézidi.

“Comme une revanche. Nous avons 
lancé un assaut brutal. Nous y sommes 
allées avec passion. Daech était sidéré”, 
raconte Gianda, qui semble toute frêle 
dans sa veste noire, assise les jambes 
croisées, le dos contre le mur du salon.

Un choc de culture
L’image de ces combattantes sans 

peur a frappé l’imaginaire des Occi-
dentaux, suscité de nombreux repor-
tages, bandes dessinées et documentai-
res. Elle a été mise en avant par les 
groupes affiliés au PKK car elle mon-
trait bien le choc entre une culture pa-
triarcale dominante dans le monde 
arabe et l’idéal révolutionnaire d’Ab-
dullah Öcalan, l’ex-marxiste converti 
aux idées de démocratie directe du mi-
litant et philosophe américain Murray 

Bookchin.
Les premières unités féminines ont 

été créées en 1995 par le PKK en Tur-
quie, puis ont fleuri dans les rangs des 
Kurdes syriens, notamment lors de la 
bataille de Kobané en 2014, avant de 
séduire des jeunes femmes yézidies 
dans le nord de l’Irak. “Dans chaque so-
ciété, il faut une force de protection. En 
2014, nous n’en avions pas. Les pesh-
mergas et l’armée irakienne s’étaient re-
tirés face à l’offensive de l’État islamique. 
Nous avons subi un génocide. Des en-
fants ont été tués. C’est pourquoi nous 
avons rejoint les YJS”, explique Hêza.

Les motivations de ces femmes sont 
diverses. Certaines s’enrôlent par con-
viction idéologique. D’autres, au dé-

sespoir de leurs parents, ont rejoint les 
rangs du PKK pour échapper à leurs fa-
milles traditionnelles. Gianda et Hêza 
l’ont clairement fait pour défendre 
leur communauté. “J’ai vu une société 
en feu et il n’y avait aucun moyen de 
l’éteindre”, continue Gianda.

Leur engagement est total. Lors du 
génocide en 2014, Gianda suivait les 
cours de l’enseignement secondaire. 
Aujourd’hui, son diplôme est mili-
taire. Elle est en guerre contre l’État 
turc, qui les frappe du ciel, et contre 
Daech, dont les cellules clandestines 
sont encore actives.

Les combattantes mènent une vie as-
cétique et vivent entre elles, en com-
munauté, ou dans les grottes creusées 

dans la montagne. Les cadres – les 
“kadro” en kurde – se dévouent totale-
ment à la cause et renoncent à toute 
vie affective et familiale. Les autres 
peuvent s’enrôler temporairement 
dans les unités de défense ou jouer un 
rôle social et politique avant de fonder 
une famille. Aucune ne peut atteindre 
une position militaire avant l’âge de 
19 ans.

Hommes et femmes suivent le même 
parcours d’entraînement aux armes 
légères et lourdes. Ils effectuent les 
mêmes contrôles aux check-points. Ce 
qui les distingue dans les combats ? 
“Individuellement, nous sommes diffé-
rentes”, poursuit Gianda. “Les femmes 
font ce qu’elles disent. Elles ne trahissent 
jamais.”

Bien que des attaques suicides aient 
été commises par des militantes du 
PKK en Turquie contre les militaires 
ou les policiers, les branches syrienne 
et irakienne affirment n’autoriser le 
sacrifice que lorsque la combattante 
n’a plus aucune autre issue. Ce fut le 
cas d’Arin Mirkan qui se fit exploser au 
milieu des djihadistes en 2014 lors de 
la bataille de Kobané, alors qu’elle 
était à court de munitions. Ou, tou-
jours en Syrie, celui de Barin Kobané 
qui se fit exploser avec sa grenade 
alors qu’elle était cernée par les grou-
pes djihadistes soutenus par la Tur-
quie lors de l’offensive d’Afrine en 
2018.

“Le suicide n’est jamais autorisé”, in-
siste Gianda. “Sauf si nous n’avons plus 
de munitions. On peut garder une gre-
nade et la faire exploser quand l’ennemi 
arrive.”

Gianda (à gauche) et une autre combattante des Unités des femmes de Sinjar (YJS), Hêza, 
lors d’une tempête de neige dans le cimetière des martyrs des monts Sinjar.
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