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galères et 
talons hauts

ce qui compte quand on n’a rien

La société avance au rythme des plus faibles. A 
Bruxelles, capitale de l’Union européenne, 28 % de 
la population vit encore avec un risque de pauvreté. 
C’est énorme. La précarité touche d’abord les plus 
vulnérables : les femmes, les enfants, les personnes 
âgées, les isolés. Céline Gautier, journaliste à ELLE 
Belgique, et Christophe Smets, photographe, sont 
allés au-delà de ces études quantitatives, à la rencon-
tre des femmes touchées par la pauvreté, qu’elle soit 

extrême ou simplement « banale». A chacune d’en-
tre elles, ils ont demandé ce qui les raccrochaient 
à la vie. Qu’est-ce qui a encore de la valeur quand 
on manque du nécessaire ? Des enfants, le souvenir 
d’un parent, un animal, un objet mais qui parle au 
cœur, un sac vide, un symbole. Voilà leur luxe. 
_ Exposition jusqu’au 30 novembre au Centre d’Action laïque, 
Campus de la Plaine, accès 2, 1050 Bruxelles. 02 627 68 11. 
www.laicite.be. Ce projet a reçu le soutien du Fonds pour  
le journalisme en Communauté française. 

A Bruxelles, près 
d’un tiers des gens 
sont menacés  
de précarité,  
un risque qui 
touche avant tout 
les femmes. A quoi 
s’accroche-t-on 
quand tout  
nous lâche ? 
Textes Céline Gautier 
photos Christophe Smets. 

WIDAD. La mode pour  
tenir le coup
Du khôl sous un regard brillant, une silhouette 
de mannequin perché sur talons hauts. Widad, 
30 ans, ne passe pas inaperçue. Dans les ves-
tiaires sociaux, elle repère les belles pièces. 
« J’adore la mode. Essayer de rester belle, bien 
arrangée, ça aide à rester en vie. » Son vœu 
le plus cher serait pourtant de « devenir une 
femme normale ». Comprenez : une mère qui 
peut travailler pour nourrir ses enfants et sortir 
sans se cacher. Le rêve est entrain de se réali-
ser... « Je viens d’avoir mes papiers.On va pou-
voir faire un boulot qu’on aime, comme des 
gens normaux. » Un jour, Widad le sent, elle 
travaillera dans un magasin de vêtements..

JESSICA. Des enfants,  
et encore des enfants
« Dans un mois, tout va changer. La vie va être 
totalement différente. Mais je ne veux encore 
rien dévoiler… » Jessica brûle d’annoncer son 
secret à la terre entière. Elle laisse filer des bri-
bes : un grand amour, un appartement, plein 
d’enfants… à 26 ans, elle a déjà quatre filles 
et rêve d’un petit garçon. La pauvreté, elle n’y 
croit pas. Pas pour elle. « Cela fait un an que 
je suis dans les foyers. J’habitais chez maman 
mais elle a perdu son logement, et c’est parti 
en sucette. Ce n’est pas de la pauvreté, c’est 
une passe dans la vie… » Foi en la vie, foi en 
l’amour. Jessica en oublie déjà les épreuves 
endurées. Elle n’a pas de domicile, mais refuse 
d’être étiquetée. « J’ai tout ce qu’il faut. Plein de 
gens croient que l’argent fait le bonheur, mais 
ce n’est pas vrai. Ce qui me manque vraiment 
dans la vie ? Mon grand-père. » Sinon, rien. 
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ce qui reste quand on n’a rien

« J’ai quitté mes parents tôt. Et ça a été de galère en galère… » à 25 
ans, Dorothée préfère ne pas s’étendre sur un passé qui pèse déjà 
des tonnes. « J’ai touché le fond du fond. Et je me suis dit : il n’y a qu’un 
enfant qui pourra m’aider à me relever. Père ou pas père. » Elle a tatoué 
la date de naissance de son bébé sur sa peau. Début d’une seconde 
vie. « Ma fille m’a sauvée. Aujourd’hui, j’ai quelqu’un pour qui vivre, 
quelqu’un pour qui avancer, quelqu’un qui compte sur moi et que j’es-

saie d’emmener sur le meilleur des chemins. » Grands espoirs, grands 
efforts. Dorothée fait un vrai travail sur elle-même. « être dans un foyer, 
c’est une gifle. J’apprends à demander de l’aide, à poser des limites, à 
m’ouvrir aux autres. » Le futur ? « On a des projets. Je vais commencer 
une formation en webmaster, avec laquelle j’aurai un avenir. Je ne veux 
pas rester au chômage et faire croire à ma fille que l’argent tombe du 
ciel. Ça ne marche pas comme ça… ».

DOROTHEE. Le bébé qui l’a sauvée

« Tous les commencements sont difficiles, dit toujours ma maman. » 
Ce commencement dure depuis huit ans… « Je gagne zéro euro par 
mois ! » Mbayang rit au lieu de pleurer. « Mais ce qui me manque, 
c’est l’amour de ma mère. Tu vois ? » Envies de soleil, de Sénégal, de 
tiebudien. « C’est notre spécialité, à base de manioc. J’adore cuisiner, 
surtout africain. Je fais aussi des plats belges : il faut découvrir d’autres 
cultures pour avancer dans la vie. » Mbayang voudrait tellement ren-

trer au pays. Mais ses trois garçons sont si bien ici. « L’intérêt des enfants 
passe avant. C’est comme ça pour toutes les mères du monde, non ? » 
Elle qui n’a tellement rien travaille bénévolement pour une association 
d’aide aux démunis : « Il faut au moins faire quelque chose pour les 
autres. Je ne peux pas rester assise à ne rien faire. Ce sont mes valeurs. 
Et les valeurs, on a que ça dans la vie pour se raccrocher. »

MBAYANG. Le goût lointain du Sénégal
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ce qui reste quand on n’a rien

« Le seul objet qui a de l’importance pour moi, c’est une carte postale 
que j’ai reçue de mon ami Michel. C’est un homme de 64 ans que j’ai 
rencontré une nuit, dans la rue. Je croyais qu’il voulait me violer mais 
il voulait juste savoir si tout allait bien. Depuis deux ans, il me soutient, 
moralement et financièrement. Qui peut croire que ça existe encore 
une telle gentillesse ? » Fatiha a fui ses parents, inquiets pour sa santé. 
« Le médecin parlait d’anorexie. Je ne voulais pas en entendre parler. 

J’ai préféré vivre dans la rue que d’aller dans un hôpital psychiatrique. 
Maintenant, j’ouvre les yeux. C’est dur d’accepter qu’on a un problè-
me. » Fatiha remonte la pente, rêve de retravailler un jour, d’avoir un 
appartement. Elle regarde le monde avec lenteur. « Avant, je ne voyais 
rien. Maintenant, je m’assieds une heure sur un banc et j’observe les 
arbres qui changent, les oiseaux qui chantent. La vie est magnifique. 
On apprend beaucoup dans la rue. »

FATIHA. Un ami qui lui veut du bien

« Je n’ai plus rien, rien du tout. Je suis comme un gamin qui court tout 
nu. Je ne suis rien, rien du tout. Tout ce que vous voyez sur mon corps, 
c’est le Samu social qui me l’a donné. Je ne peux que dire merci au 
peuple belge — si on peut l’appeler comme ça. » Philomène n’a que 
son éloquence à partager. Et pour toute richesse, un symbole à photo-
graphier. « Je n’ai que ce sac, dans lequel il n’y a pas un centime. Mon 
rêve, c’est qu’il soit garni de pièces et de papiers. Jamais, je n’aurais 

pensé que ma vie pouvait un jour basculer comme ça. » Ses trois enfants 
sont restés en Côte d’Ivoire, chez des amis, tandis qu’elle venait en 
Belgique rejoindre son mari. « Il avait fait toutes les démarches pour le 
regroupement familial. Et puis, il m’a plantée là, à l’aéroport, dans ce 
pays où je ne sais que faire. Je ne comprends toujours pas pourquoi. 
Et je ne peux pas rentrer. » Pourquoi ? « Ceux qui connaissent la Côte 
d’Ivoire savent pourquoi. » 

PHILOMENE. Le sac vide de celle qui n’a rien
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ce qui reste quand on n’a rien

« J’aurais voulu entrer dans la police ou à l’armée mais mon papa 
n’était pas d’accord. Alors, j’ai fait les travaux de bureau. » Patricia, 
43 ans. Une vie qui ne manque ni d’ordre ni de rigueur. Peut-être juste 
d’un peu de douceur… Passionnée de scoutisme et d’arts martiaux, 
elle était faite pour l’action. « Ça m’aurait vraiment plu de me rendre 
utile pour mon pays. Et qui dit que je ne serais pas arrivée à quelque 
chose ? » Aujourd’hui, elle rame pour retrouver du travail. « Quand 

vous avez passé 40 ans, on vous fait comprendre que vous êtes déjà 
trop âgée. Et quand vous êtes trop qualifiée, que ça va coûter trop 
cher. » Sur le divan, Snoopy, une peluche achetée à la mort de son 
chien adoré. « Il me manque terriblement. » Un rêve ? « Honnêtement, 
ce serait peut-être de rencontrer quelqu’un, tout simplement, de faire 
ma vie. Et même d’avoir des enfants. Mais ça, c’est peut-être un peu 
trop demander. On verra bien. Le destin peut changer. » 

PATRICIA. Un peu de compagnie

Qu’est-ce que vous attendez de la vie ? « La mort ! Pourquoi pas ? » 
Wendy, 66 ans, reine des pince-sans-rire. Sur un muret de la Gare cen-
trale, elle regarde passer les voyageurs. « Je fais la manche ici depuis 
20 ans. Pour manger. Je touche mais tout part pour mon appartement, 
qui est insalubre. Ils savent, les gens... » Les gens savent mais ne regar-
dent pas. Un jeune homme s’arrête pour lui faire la bise. « C’est mon 
amant. » Wendy ricane. L’amant imaginaire s’en va, tout sourire : « ma 

femme va être jalouse ». Un peu de légèreté, précieux cadeau de ce 
navetteur. « La vie est belle, non ? Moi, je la prends toujours du bon 
côté. Même que ça va pas. » Wendy a été mariée, a travaillé, a vu son 
mari mourir et s’est retrouvée à la rue avec deux enfants. Quelle est 
sa vie ? Mystère. « Tiens, ça, c’est un simple sac. Vieux, comme moi. 
Allez, prends ta photo, sinon, je mords. » Elle rit. « Et toi, laisse-moi un 
peu tranquille avec tes questions. » 

WENDY. La bise d’un passant
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Des risques de pauvreté

> En Belgique, 15% de la population vit sous le seuil de “risque de pauvreté”, soit
près d’1,6 million de personnes. Cela équivaut à la totalité des habitants de la Ré-
gion de Bruxelles-Capitale, de la ville d’Anvers et de la ville de Liège réunis.

> A Bruxelles, une personne sur trois vit sous ce seuil de “risque de pauvreté”. Le
risque de pauvreté est plus élevé chez les femmes (15,8%) que chez les hommes
(13,6%). 

> A Bruxelles, un bébé né dans un ménage sans revenu du travail a deux à trois fois
plus de risque de décéder avant un an qu’un enfant né dans un ménage à deux re-
venus. Le risque de mort subite du nourrisson est cinq fois plus élevé. 

> Plus le niveau d’enseignement est faible, plus l’espérance de vie en bonne santé
est réduite. A 25 ans, une femme ayant un diplôme de l’enseignement supérieur
peut espérer vivre encore 47 ans en bonne santé. Celle qui a un diplôme d’ensei-
gnement primaire peut espérer vivre 29 ans en bonne santé, soit 18 ans de moins !

> En Belgique, les personnes âgées ont un risque de pauvreté nettement plus im-
portant que dans le reste de l’Union européenne. Parmi les plus de 75 ans,
presqu’une personne sur trois est en situation de pauvreté financière. Les pen-
sions belges figurent parmi les plus basses des pays industrialisés. 
Le “capital santé” des personnes vivant dans la pauvreté se détériore plus vite et
plus tôt, ce qui les rend plus vulnérables aux maladies liées au vieillissement
comme les maladies cardiaques ou l’ostéoporose pour les femmes.

Source : www.luttepauvrete.be

2010 est l’Année européenne de
lutte contre la pauvreté et l’exclu-
sion sociale. La Belgique s’est fer-
mement engagée à faire de ce com-
bat l’une des priorités majeures de
sa présidence de l’Union. Depuis
des mois, des chiffres hallucinants
défilent sous nos yeux : à Bruxelles,
près de 30 % de la population n’a
pas de revenus suffisants pour vivre
dignement. On parle de “risque de
pauvreté” car la réalité ne peut se
mesurer plus précisément. Toutes
les études se rejoignent également
pour souligner que la pauvreté
touche principalement les femmes,
confrontées plus encore que les
hommes au chômage, au travail
partiel ou précaire, aux pensions
minimales, aux charges de famille…

Nous avons voulu aller au-delà de
ces chiffres et de ces études quanti-
tatives. Pendant des mois, nous
avons poussé les portes des maisons
d’accueil, des refuges d’urgence, des
restaurants sociaux. Nous nous
sommes arrêtés dans les parcs et
dans les gares. Nous avons rencon-
tré des dizaines de femmes, des pe-
tites dames âgées aux fins de mois
difficiles aussi bien que des sans-
abris qui luttent pour offrir un toit à
leurs enfants – la précarité “ordi-
naire” des grandes villes autant que
l’extrême pauvreté(1). 
Une vingtaine d’entre elles ont ac-
cepté de témoigner à visage décou-
vert, de faire entendre leur voix et
d’être prises en photo. Elles nous ont
parlé de la difficulté à trouver un lo-
gement, même insalubre, quand on
n’a pas de revenus fixes, des listes
d’attentes pour les appartements so-
ciaux, des frais médicaux qui en-
gloutissent tout, mais aussi, de la
santé, mentale et physique, souvent
fragile, quand on manque du néces-
saire. A chacune d’entre elles, nous

avons également demandé ce qui
était cher à ses yeux. Qu’est-ce qui a
encore de la valeur quand on n’a
presque rien? Elles nous ont pré-
senté leur trésor : un bébé, un carnet
de notes, la photo d’un père, un ob-
jet qui ne vaut rien mais qui parle au
cœur, un sac vide, un symbole. Voilà
leur luxe. Des morceaux de vie.

La rue plutôt que 
l’hôpital psychiatrique

Fatiha, 29 ans, nous donne rendez-
vous en rue. Chez elle. Dans l’un des
sacs plastiques qu’elle emporte par-
tout, se trouve son objet le plus pré-
cieux au monde : “La seule chose qui
a de l’importance pour moi, c’est une
carte postale que j’ai reçue de mon
ami Michel. C’est un homme de 64
ans que j’ai rencontré une nuit, dans
la rue. J’ai d’abord cru qu’il voulait me
violer, j’étais sur la défensive, mais il
voulait juste savoir si tout allait bien.
On a sympathisé. Depuis deux ans, il
me soutient, moralement et financiè-
rement. Il m’a payé un GSM pour que
je puisse l’appeler en cas de pro-
blème. Régulièrement, il vient à
Bruxelles et m’emmène dans un ma-
gasin pour que j’achète quelque
chose à manger. Qui peut croire que
ça existe encore une telle gentil-
lesse?” Fatiha a fui ses parents, in-
quiets pour sa santé. “J’avais perdu
15 kilos. Le médecin parlait d’ano-
rexie. Je ne voulais pas en entendre
parler. J’ai préféré vivre dans la rue
plutôt que de retourner dans un hôpi-
tal psychiatrique. Maintenant, j’ouvre
les yeux. C’est dur d’accepter qu’on a
un problème, de faire un travail sur
soi.”
Aujourd’hui, Fatiha remonte la
pente, se reconstruit socialement
grâce aux associations de terrain qui
organisent des repas, des visites, des
sorties. Elle rêve de se sentir mieux
dans son corps, de retravailler un

jour, d’avoir un appartement. “Mais
je dois y aller pas à pas, sinon, je vais
m’effondrer à nouveau.”

L’essentiel est là : l’amour
Christiane n’a malheureusement
pas cet optimisme à partager. Elle
nous ouvre à grande peine la porte
d’un appartement miteux de
Schaerbeek, où il n’y a ni chauffage
ni eau chaude. Christiane peut à
peine marcher. Elle nous laisse re-
garder, dans la vitrine, une vieille
photo noir et blanc d’un jeune guita-
riste. Son père. “Le jour où il a fermé
les yeux, à l’âge de 40 ans, ma mère
m’a obligée à me marier pour quitter
la maison. Je n’avais que 15 ans.
J’étais le canard boiteux, l’handica-
pée. J’ai vécu l’enfer, les coups, je ne
vous raconte pas... Je me suis enfuie.”
Toute l’histoire de Christiane est un
cri de désespoir. “Je suis gravement
malade. Mes médicaments me coû-
tent 300 euros par mois. Je ne peux
plus me soigner et je n’ose pas imagi-
ner comment survivre encore un hiver
dans cet appartement. Heureuse-
ment que Monsieur est là…”
L’homme dont elle parle est son
nouveau compagnon, un musicien
turc qui a connu son heure de gloire.
Passionnée de musique orientale et
de langue turque, Christiane l’a vu
un jour à la télévision et a juré qu’elle
l’épouserait. Une improbable ren-
contre s’est produite, bien plus tard.
L’homme s’est ému du sort de la
jeune femme et s’est engagé à l’aider,
sans savoir qu’il allait lui aussi s’en-
foncer dans les soucis financiers et
administratifs et les problèmes de
santé. Aujourd’hui,  il partage la vie
et les galères de Christiane. “Il a

Regards sur la pauvreté des femmes

voulu me sauver mais on s’enfonce en-
semble.” Dans ce sombre tableau, un
instant de pur bonheur : dans la
pièce à côté, le musicien bienveillant
met un CD dans le lecteur. C’est sa
plus belle chanson, un hymne
d’amour qui emplit tout l’immeuble.
Le cœur de Christiane se réchauffe.
“C’est magnifique.” L’un et l’autre ne
peuvent plus s’arrêter d’écouter, de
chanter, de partager cette passion.
Christiane s’accroche à ce qu’elle a de
plus précieux : “Je n’ai plus rien, si ce
n’est sa compagnie, sa musique, ses
sentiments. C’est l’essentiel.”

Vivre la précarité 
dans son corps

“J’ai commencé à écrire des lettres,
parce que j’étais trop essoufflée pour
parler. Puis, je suis passée aux carnets
intimes, aux poèmes. Ce stylo me suit
partout.” Habiba est née en mau-
vaise santé. Elle est tombée grave-
ment malade, sérieusement pauvre.
Elle venait de perdre son travail.
“Avec l’accumulation des factures de
gaz, d’électricité, les médicaments…,
j’ai commencé à devoir faire des
choix : me soigner ou m’alimenter. Les
sorties, les moments de bien-être, ce
n’était plus envisageable. Or, s’offrir
un cinéma ou un restaurant, ce sont
des choses qui permettent de sortir un
peu de chez soi, de prendre l’air, de

rencontrer des gens… Alors, j’ai fré-
quenté des associations, pour partici-
per à des repas, des sorties.” 
A l’époque, Habiba vit dans un ap-
partement au deuxième étage, plein
d’humidité, ce qui est totalement
contre-indiqué vu son état. Trouver
un logement adapté à ses besoins ?
Un parcours du combattant. “Tout ce
qui était adapté à mon handicap, soit
c’était beaucoup trop cher, soit on me
le refusait car je n’avais pas de contrat
de travail. Aujourd'hui, j’ai la tête hors
de l’eau mais je reste précarisée par
ma santé.” Habiba parle d’une voie
claire et posée, de ceux qui réfléchis-
sent beaucoup. “J’ai fait des études
d’assistante sociale, j’ai de l’expé-
rience professionnelle et une forma-
tion complémentaire en sophrologie.
J’ai des cartes en mains mais, pour le
moment, je ne peux pas les utiliser.
Les forces physiques me manquent. Je
réfléchis à des moyens de travailler de
manière plus légère.” Dans son car-
net, Habiba écrit : “La précarité, je la
vis dans mon corps. Il faut faire de son
corps le meilleur endroit.” Au fil des
pages, des rêves de santé.  

// CÉLINE GAUTIER
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Pour Habiba, la précarité est directement liée 
à ses problèmes de santé. Sa bulle d'air, c'est
son carnet de notes.

(1) Ce projet a reçu le soutien du Fonds
pour le journalisme en Communauté
française.

Reportage à Bruxelles

Christophe Smets, photographe, et Céline Gautier, journaliste, donnent à découvrir 25 portraits de femmes confrontées à la pauvreté dans
une exposition intitulée “Regards sur la pauvreté de femmes”. Chaque portrait est accompagné par l’image d’un objet choisi par la per-
sonne photographiée et d’un texte évoquant ses rêves, ses envies, les choses qui lui tiennent à cœur. 
Loin d’un misérabilisme ou sensationnalisme déplacé, les portraits sont empreints de beaucoup de dignité et de pudeur, décrivant avec
une sensibilité toute en retenue une réalité ténue, perceptible à quelques détails infimes. L’exposition propose des rencontres pleines
d’humanité grâce à une photographie sociale, engagée et militante. Morceaux choisis...

>> L’exposition “Regards sur la pauvreté des femmes”est accessible jusqu’au 30
novembre au CAL, Campus de la Plaine, accès 2 à 1050 Bruxelles, pendant les
heures de bureau. Infos : 02/627.68.11 • Elle sera accessible ensuite du 17 au 24
décembre, à l’Hôtel de ville de Saint-Gilles, Place Van Meenen, 39, 1060 Bruxelles.
Infos : 02/536.02.11 • Pour les lieux d’exposition ultérieurs, rendez-vous sur
www.laboiteaimages.be/blog

Morceaux choisis  de
Cél ine Gautier
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En cette Année Européenne de 
lutte contre la pauvreté et l’ex-
clusion sociale, les plus dému-
nis ont du mal à faire entendre 
leur voix. Nathalie a accepté 
de raconter comment la vie de 
famille l’a aidée à gagner son 
combat pour la vie.

À Bruxelles, une personne sur trois 
n’a pas de revenus suffisants pour 
vivre dans la dignité. La pauvre-

té touche principalement les femmes, 
confrontées plus encore que les hommes 
au chômage, au travail partiel ou précaire, 
aux pensions minimales, aux charges de fa-
mille… Nathalie a connu pire que ça. Sans 
détour, elle accepte de raconter son par-
cours chaotique, ses erreurs, ses errances.
Rendez-vous une après-midi dans un parc 
de Bruxelles. On se perd, on change de 
lieu. Enfin, Nathalie est là, son bébé dans 
la poussette. Assise sur un banc, un œil sur 
le petit Adam, elle entame son récit, sans 
détour : “J’avais 15 ans quand j’ai quitté la 
maison. J’ai vécu deux ans chez ma grand-
mère, et puis je suis partie de mon côté. 
Ma maman me faisait trop confiance. Elle 
m’a toujours dit : ‘Débrouille-toi’. Mais moi, 
à cet âge-là, j’avais encore besoin de ma 
maman.”
À peine majeure, Nathalie s’installe, trouve 
un emploi, un appartement. “Je mettais 
les journaux dans les boîtes aux lettres.” 
Mais, un jour, elle perd pied. Les dettes 
s’accumulent. La dépression s’installe. La 
toute jeune fille perd son travail, son ap-
partement. “ça a été un tout. J’ai dévalé 
la pente.”

Même pas 20 ans et la descente aux enfers
Elle se retrouve dans la rue. Elle n’a même 
pas 20 ans. Et elle ne se doute pas qu’elle 
est partie pour une longue descente aux 
enfers. “J’ai commencé à boire, à prendre 
de la cocaïne, de l’héroïne. J’ai eu une hé-
patite C. Avec le produit qui coûtait 20 000 
francs belges, à l’époque. Tout ce que vous 
voyez, le pire de notre société actuelle, je 
l’ai vécu.”
Après des années d’errance, que Natha-
lie a déjà presque oubliées, elle croise un 
homme, sans-abri comme elle. “Un bon 
gars.” À deux, ils “font tout” : les squats, les 
parcs, les associations. Ils dorment même 
dans une église avec des sans-papiers : “Il 
faisait glacial. Il y avait des familles, des 
gens qui voulaient vraiment s’en sortir. 
Nous étions là avec nos deux chiens.”
Les yeux de Nathalie s’illuminent quand 
elle raconte ces heures de galère, comme 
si tout cela était loin derrière. “On a dormi 
un an et demi, hiver et été, dans un parc. 
Près de la tour des Finances. Le gardien ne 
nous ennuyait pas. On laissait nos sacs là, 
la journée, car on ne pouvait pas tout por-
ter. Aujourd’hui encore, mon dos souffre, 
à cause du froid. À midi, on mangeait pour 
un euro le repas complet à l’abri de jour 
Bij ons, rue des Chartreux.”

De squat en squat
Nathalie et son compagnon deviennent 
bénévoles dans cette association d’aide 
aux sans-abris. “Le soir, on se débrouillait. 
On cherchait à gauche à droite. Sinon, on 
chauffait notre petite marmite avec de l’al-
cool à brûler.” Elle se met à rire en racon-
tant l’un de ses plus beaux souvenirs : une 

semaine de “camping” en amoureux. “On 
a été se planquer dans les dunes, à Blan-
kenberge, pour un peu se changer des 
rues de Bruxelles. C’était bien.”
Après les parcs glacials, les squats et la vie 
en communauté de fauchés. Nathalie et 
Mohammed sont de tous les coups. “On a 
‘fait’ Belgacom, puis on s’est installés dans 
un bâtiment rue de la Poste. C’était un 
squat ‘officiel’. On avait un accord avec le 
proprio. On payait quelque chose pour 
l’électricité, l’eau. Et, en échange, on restait 
là, pour surveiller le bâtiment.”
C’est durant cette période que Nathalie 
apprend la nouvelle qui va changer le 
cours de sa vie : elle attend un enfant. “Je 
suis tombée enceinte entre Belgacom et 
la Poste, on va dire comme ça…” Elle rit de 
ses références de fille des rues. Et précise : 
“À l’époque, j’étais droguée et alcoolo.”
Son compagnon mesure l’importance de 
l’événement et les risques pour la santé 
du bébé. “C’est lui qui m’a dit : tu choisis. 
Soit c’est l’alcool en étant enceinte, soit 
c’est moi. Si tu veux ce bébé, on arrête 
toutes nos conneries. Et j’ai choisi. On a 
tout arrêté, du jour au lendemain.”

La vie de famille comme sortie de 
crise
Il existe heureusement des structures 
d’aide, qui donnent une priorité aux 
femmes enceintes et aux jeunes mamans. 
Le couple accepte toutes ces mains ten-
dues, dans l’espoir d’être prêts à accueillir 
l’enfant dans les meilleures conditions. “On 
a eu un appartement, ‘social mais flamand’.” 

Nathalie renoue les liens avec sa maman. 
Une petite fille vient au monde, en par-
faite santé, pour le plus grand bonheur 
de ses parents.
Le jeune couple poursuit ses efforts pour 
offrir une vie décente à leur enfant, bien-
tôt rejoint par un petit frère. “Mon mari 
suit une formation sociale. Notre fille va 
à l’école. Moi, je m’occupe de mon petit 
bout comme n’importe quelle maman. Je 
vais chercher du travail. J’aimerais bien 
être dans le secteur des emballages, tout 
ce qui est avec les mains. C’est plus simple. 
Je suis contente de ma situation, mainte-
nant. On essaie de se tenir droit, pas en 
zigzag. On fait tout ce qu’on peut pour 
tenir notre couple le plus sérieusement 
possible. Et on s’entend bien. On est heu-
reux. On galère mais on est bien.”
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« Je ne reçois plus de pension 
alimentaire pour mes enfants. 
Vers qui me tourner ? »

Allô Info Familles

quelqu’un
qui écoute les parents

02/513.11.11

Un petit troisième ? Nathalie en rêverait. 
Mais ce n’est pas envisageable pour le mo-
ment… “Après presque vingt ans dans la 
rue, tout te tombe dessus : les huissiers, 
parce que tu n’as pas payé telle ou telle 
facture. Je touche 960 euros par mois du 
CPAS. Une fois qu’on a tout payé, il ne nous 
reste presque rien.”
Grâce au soutien de Bij Ons, le couple s’est 
marié, en juin dernier. Elle, en robe longue, 
lui en costume. Ils ont pu organiser une 
petite fête dans les locaux de l’association. 
“On y retourne de temps en temps pour 
manger avec les enfants, mais pas trop 
souvent car il y a des gens qui fument, 
qui boivent. J’attendrai qu’ils soient plus 
grands pour leur expliquer ce que nous 
avons vécu. Il faudra leur dire ce que la 
drogue et l’alcool nous ont fait. Ma fille, 
je lui explique déjà que fumer, ce n’est pas 
bon pour la santé, même si maman le fait. 
Je lui ai dit que j’essayais d’arrêter mais 
que c’était très dur.”

Une envie de contrer le destin
Quand on demande à Nathalie quel est 
l’objet le plus cher à ses yeux, la chose la 
plus importante, elle montre sans hési-
ter son bébé, Adam, qui gigote sur une 
couverture en patchwork. Comme pour 
toutes les mères du monde, ses enfants 
sont son plus précieux trésor. Mais pour 
elle, ils sont aussi le début d’une nouvelle 
vie, une raison de se battre, une envie de 
contrer le destin.
À 38 ans, Nathalie se rend compte qu’elle 
a déjà vécu plusieurs vies et qu’elle revient 
de loin. “C’est vrai, on me dit souvent ça : 
‘Toi, Nath, tu reviens de loin’. J’ai essayé 
de m’en sortir, et ça ne marchait pas. Et 
puis, je suis tombée sur un bon gars. C’est 
grâce à lui.”

n Céline Gautier

Le portrait de Nathalie fait partie de 
l’exposition “Regards sur la pauvre-
té des femmes” (photographies de 
Christophe Smets, textes de Céline 
Gautier), qui rassemble une ving-
taine de portraits de femmes pré-
carisées, de tous âges, de toutes 
cultures, et dans des situations 
différentes (sans-abri, chômeuse, 
pensionnée…). À côté de la photo 
de chaque femme, celle d’un objet 
qui lui tient à cœur, une chose qui 

a de la valeur pour elle. Nathalie a choisi 
de montrer son fils.
Pour connaître les lieux d’exposition : 
www.laboiteaimages.be
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