totalILe d’un espace et ainsi d’assurer
une surveillance continue des
individus. Etymologiquement, il s’agit
de tout voir. A la fois philosophie d’un
regard — qui isole et stigmatise — et
projet d’architecture pénitentiaire, le
ot panoptique crée chez les détenus "un
sentrment d ommsc:ence mwsrble" ils

sbve_ qutl§ peuvent étre observes El
taut instant. Ici, c’est. aussi le regard
- qui emprtsonne.mj ai voulu étre son
contralre > LA

C'est sur ces mots que s'o
Panoptik, le livre-somme d
photographies que publie ¢
printemps Cédric Gerbehaye
(éditions Le Bec en I'air). Un ouvr:
qui vient clore plus d’une decenme
d’immersions réguliéres en prison,
de liens créés avec les emmuré-es,
détenu-es comme avec les agent-es
pénitentiaires. « J’ai voulu composer
un véritable corpus documentaire
sur I'enfermement contemporain

et les prisons bruxelloises. Pour que
nul ne puisse plus dire "je ne savais
pas". Ce qui se passe derriere ces
murs révele le manque d’empathie
de notre société incapable de se
soucier, de respecter ces personnes.

- Il est temps de faire bouger les

curseurs. »
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« Pendant neuf ans, j’ai habité Avenue de la
Jonction, a Bruxelles, entouré par les prisons de
Forest, Saint-Gilles et Berkendael. Toutes les
fenétres de mon appartement donnaient sur
une prison. J'en partageais avec leurs occupants
I'univers sonore : la sonnerie des préaux, les
sirenes de police, mais aussi les cris des détenus
et parfois ceux de leurs proches depuis la

rue, la nuit. Pourquoi parcourir le monde pour
documenter la condition humaine, alors qu’en
face de chez moi celle-ci était mise a mal ? »
Cédric Gerbehaye photographie puis filme

(cela deviendra le long métrage documentaire
La Peine, sorti en 2023). « Ce monde occulté,
fictionnalisé et souvent fantasmé est celui dans
lequel je veux m’immerger, autrement. Celui
que dépeint si justement Didier Fassin dans
I'anthropologie édifiante qu'’il dresse de la prison.
Elle y apparait comme a la fois le reflet de la
société et le miroir dans lequel elle se réfléchit.
Plutét que I'envers du monde social, elle en est
I'inquiétante ombre portée. »

Un reportage réalisé avec l'aide du Fonds pour
le journalisme en Fédération Wallonie-Bruxelles
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« La maison pour peines de Saint-Gilles,
monument a la gloire de I'architecte du
programme carcéral belge, Edouard Ducpétiaux,
ouvre en 1884, écrit Xavier Rousseaux, historien,
sociologue, chercheur au sein du Fonds national
de la recherche scientifique. Prison-modele, elle
est le pendant du monumental palais de justice

— le plus grand du monde — inauguré en 1883. En
1910, les vieilles prisons de Bruxelles sont enfin
remplacées par une maison d’arrét moderne :
celle de Forest, qui forme un ensemble avec
Saint-Gilles. En 1989, (...) y est annexée la section
des femmes. En incarnant 'apogée du traitement
moral du criminel, par la double contrainte

du confinement individuel dans le silence et

du travail collectif en atelier, Saint-Gilles est
I'aboutissement de I'utopie pénitentiaire du 19°
siécle. Forest est quant a elle le symbole de la
modernité du 20¢. Cette nouvelle utopie repose
sur le traitement médical des détenus. »

Au début du 21° siécle, les conditions de détention
sont si dégradées, devenues inhumaines, qu’en
2022 — apres plusieurs condamnations par la Cour
européenne des droits de ’'homme - les portes de
la prison de Forest se ferment définitivement.




La prison de Saint-Gilles, 2025. « Elle
aussi devait fermer, explique Cédric
Gerbehaye. Pour des raisons de
surpopulation endémique, alors que

la délinquance n’augmente pas, elle
reste ouverte avec une population

plus ciblée : des hommes en détention
préventive ou condamnés a de courtes
peines, et majoritairement sans papiers.
Souvent exilés et anciens mineurs

non accompagnés, ils ont survécu aux
odyssées du Sahara, a I'enfer libyen,
aux naufrages en mer Méditerranée,
aux passeurs criminels. Certains ont vu
leurs fréres et sceurs d’infortune happés
par les eaux. »

Un enfermement 22h sur 24 dans une
cellule de 9 m2. Seul, a deux ou a trois.
Parfois, par manque de personnel,

les sorties au préau sont annulées

et les corps alors encore un peu plus
contraints.

L

| |, | =
;-=__a- I T . 1 f N A ﬁ“”l
3 ' i - G
|lseslonuslowwllme: |

|

TG BEEr T
n-mg--ll[nnm[\%yn..
i B )
CTTU LT T Lt el [P KT
i B

-4
._g_n_mi!v T I—.”--.

Imagine . Printemps 2026




42

« Juste avant la fermeture de la

prison de Forest en 2022, raconte le
photographe, je calfeutre la fenétre de
la cellule 417 de I'aile B et la transforme
en studio. Les portraits réalisés sont
alors ceux des tout derniers occupants.
A ces hommes et ces femmes, détenus
ou agents, emmurés, tous captifs

d’un batiment et d’un systéme, et que
je connais parfois depuis plusieurs
années, j’applique le méme protocole
photographique. En parallele, je
collecte les objets confisqués et gardés
dans une piéce appelée le "musée”.
Des artefacts imaginés et créés par

les détenus pour, entre autres, porter
atteinte a l'intégrité physique de

leurs co-détenus ou du personnel
pénitentiaire. Parfois aussi pour tenter
de s’évader. »
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Panoptik,
Editions Le bec
en l'air, 2026,
208 p.

Expositions

Du 10 avril au 23 mai : Maison de la
culture, Tournai

Janvier 2027 : Espace Van der Borght,
Bruxelles

Mars 2027 : Museum du Dr Guislain, Gand
Octobre 2027 : Musée Nicéphore Niepce,
Chalon-sur-Saone, France.
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