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Mon hier est
ailleurs, portrait
de trois jeunes
naufragés de la vie
De septembre 2010 à juin 2011 la journaliste
et écrivaine Catherine Vuylsteke a suivi huit mineurs
non accompagnés en Belgique. Le collectif de
photographes bruxellois Nadaar (Eric de Mildt, Tim
Dirven, Nick Hannes, Jan Locus et Dieter Telemans)
et trois collègues invités (Alain Schroeder,
Loïc Delvaulx et Bieke Depoorter) ont chacun dressé
le portrait de l’un d’eux. Mon hier est ailleurs est à la
fois un livre, une expo au musée BELvue
et un catalogue.

Quelle brève saison que la jeunesse ! C’est d’autant plus vrai pour Imad,
Maryska, Ibrahim, Raza, Dinesh, Sabo, Jacob et Benjamin. Certains ont
été rejetés, abandonnés, chassés; d’autres se sont échappés. Jacob, Raza
et Dinesh ont fui les horreurs des guerres qui frappent le Soudan,
l’Afghanistan et le Sri Lanka. Imad et Benjamin ont été lâchés dans la
jungle des rues ghanéennes etmarocaines. EnUkraine et enGuinée,Ma
ryska et Ibrahimont subi les fureurs d’un pèremeurtrier. Quant au petit
Sabo, il s’est retrouvépris dans les filets de sa famille de résistants kurdes
en Syrie. Au début des années 90, ces sept garçons et cette jeune fille
sont nés sous d’autres cieux. Aujourd’hui, ce sont nos enfants. Ces jeu
nes pourraient être le quota d’une journée, de n’importe quelle journée.
Car un enfant non accompagné débarque chez nous enmoyenne toutes
les trois heures. Ils étaient environ 1.600 au cours des six premiersmois
de 2011. Mon hier est ailleurs. Leur nouvelle vie commence ici, mais les
débuts sont loin d’être roses; les dés sont déjà jetés. Viol, meurtre,
guerre, trahison, violence familiale, drogues et errements de sansabri :
aucun des fléaux qui rongent le genre humain ne leur a été épargné.
Aussi longue que fût la route, c’est à nous que le destin et les traités in
ternationaux en vigueur ont confié ces jeunes garçons et filles.
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Il a deux ans Sabo a fui la Syrie avec ses parents et ses deux frères. A Athènes, sa maman et ses frères
ont été arrêtés. Sabo a été amené en Belgique par le passeur. Depuis, deux ans se sont écoulés. Le
garçon vit à Anderlecht, dans une institution. Maintenant, ils se parlent au téléphone. Souvent sa ma-
man pleure. Tantôt, elle dit que “lui, au moins, a été sauvé”, tantôt elle jure que la seule chose à laquelle
elle pense, c’est d’être réunie avec son aîné.

Ce reportage a reçu le soutien du
Fonds pour le journalisme en Commu-
nauté française.
L’exposition se tient au musée BELvue
jusqu’au 29 janvier, entrée gratuit.
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Ibrahim est arrivé sur la bande d’arrêt
d’urgence, un endroit où il ne peut
pas rester. Du moins, c’est ce que l’on
ressent sur cette sortie d’autoroute
près de l’échangeur de l’A4 avec la
N4, où il habite depuis un an et demi.
Dans le nouveau studio à l’arrière
d’une société de location de voitures,
les heures où le garçon ne dort pas
sont entourées de vacarme. Le maga-
sin le plus proche est une station-ser-
vice. Pour acheter un pain, il faut tra-
verser l’autoroute, alors que la faune
locale est essentiellement composée
des spécimens écrasés qui périodi-
quement défigurent les rembardes de

sécurité de part et d’autre. Ibrahim
est arrivé sur la bande d’arrêt d’ur-
gence. Plus encore par la lettre recom-
mandée qu’il a reçue à lami-juin 2010
que par son déménagement vers un
arrière-bâtiment dans le Condroz un
an plus tôt. Il s’agissait de la décision
négative sur sa demande d’asile. La
lettre, en dix pages, se lisait comme
une condamnation à mort arrivée en
retard. Il pensait à la maison de son
grand-père à Conakry, dont la porte a
été définitivement verrouillée à
l’automne 2008. ‘Puisse Dieu te pro-
téger dorénavant. J’ai fait ce que je
pouvais.”
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Ibrahim travaille depuis deux ans pour son patron comme apprenti carreleur en marge de ses cours scolaires. Ici à Neufchâteau,
il passe un dernier coup d’éponge sur les joints de carrelage autour de la porte d’entrée d’une villa privée.

Apres son arrivée en Belgique, Ibrahim a été transféré dans un centre pour mineurs non accompagnés à Courrière.
Apres une année dans ce centre il est transféré dans un logement en autonomie totale. Ici, avec Elisabeth son assistante sociale,
devant son appartement, il s’entretient sur les démarches en cours.

Gare du Nord, en route pour Namur, retour chez lui après une courte visite à Bruxelles
chez des amis.

Ibrahim occupe son temps libre dans une formation pour devenir arbitre de football.
Ici, il se présente à son dernier examen qu’il réussira avec succès.
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Raza vient de loin. L’Occidental moyen
n’entend parler de son pays natal qu’à
travers les horreurs du JT. Le jeune
homme a grandi dans un village
afghan, au pied des Montagnes blan-
ches, à la frontière pakistanaise, à
deux pas du complexe de Tora Bora où
feu Ben Laden est allé se terrer sans
aucune difficulté il y a dix ans. Raza
vient d’un monde de femmes voilées,
d’interdictions et de dévotion, d’un
lieu où les enfants n’ont nulle part où
aller.
Le cheminement fut long, sur la route
comme dans sa tête. Le voyage a né-

cessité plus d’argent, de temps et
d’imagination que lui et sa famille
n’auraient pu l’envisager. Le jeune
homme a erré pendant dix-huit mois.
Il a traversé montagnes et déserts, les
consignes téléphoniques de son oncle
en guise de boussole. Un voyage sans
retour, jusqu’ici et pas plus loin. En
2011, le garçon n’a plus besoin de
chauffeur pour conduire le véhicule de
sa propre destinée. C’est lui qui est
(légitimement) au volant. Il l’amérité,
au fil des rivières qu’il a traversées la
peur au ventre et dans les poids lourds
où il a failli laisser sa vie.
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Raza est inscrit à des cours d’école hôtelière. Il fait son stage en cuisine au Bureau Fédéral des Pensions.
Ici, il prépare les repas pour les fonctionnaires.

Raza visite Sangatte, où il a séjourné pendant 6 mois dans l’espoir de faire la traversée en camion vers la Grande Bretagne.

Raza rencontre d’autres réfugiés afghans qui attendent leur chance à Sangatte.
Raza est membre dans une équipe de volleyball à Bruxelles.
Tout les weekend, il dispute des matchs en flandre.


