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Reportage Amélie Mouton
Correspondante 

dans la Péninsule arabique

Longue bande de sable fin lé-
ché par l’océan indien, la 
plage d’Al Seeb s’étire à 
l’ouest de Mascate, la capi-
tale du sultanat d’Oman. 

C’est ici que l’écrivaine Jokha Al-
harti aime venir se balader, à la 
tombée du jour, quand les tempé-
ratures radoucissent. Elle regarde 
les enfants qui se baignent et 
jouent au ballon, les joggeurs qui 
courent en grappes serrées à la li-
sière de l’écume, les pêcheurs qui 
rangent leur bateau sous des caba-
nes tressées de feuilles de palmier, 
qui constellent la plage par dizai-
nes. Elle vient parfois accompa-
gnée de l’un de ses trois enfants – la 
plus grande a 17 ans, le plus jeune 
4. “J’aime la tranquillité de ces mo-
ments, ces gens ordinaires qui vien-
nent passer du temps avec leur fa-
mille”, confie-t-elle.

Al Seeb est une des dernières pla-
ges publiques et gratuites de la 
ville, et c’est ce qui lui donne ce 
charme unique. Partout ailleurs, les 
bords de mer se bétonnent et se 
privatisent, se donnent des airs de 
Los Angeles dans la péninsule ara-
bique, et ce faisant, limitent ce ri-
che mélange qui raconte qu’Oman 
n’est pas seulement une terre 
arabe, qu’elle contient aussi des 

fragments d’Inde, du Balouchistan 
ou d’Afrique de l’Est. Comme dans 
les pays voisins, des Émirats arabes 
unis à l’Arabie saoudite, la standar-
disation des paysages est en mar-
che, sous l’influence d’une culture 
marchande mondialisée. Même Al 
Seeb n’y échappe pas. Tout en rou-
lant le long de la plage dans son 
SUV climatisé, le temps que l’air 
terriblement chaud et moite de ce 
début de mois de juin devienne 
supportable, Jokha Alharti désigne 
les résidences luxueuses qui ont 
poussé là ces dernières années, 
chassant la communauté de pê-
cheurs qui vivaient là auparavant.

Passé disparu
“Autrefois, on voyait des hommes et 

des femmes assis ensemble devant les 
maisons, en fin de journée, pour par-
tager du café et des fruits”, raconte-
t-elle. Ce passé a quasiment dis-
paru, et la vision d’un vieil homme, 
posté sur une chaise, au bord de la 
route, lui arrache un sourire. “So 
cute”. Cette société omanaise qui 
change et qui mute, ses identités 
multiples, c’est précisément ce qui 
fait la substance des romans de 
cette écrivaine née en 1978, entre 
mer et désert, dans la région de 
Sharqiyah, à deux heures de route 
de la capitale.

Jokha Alharti a grandi dans un 
village oasis dans lequel, avant le 
pétrole, la culture des palmiers dat-

tiers était tout et le nombre d’ar-
bres déterminait le niveau de ri-
chesse d’une famille. Aujourd’hui, 
tout a changé. “Il y a des écoles et des 
hôpitaux, le village s’est équipé de sa-
tellites dans les années 1990, puis 
d’Internet à partir des années 2000.”

Liens avec l’Afrique
Ce village d’enfance, où les 

vieilles coutumes persistent mal-
gré tout, inspire beaucoup ses ré-
cits, même si elle l’a quitté, comme 
beaucoup d’autres, pour rejoindre 
la capitale, où elle vit et travaille. 
En plus de ses activités d’écriture, 
Jokha Alharti enseigne la littéra-
ture arabe classique à l’université 
Sultan Al Qabous. “Je ne connais pas 
un auteur, dans le monde arabe, qui 
n’ait un travail sur le côté pour vi-
vre”, lâche-t-elle d’un ton amusé. 
“Vivre de son écriture, c’est hors de 
question. Même moi, dont les livres 
sont traduits dans de nombreuses 
langues, je dépends de mon salaire à 
l’université”.

C’est que depuis 2019, cette qua-
dragénaire réservée est devenue 
une étoile montante de la littéra-
ture arabe contemporaine. Son 
deuxième roman, Les corps célestes, 
l’a fait connaître des lecteurs du 
monde entier. Et plus précisément 
la traduction anglaise de ce texte, 
qui lui a valu d’obtenir le presti-
gieux International Man Booker 
Prize, une première pour un roman 

Jokha Alharti,
étoile montante 
de la littérature arabe

Voix de femmes en contrées arabiques : 
au sultanat d’Oman (1/6). 
Écrivaine et professeur de littérature 
arabe, Jokha Alharti a gagné en 2019 le 
prestigieux International Man Booker 
Prize, pour son magnifique roman “Les 
Corps célestes”. Le récit met en scène le 
destin d’une famille omanaise sur trois 
générations, au fil des nombreuses 
mutations qui ont bouleversé cette 
société tissée de multiples influences 
culturelles. Une histoire dans laquelle 
des femmes au destin contrarié tiennent 
le premier rôle. Rencontre à Mascate.
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Voix de femmes 
en contrées arabiques
Chaque lundi, durant six semaines, 
La Libre Belgique part à la rencontre de 
femmes actives dans les monarchies 
bordant le Golfe arabo-persique. des 
pays riches en pétrole, qui constituent 
un ensemble ethnique souvent perçu 
comme monolithique mais aux sociétés 
plus diverses qu’il n’y paraît. une 
région du monde au centre de toutes 
les préoccupations et les convoitises 
des grandes puissances.

Artistes, chercheuses, militantes, 
entrepreneuses, elles nous parlent de 
leur quotidien, de leur travail, de leurs 
racines et espoirs dans ces sociétés 
partagées entre traditions bien ancrées 
et modernité résolument en marche. 
une manière de donner une voix et un 
visage aux femmes arabes de cette 
région, bien au-delà des clichés. et, à 
travers leurs regards, de prendre le 
pouls de ces sociétés à l’heure où elles 
vivent de profonds bouleversements 
économiques et sociaux.

Ce reportage au long cours, fruit 
d’un projet qui s’est étendu sur près de 
deux ans faute parfois d’un accès aisé, 
nous donne rendez-vous jusqu’à la mi-
août d’oman au Koweït, en passant par 
les Émirats arabes unis, le Qatar, le 
Bahreïn et l’Arabie saoudite.

Série d’été
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La plage d’Al Seed où l’écrivaine 
vient se promener en soirée.
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sud d’Oman, en cas de divorce, on célè-
bre la liberté de la femme qui retourne 
à sa famille, une tradition inimagina-
ble dans le nord du pays”.

Sus aux clichés donc, y compris en 
ce qui concerne les hommes. “Même 
s’ils ont plus de choix, ils ne sont pas 
non plus vraiment libres”. Et de rappe-
ler que par le passé, tout le monde 
dépendait du bon vouloir du sultan 
pour voyager. “Pour recevoir un passe-
port, il fallait être dans ses faveurs. 
Autrement, on ne pouvait pas bouger”. 
Le mariage reste aussi fortement co-
difié. “On attend des gens qu’ils se ma-
rient dans la même classe sociale. Que 
l’homme soit riche ou pauvre n’est pas 
tellement important, ce qui compte, 
c’est sa famille, ses origines. Si son 
grand-père était un esclave, il est hors 
de question qu’il marie quelqu’un 
d’une famille libre depuis des généra-
tions”. Les choix sont ainsi affaires de 
liberté politique – Oman reste un 
pays soumis à l’autorité du sultan – 
et de normes sociales contraignan-
tes. “Les réseaux sociaux n’ont rien ar-
rangé. Au lieu de donner plus de choix, 
ils ont renforcé cette pression norma-
tive”.

Normes sociales contraignantes
Le soleil s’écrase lentement à l’ho-

rizon, et nous nous arrêtons dans un 
bar, sur la jetée qui longe cette plage 
d’Al Seeb qu’elle aime tant. Attablée 
autour d’un jus de fruit et de petites 
crêpes arrosées de miel, petit-déjeu-
ner favori de son enfance, Jokha Al-
harti médite un moment sur son 
parcours d’écrivain.

“La seule chose que je savais, à 17 ans, 
c’est que j’aimais lire et écrire. En fin de 
secondaire, j’ai passé l’examen final. 
Les résultats de tout le pays étaient cen-
tralisés à Mascate, et à ma grande sur-
prise, je suis sortie première. Tout le 
monde a pensé que je ferais des études 
de médecine ou d’ingénieur. Les lettres, 
c’était pour les gens qui avaient de 
moins bonnes notes”. Mais entre la bi-
bliothèque généreusement garnie de 
ses parents, qu’elle a dévorée durant 
son enfance, un oncle poète et écri-
vain voyageur, et un grand-père qui 
ne s’exprimait que sous forme de 
poèmes, la voie de la littérature s’est 
naturellement imposée. Reste à gérer 
aujourd’hui cette renommée inter-
nationale venue avec le Booker Prize, 
qui parfois la submerge.

“C’est une bonne chose d’être lue dans 
toutes les langues et de faire connaître 
la littérature d’Oman, et de manière 
générale, la littérature arabe. Mais en 
tant qu’écrivain, je chéris mon intimité, 
mon isolement. C’est à cette condition 
que je peux écrire de belles choses. 
Quand on gagne un prix comme ce-
lui-là, ce n’est pas facile de garder son 
espace. Cela crée une attente, et donc 
une certaine pression sur mon écriture. 
J’essaie de ne pas trop y penser”.

Avec le soutien du Fonds 
pour le journalisme

En brEf
Proche-Orient
Un officiel de l’UE 
critique Israël pour 
son raid à Jénine
Le représentant de l’Union 
européenne pour les 
territoires palestiniens, Sven 
Kuehn von burgsdorff a 
critiqué samedi Israël pour 
son raid meurtrier de la 
semaine dernière à Jénine, 
en Cisjordanie occupée. Il 
s’est dit “préoccupé par le 
déploiement d’armes […] qui 
remettent en question la 
proportionnalité de (l’usage 
de la force par) l’armée”. Ses 
remarques font écho à celles 
du chef de l’Onu, Antonio 
Guterres. (AfP)

Soudan
Un raid de l’armée tue 
au moins 22 civils
L’Onu a prévenu dimanche 
que le Soudan était “au bord 
d’une guerre civile totale 
potentiellement 
déstabilisatrice pour toute la 
région”, au lendemain de la 
mort de dizaines de civils 
dans un raid de l’armée de 
l’air sur un quartier de la 
capitale Khartoum. Le 
bombardement, survenu 
samedi sur le quartier de Dar 
al-Salam à Omdourman, la 
banlieue nord-ouest de la 
capitale, a fait selon le 
ministère de la Santé “22 
morts et un grand nombre de 
blessés parmi les civils”. 
(AfP)

Ouzbékistan
Le président devrait 
rempiler
Les Ouzbeks ont voté 
dimanche pour élire leur 
président lors d’un scrutin 
anticipé. Le dirigeant 
sortant, Chavkat Mirzioïev, 
est quasiment assuré de 
remporter un troisième 
mandat à la tête de 
l’Ouzbékistan, pays le plus 
peuplé d’Asie centrale qu’il 
dirige depuis 2016.D’après 
la commission électorale, 
près de 70 % des 
19,2 millions d’électeurs 
avaient voté à 17h00 locales 
(midi UTC) dans cette ex-
république soviétique riche 
en gaz et à la position 
stratégique, au cœur de la 
région. (AfP)

arabe. Dans ce récit d’une belle den-
sité, l’écrivaine met en scène le destin 
d’une famille omanaise sur trois gé-
nérations, épousant les nombreuses 
mutations qui traversent la société 
omanaise. Il y est question de maria-
ges ratés, de règles sociales étouffan-
tes, de conflits générationnels, mais 
aussi de ce vaste espace géographique 
dans lequel s’inscrit le sultanat 
d’Oman. Dans Les 
corps célestes, on ren-
contre ainsi Zarifa, 
flamboyant person-
nage d’esclave, 
amante secrète du 
maître de maison, qui 
irrigue la narration de 
sa présence forte et 
émouvante, tout en 
rappelant les liens an-
ciens et douloureux 
qui unissent cette ré-
gion du monde à 
l’Afrique.

Femmes fortes
À l’image de Zarifa, les récits de Jo-

kha Alharti sont parsemés d’histoi-
res de femmes fortes, qui cherchent à 
composer avec une vie qu’elles n’ont 
souvent pas choisie. Surtout celles 
des générations passées, dont les 
destins la touchent particulière-
ment. “Quand nous parlons des fem-
mes aujourd’hui, nous pensons à l’édu-
cation, au travail, à des choix qui vont 
de soi. Ma fille est surprise quand elle 

entend qu’ils n’ont pas toujours existé. 
C’est important pour moi de penser à 
ces femmes de la génération de ma 
grand-mère. J’ai grandi en écoutant 
leurs histoires”. Son aïeule, figure pu-
blique respectée, recevait souvent 
des visiteurs venus chercher conseils 
et oreille attentive. “Ils buvaient le 
café, et nous, les enfants, nous faufilions 
discrètement près d’eux pour écouter. 

Ce qu’ils racontaient 
nous stupéfiait. C’était 
des histoires de guerre, 
de faim, d’exil”.

Sus aux clichés
Si les parcours des 

femmes de son pays 
l’émeuvent, l’écri-
vaine évite soigneuse-
ment les discours sim-
plificateurs, un travers 
dans lequel tombent 
souvent, à son grand 
regret, les Occiden-

taux lorsqu’il parle de cette région, et 
des femmes en particulier.

“À cause de la culture populaire et des 
médias, ils pensent qu’elles portent tou-
tes le hijab, qu’elles ne peuvent pas sor-
tir de la maison. Dans mes romans, je 
veille à ne pas présenter une seule 
image. Car tout dépend des généra-
tions, mais aussi d’où l’on vient et de 
l’éducation qu’on reçoit. Les femmes 
bédouines, par exemple, sont connues 
pour leur esprit libre. Les règles peuvent 
varier d’une région à l’autre. Dans le 

Les récits de Jokha 
Alharti sont 

parsemés d’histoires
de femmes fortes, 

qui cherchent à 
composer avec une 

vie qu’elles n’ont 
souvent pas choisie. 

Surtout celles des 
générations passées.


