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Ibrahim est un rescapé,
le survivant d’un systéme injuste
pour les sans-papiers internés.

: Diagnostiqué dangereux et malade L
\ mental, il a été enfermé en J
. Belgique pour étre soigné. ?/
) Son retour a la liberté fut

un calvaire. Médor vous raconte
son histoire en six chapitres.
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«J’AI ETE INTERNE. JE NE
SAVAIS PAS CE QUE
C’ETAIT »

OUS NOUs sommes rencontrés en sep-

tembre 2021 a Bierset, dans le centre

Croix-Rouge « Carda », ce lieu d'accueil
un peu spécial qui a pour mission d’offrir
une piste thérapeutique aux demandeurs
d'asile en souffrance mentale. Ibrahim’
nous attend dans la cour. Grand, balaise,
barbu et a la chevelure brune et bouclée, il
nous serre la main avee timidité. Une éduca-
trice du centre nous installe a I'écart, dans
un petit bureau pour que je puisse l'écouter
dans un climat de confiance.

Ibrahim respire un bon coup et se lance
dans son récit sans trop de difficulté® :
«J'avais 16 ans quand je suis arrivé en Bel-
gique. Awjourd’hui jen ai 31. Jai quitté
mon pays pour fuir la pauvreté. Au Maroc,
Jai passé mon enfance @ conduire les mou-
tons, a vendre de l'eau et des ceufs pour ache-

!

ter de quoi nourrir ma maman, mes [réres,
mes seurs el moi. Cétait loin d’étre suffi-
sant. A 16 ans, je suis parti pour Tanger
avec l'objectif de rejoindre 'Europe. Je vou-
lais trouver un travail, gagner de l'argent et
l'envoyer @ ma maman. Je me suis caché
dans une remorque de camion jusqu'a la
ville portuaire, puis dans un bateau qui
transportait des tomates pour passer la fron-
tiére. Une fois sur le sol espagnol, a Cadix,
J'ai marché trois cents kilométres vers l'est
pour rejoindre la ville de Nerja, une cité bal-
néaire située en Andalousie, sur la Costa
del Sol. De la, j'ai pris un bus pour la Belgi-
que. A mon arrivée, j'ai été placé dans le cen -
tre pour mineurs non accompagnés de
Mons. J'y suis resté jusqu'a mes 18 ans
avant d'étre contraint de quitter l'institu -
tion. J'étais majeur, je n‘avais plus rien a
faire la. Mis a la rue, je dormais dans des
maisons abandonnédes. Qui, je volais pour
manger, mais sans violence, je n‘aime pas la
violence, Un jour, sur la place du Marché-
aux-Herbes de Mons, fal assisté a une ba-
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garre. Des Algériens se battaient entre eux.
Je suis resté a regarder, je n'y ai pas partici-
pé, je ne parle méme pas leur dialecte. Mais
des passants ont témoigné contre moi. Pour-
tant, je suis innocent, je vous lassure. Au
tribunal, les quatre Algériens ont été con -
damnés a une peine de prison de 18 mois.
Mo, j'ai été interné. Je ne savais pas ce que
c'élait. La juge m'a dit : “Tu es interné et tu
vas bientot sortir.™ »

« JENTENDS UNE DAME
ME PARLER DANS
MA TETE »

Les internés sont des personnes ayant com-
mis un délit, qui souffrent d'une pathologie
mentale et qui ont été jugées irresponsa-
bles de leurs actes par les juridictions péna-
les sur la base de rapports médico-légaux
établis par des experts psychiatres. La me-
sure d'internement vise a les placer dans
des institutions spécialisées de défense so-
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ciale, des lieux ou des soins devraient leur
étre prodigués dans un cadre sécurisé. Les
internés sont donc privés de liberté car con-
sidérés dangereux pour la société. La durée
de leur séjour est indéterminée puisqu'elle
est liée a I'évolution de leur état mental
ainsi qu'a leur potentielle dangerosité. L'ob-
jectif reste de leur offrir un traitement mé-
dical adéquat qui leur permettrait de se ré-
insérer dans la société.

En 2009, Ibrahim se fait connaitre des
services de police & trois reprises : le
11 avril pour des coups lors d'une bagarre
générale place du Marché-aux-Herbes a
Mons; le 20 aoit pour des vols alimentai-
res; le 13 septembre pour le vol d'un MP3
avec violence ou assimilé,

Lors de son observation, le médecin cons-
tate qu'il souffre d'un trouble psychotique
susceptible de I'amener a agir de maniére
inconsidérée en raison d'un état délirant et
d’hallucinations auditives. « Parfots, jen-
tends une dame me parler dans ma téte. Je
ne sats pas ce qu'elle me dit, je ne la com-
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prends pas mais je ne lui réponds pas. On
m'a dit que j'étais schizophréne, »

Le président du tribunal correctionnel
de Mons prononce son internement. Ibra-
him entame alors son chemin de croix.

« C’EST DANS L’ANNEXE

PSYCHIATRIQUE

QU'EALLE A COMMENCE
ME PARLER »

Le trajet de l'internement commence par
un passage — présumé transitoire — dans
I'annexe psychiatrique d'une prison, licu

d'observation ou les internés résident en at-

tendant d'étre placés dans un établizse-
ment de défense sociale. Pour Ibrahim, cela
ge passe dans la cinquidme aile de la prison

en forme d'étoile de Mons. «.J'ai souffert, la-

bas. Je ne me souviens plus de ce que j'y fai-
sais. On me piquait ici, dans le bas du
dos. »

Patricia Jaspis est I'ex-présidente de la
chambre de protection sociale de Mons
(CPS). Cet organe fait partie du tribunal de
I'application des peines. Il est composé d'un
magistrat, d'un psychologue et d'une per-
sonne spécialisée en réinsertion sociale.
Elle est chargée d'exécuter les décisions
d'internement, notamment en ordonnant le
placement, la libération & l'essai ou la libé-
ration définitive. C'est aussi elle qui dési-
gne les lieux dans lesquels les internés doi-
vent étre placés.

« Pour les hommes, il existe deux centres
en Fédération Wallonie-Bruxelles, explique
Patricia Jaspis. L'établissement de défense
sociale (EDS) de Paifve et Uhépital psychia-
trique sécurisé (HPS) des Marronniers a
Tournai. Vulgairement, on dit que 'EDS de
Paifve, c'est une prison avec un peu de soin
et 'HPS des Marronniers, c'est un hapital
sécurisé avec des gardiens. »

Les lits manquent sérieusement au sein
de ces institutions. Saturées, elles ne peu-
vent pas accueillir de nouveaux internés,

lesquels voient leurs séjours en prison s’al-
longer. En avril 2021, sur les 3632 internés
de l'ensemble du pays, régularisés ou non,
ils étaient 600 a peine a étre détenus en an-
nexes psychiatriques. Or, «la situation y est
catastrophique, dénonce Delphine Paci, avo-
cate et ex-coprésidente de 'Observatoire in-
ternational des prisons, les soins y sont pra-
tiguement inexistants, ce qui n'aide pas au
traitement de la pathologic mentale ».

Ibrahim n'échappe pas aux failles de ce
systéme carcéral. Il y reste trois ans et
demi et, selon lui, c'est précisément en pri-
son qu'il a commencé a entendre cette voix.
«Avant d'arriver en Belgique, la dame
n’était pas la. C'est dans U'annexe psychiatri -
que qu'elle a commencé & me parler. »
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« LES QUATRE
ALGERIENS ONT FAIT
18 MOIS DE PRISON. MOI
J'Y SUIS TOUJOURS »

En 2013, Ibrahim quitte 'annexe pour re-
joindre 'EDS de Paifve. Les conditions de
vie y sont déplorables et bien éloignées
d’une atmosphére de soins®. Ibrahim a
droit a quelques sorties accompagnées,
mais passe la grande majorité de ses jour-
nées enfermé dans cette institution.

«Le plus dur @ Paifve, ce furent les deux
mois de gréve des gardiens, en 2016. Je suis
resté enfermé dans la cellule du fond, tout
seul. Les gardiens venaient rarement m'ou -
vrir pour que je puisse prendre une douche.
La dame m'interpellait sans arrét. J'ai cru
que j'allais y mourir. »

Deux ans plus tard, Ibrahim commence
a bien réagir aux médicaments. Le juge-
ment du 20 décembre 2018 indique d'ail-
leurs qu'il ne présente plus aucun signe de
psvchose gréice a son traitement. Médicale-
ment, Ibrahim peut sortir. Administrative-
ment, sa situation I'en empéche.

Ibrahim appartient a cette catégorie par-
ticuliére d'internés : celle des étrangers en
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situation de séjour irrégulier sur le terri-
toire. Ces personnes ne bénéficient pas des
modalités prévues pour les internés régula-
risés. « C'est de la folie! On pourrait en faire

un roman, se révolte Thomas Bocquet, I'avo-

cat d'Ibrahim, spécialisé en droit des étran-
gers et en défense sociale. Certes, un arrét

de la Cour constitutionnelle permet une libé-

ration définitive en fonction de la situation
individuelle de Uinterné. Mais, pour qu'un
sans-papiers l'obtienne, le tribunal de lU'ap-
plication des peines demande une série de
garanties qui sont surréalistes. L'interné
sans papiers doit avoir des revenus suffi-
sants, une structure d’accueil ou un loge-
ment, une procédure de régularisation en
cours, étre pris en charge thérapeutigue-
ment, avoir de la famille, etc. En pratique,
c'est extrémement compliqué de répondre a
tous ces critéres. Les possibilités de libéra-
tion sont done juridiquement et institution-
nellement presque nulles, ce qui condamne
ces internés a rester enfermés. »

Pourtant, a l'instar d'Ibrahim et a condi-
tion qu'ils restent médicalisés, nombre d'en-
tre eux ne souffrent plus de troubles psychi-
ques. Au sein de I'HPS des Marronniers
par exemple, «les internés sans papiers re-
présentent 12 % de notre population, dont la
moitié pourrait sortir», se désole Benjamin
Delaunoit, le médecin en chef de I'ensemble
de l'institution.

Le systéme tourne en rond... jusqu'a en
perdre la téte. Céline Verbrouck, une autre
avocate, surenchérit : « On place les magis-
trats et les avocats dans des combats juridi-
ques @ ce point compliqués que cela en de-
vient un cercle vicieux. Les juges pénaux,
responsables de garantir la sécurité de la
socidté, ne veulent pas libérer les personnes
en souffrance si celles-ci n'ont pas un accés
aux soins. Mais comment y accéder si vous
n'avez pas un droit de séjour ? Ils disent aux
avocats : “Mol je veux bien libérer cette per-
sonne, mais, st elle se retrouve a la rue, sans
mutuelle, sans rien, qu'est-ce que je fais?
Vous devez me prouver que le centre public
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d’action sociale (CPAS) va le prendre en
charge.” Mais les avocats n'ont pas le temps
d'aller faire des procédures auprés des
CPAS, des demandes de ceci, des demandes
de cela, c'est ingérable ! Tout cela, ce n'est
pas de la faute des juges ou des avocats,
cest U tat qui ne regarde pas la réalité en
face. »

Au tribunal, les internés sans papiers
assistent a ces plaidoyers. lls écoutent les
débats, passent de 'espoir au désespoir, se
perdent dans le jargon juridique et ne sa-
vent pas & quoi se raccrocher. Parce qu'ils
sont psychologiquement fragiles, ces incerti-
tudes peuvent les faire vaciller.

Ibrahim se sent incompris, délaissé et
abandonné. 1l continue de clamer son inno-
cence : « C'est injuste. Les quatre Algériens
n'ont pas connu Paifve ni les annexes psy-
chiatriques. Ils ont fait 18 mois de prison.
Moi J'y suis touwjours et depuis neuf ans. .Je
suis en train de perdre mon @me. »

v

« JE VEUX RETOURNER
AU MARQC. JE N’Al PLUS
RIEN A FAIRE ICI. »

Un an plus tard, Ibrahim exprime a nou-
veau sa volonté d'étre libéré. Il veut rentrer
au Maroc. «J'aimerais revoir ma mére, je ne
l'ai plus vue depuis bientdt une vingtaine
d’années. »

Ce qui tombe bien car, a I'heure actuelle,
une seule alternative peut étre offerte a ces
sans-papiers internés : la « libération antici-
pée en vue de I'éloignement », soit un renvoi
dans leur pays d'origine.

En 2009, I'Office des étrangers (OE) a
mis en place un service appelé « Special
Needs » qui se charge d'organiser le retour
des sans-papiers. Cette possibilité — en plus
d'étre éthiquement interpellante - est trés
difficile & mettre en place. La procédure ad-
ministrative est extrémement lourde. L'OE
doit d'abord identifier I'interné ; prendre
contact avec I'ambassade du pays pour que



celle-c1 délivre un laissez-passer ou un pas-
seport a l'interné ; s'assurer qu'il a une fa-
mille ou un point de chute sur place et trou-
ver une infrastructure médicale capable de
le prendre en charge. Ces démarches pren-
nent plusieurs mois, voire plusieurs an-
nées, et aboutissent évidemment trés rare-
ment, d'autant plus que ce service n'est
constitué que de deux personnes.

« Parler d'un “service”, c’est un grand
mot, déplore Katrijn Gijswijt, cheffe de pro-
jet au « Special Needs », Les deux derniéres
années, fétais seule pour gérer 88 dossiers
dont 76 concernent des internés sans pa-
piers. Certains d'entre eux sont en cours de-
puis 2015. Depuis janvier 2022, fai enfin
une nouvelle collaboratrice. »

Au-dela de cette lourdeur procédurale,

« pour la majorité des internés sans papiers,
Uexpulsion n'est pas possible : soit ils vien-
nent de pays en guerre vis-a-vis desquels la
Belgique s'est engagée a ne pas les renvoyer,
soit les pays n'en veulent pas », précise Patri-
cia Jaspis. Enfin, bien souvent les internés
n'ont aucune envie de rentrer dans leur
pays d'origine. Le cas échéant, la Belgique
ne peut fort heureusement pas les y forcer.

Ibrahim veut rentrer au pays, mais son
acte de naissance est manquant. Le « Spe-
cial Needs » affirme eflectuer des démar-
ches auprés des autorités diplomatiques
marocaines depuis 2017 pour accélérer la
délivrance d'un laissez-passer. Mais rien
n'aboutit. « Ce service ne se contente que
d'envoyer annuellement un courrier de rap-
pel @ UEtat marocain, alors que cet organe a
notamment pour mission de se rendre dans
le pays d'origine pour y négocier des solu -
tions », 8'indigne Thomas Bocquet. Par con-
séquent, Ibrahim ne dispose pas du docu-
ment nécessaire pour prendre 'avion vers
le Maroc.

Llinaptitude du service « Special Needs »
met donc en lumiére la dimension kaf-
katenne de la politique étrangeére en Belgi-
que : elle ne veut pas les garder mais elle
n'a pas les moyens pour s'en débarrasser.
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« TANT QUE MON FRERE
EST A PAIFVE,

LA BELGIQUE PAIE
POUR LUI. S’IL EN PASSE
LA PORTE, ELLE N'EN
VEUT PLUS »

En juin 2021, Ibrahim est toujours enfermé
a Paifve, Son état mental recommence a se
dégrader faute de perspective. Durant 'au-
dience du 3 juin, maitre Bocquet plaide
pour une libération définitive. Il se déses-
pére de cette situation « dramatique et inhu -
maine»,

Au-dela de l'extréme gravité de la ques-
tion éthique, I'économique interpelle tout
autant : en restant placées, ces personnes
non seulement bloquent des lits en institu-
tions spécialisées, mais présentent un coit
pour la société, probablement bien plus
élevé que s1 elles étalent prises en charge
par le secteur régulier.

Frédéric Lartillier, responsable du ser-

vice social de I'HPS des Marronniers, le sou-

ligne : «Sur nos 46 internés sans papiers, la
moitié pourrait sortir et libérer des places.
Nous avons environ 100 a 110 personnes
sur liste d'attente en annexe psychiatrique, »

Le frére d'un interné sans papiers con-
clut par ces mots : «.Je ne comprends pas,
tant gue mon frére est a 'EDS de Paifve, la
Belgique paie pour lui. Mais s'tl en passe la
porte, elle n'en veut plus. »

EPILOGUE

L’EXCEPTION QUI
CONFIRME LA REGLE

Le 1* octobre 2021, aprés 12 ans d’enferme-
ment, Ibrahim a finalement obtenu une li-
bération définitive. Son jugement, prononcé
le 10 juin, s'est principalement basé sur |'in-
compatibilité de sa situation avec le respect
de I'article 3 de la Convention européenne
des droits de I'homme, lequel stipule que
«nul ne peut étre soumis a des traitements
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inhumains ou dégradants ». Depuis lors, un
autre cas a pu étre libéré sur la base de ce
méme article.

Ibrahim réside aujourd’hui dans le cen-
tre Croix-Rouge de santé mentale « Carda »
dans lequel nous I'avons rencontré. Il n'a
toujours pas de papiers et, a ce stade, rien
ne garantit qu'il en obtiendra un jour. Son
avocat continue le combat pour régulariser
sa situation. Il rapporte « qu'on note une évo-
lution trés positive de son état de santé de-
puis sa libération. Il prend par exemple
beaucoup plus facilement la parole ». Quant
aux voix qu'il entendait, elles reviennent de
temps en temps, mais pas autant qu'a
Paifve.

Si l'on peut se réjouir de la fin de cette
histoire, elle reste une exception. « Ce n'est
pas parce qu'un ou deux internés ont été libé-
rés que les autres ne sont pas bloqués, exph-
que la juge Genevieve Thoreau, actuelle pré-
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sidente de la chambre de protection sociale
de Mons. Sur les 656 internés placés par les
Juridictions francophones en 2021, 95 ne
sont pas en ordre de séjour. Cette probléma-
tique reste trés aigue. »

Faute de solution, la Belgique est pro-
gressivement en train de condamner défini-
tivement ces internés sans papiers a rester
enfermés dans des établissements dans les-
quels ils n'ont plus leur place, en termes de
sécurité et de soins.

Ibrahim demeure blessé par son enfer-
mement. Reste une question, vaste comme
ses années perdues : « C'est quoi mon réve ?
Mot, rien, je ne sais pas. J’aimerais retour-
ner au Maroc voir ma maman. Cela me fait
de la peine de ne pas y étre autorisé. » 7€
Alix Dehin (¢ o4k
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