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qui lui veut du mal, ça ne peut pas 
être lui. « C’est toute la force de la vio-
lence  conjugale, poursuit Jean-Louis 
Simoens. La victime elle-même ne peut 
pas la voir puisque cette violence est agie 
par la personne qui est désignée comme 
personne de confiance. Si on fait couple, 
c’est  qu’on  a  engagé  quelque  chose  qui 
empêche  d’envisager  son  partenaire 
comme agresseur. C’est  indicible  de  soi 
à  soi  et  a  fortiori  de  soi  à  quelqu’un 
d’autre. »  Face à l’incompréhensible 
basculement du grand amour à l’hos-
tilité, des mécanismes de protection 
psychique se mettent en place. Le 
revirement est si traumatisant qu’au 
début, la victime se persuade qu’elle 
n’a pas bien vu, pas bien entendu, pas 
bien compris. « C’est  moins  coûteux 
pour la victime de se dire que c’est de sa 
faute. »

La frontière entre le conflit et la 
violence est pourtant réelle  : toute la 
difficulté est de récupérer la lucidité 
nécessaire pour comprendre à quel 
moment elle a été franchie. « Dans  le 
conflit  ou  la dispute,  il  y a une dimen-
sion  symétrique, même si  cela peut mal 
tourner, poursuit Jean-Louis Simoens. 
Les situations les plus préoccupantes sont 
celles où les rôles vont au contraire se fi-
ger et se différencier de manière très forte. 
On  est  alors  dans  un  système  où  l’un 
des  partenaires  emploie  tout  son  temps 
à  essayer que  les  choses  se passent bien. 
Il  est  entièrement  focalisé  sur  l’auteur. » 
Apparaît alors un « climat  d’insécurité 
étrange » dans lequel les menaces et les 
reproches ne sont jamais explicites, 
ce qui brouille l’esprit de la victime. 
« L’auteur de violences conjugales ne sup-
porte  pas  que  sa  partenaire  ne  soit 
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l  s’est  immiscé  dans  ma  vie  comme 
un  serpent. » Qui dira mieux que 
cette plaignante accueillie par le 
Service d’assistance policière aux 
victimes (SAPV) de Fléron (Liège) ? 

L’auteur de violences débarque rare-
ment avec de gros sabots et des allures 
de brute épaisse. « En général, elles ont 
l’impression  d’avoir  rencontré  le  prince 
charmant », raconte Marie-Ange, assis-
tante sociale au SAPV depuis 14 ans. 
Donc l’histoire de la violence com-
mence comme ça  : comme une his-
toire d’amour, ou comme il semble 
que doivent commencer les histoires 
d’amour. Extrêmement fort et in-
croyablement près. C’est la phase dite 
du « love bombing »  : le partenaire 
bombarde sa future victime d’atten-
tions, de compliments, de projets 

d’emménagement et de vie heureuse 
en tout genre. « On  lui  aurait  donné 
le Bon Dieu  sans confession », rapporte 
Aline, 54  ans, à propos de l’homme 
qui lui cassera les côtes et la mènera 
plusieurs fois au bord du suicide. Sans 
Marie-Ange, sans le Collectif contre 
les violences familiales et l’exclusion 
(CVFE) de Liège, sans le psychiatre 
qui lui a ouvert les yeux, Aline ne 
serait plus là aujourd’hui. Sa vie dans 
un logement social de poche, avec 
deux fils adolescents qui ne cessent de 
l’appeler sur son portable depuis leur 
chambre à l’étage, reste difficile. Dans 
l’épreuve, les victimes perdent souvent 
l’estime d’elle-même mais aussi leur 
travail, leurs amis, leur santé. Mais 
Aline se voit désormais comme une 
« guerrière »  : toujours debout malgré 

les stigmates et la peur au ventre car 
l’ex-mari, armé, ultra-violent, n’a ja-
mais été condamné à ce jour.

« UN CLIMAT  
D’INSÉCURITÉ ÉTRANGE »
Insidieuse, invisible, indicible  : la 
violence conjugale évolue de ma-
nière souterraine, du moins dans 
un premier temps. « Aussi  longtemps 
qu’il peut ne pas  frapper, un auteur de 
violences  conjugales  ne  frappera  pas », 
rappelle Jean-Louis Simoens, coordi-
nateur de la ligne d’écoute violences 
conjugales du CVFE. Si la victime se 
tait, c’est moins par honte comme on 
l’entend souvent que parce qu’elle-
même n’identifie pas sa situation 
comme violente. La femme battue, 
ça ne peut pas être elle. L’homme 
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« « C’est toute  
la force de la 

violence conjugale.  
La victime elle-

même ne peut pas 
la voir puisque 
cette violence  
est agie par  

la personne qui  
est désignée 

comme personne 
de confiance. »

Jean-Louis Simoens, 
coordinateur de la ligne d’écoute 

violences conjugales du CVFE



4 4 45

même si le cumul des stress accentue 
l’épuisement des ressources person-
nelles. « Non seulement on retrouve des 
violences entre partenaires dans tous  les 
milieux  sociaux mais  aussi  dans  toutes 
les  tranches  d’âge, poursuit Fabienne 
Glowacz. Aussi,  si  parmi  les  représen-
tations  et  les  croyances,  on  associe  les 
violences  conjugales  au  temps  de  la  vie 
du  couple,  les  violences post-séparation, 
notamment  par  l’instrumentalisation 
des  enfants,  constituent  également  des 
violences  aux  impacts  psychologiques 
importants. » Le terme de « violences 
entre partenaires intimes » est d’ail-
leurs aujourd’hui privilégié à celui de 
« violences conjugales », car il permet 
d’englober ces violences entre ex-par-
tenaires mais aussi au sein de relations 
non officielles ou encore de relations 
amoureuses chez les jeunes (dating vio-
lence).

TROUBLES DE L’ATTACHEMENT
Si les violences entre partenaires 
s’enracinent dans les inégalités de 
genre, la clinique révèle aussi le rôle 
majeur joué par des modes d’atta-
chement « insécures ». Conceptuali-
sée par le psychiatre et psychanalyste 
britannique John Bowlby à la fin des 
années 50, la théorie de l’attachement 
suppose que les relations développées 
avec la figure d’attachement princi-
pale (la mère en général) dans la petite 
enfance déterminent les modes de 
relation à l’âge adulte. Elle oppose les 
modes d’attachement « sécures » (l’en-
fant reçoit une réponse appropriée, 
rapide et cohérente à ses demandes ; 
il est rassuré en présence de sa mère 
mais supporte aussi son éloignement) 
et les modes d’attachement insécures, 
parmi lesquels l’attachement évitant 
(la réponse est peu présente et l’enfant 
manifeste peu d’émotions), l’attache-
ment anxieux-ambivalent (la réponse 

est incohérente et instable, ce qui 
provoque de grands stress lors des 
séparations) et l’attachement désorga-
nisé (la réponse est figée, négative ou 
violente, ce qui transforme la figure 
d’attachement en menace). Ces modes 
d’attachement insécures favorisent par 
la suite d’importantes difficultés rela-
tionnelles, voire un rejet du lien au-
thentique, perçu comme dangereux.

« Chez  les auteurs, on voit que  le pro-
cessus d’individuation n’est pas accompli, 
appuie Jean-Louis Simoens. L’histoire 
peut  être  celle  d’une  mère  dépressive, 
d’un père alcoolique, d’un enfant qui a 
tout  fait  pour  exister  à  leurs  yeux mais 
qui n’y est pas arrivé. De quelqu’un donc 
qui  arrive  à  l’âge  adulte  avec  le  senti-
ment  que  ses  figures  d’attachement  ne 
l’ont jamais vu et qui soudain rencontre 
quelqu’un  qui  le  regarde  vraiment,  ce 
qui  est  proprement merveilleux,  comme 
si  cette  personne  réparait  toute  sa  vie. 
Sauf qu’au fond de lui, il y a une petite 
voix qui  lui dit que  ce n’est pas  lui que 
cette  personne  regarde,  qu’elle  regarde 

quelqu’un  qui  n’existe  pas. Néanmoins 
quand  elle  le  regarde,  elle  répare  tout. 
Néanmoins, quand elle regarde ailleurs, 
il  s’effondre. » Si la prévention des 
violences entre partenaires intimes 
passe de toute évidence par l’éduca-
tion et la lutte contre les stéréotypes 
de genre, la théorie de l’attachement 
suggère qu’elle pourrait aussi com-
mencer au niveau périnatal et de la 
petite enfance. « Il  faudrait  intervenir 
précocement  auprès  des  familles  avec 
une attention particulière à la construc-
tion de  liens  sécures,  des  initiatives  qui 
demeurent  trop peu soutenues et valori-
sées »,  commente Fabienne Glowacz. 
Remonter aux origines de la violence 
par le biais de l’histoire individuelle 
comporte par ailleurs le danger d’éva-
cuer sa dimension politique. « Il  faut 
regarder  en  détail,  mais  pas  trop  non 
plus car la violence conjugale est toujours 
à  la  frontière d’un parcours  singulier  et 
d’une  réalité  sociale  inégalitaire »,  ré-
sume Jean-Louis Simoens. Un serpent 
qui se mord parfaitement la queue. •
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Longtemps invisibilisées et minimisées, 
les violences entre partenaires intimes 
répondent à des logiques complexes, 
hétérogènes, mais néanmoins 
repérables et analysables. Alter Échos 
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des mécanismes qui enferment dans la 
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d’en sortir. Démonter la machine, 
comprendre les rouages, espérer des 
jours meilleurs.
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violence 3/3 : renaître.

sur  l’emprise  qui  vous  avale  comme un 
entonnoir. Le but,  c’est  de ne plus  vous 
laisser une minute pour penser. Je devais 
m’occuper  de  tout,  à  la  maison  mais 
aussi au  travail puisqu’on avait une  so-
ciété ensemble. »

L’histoire de Geneviève est celle 
du « terrorisme intime » décrit par 
le sociologue américain Michael P. 
Johnson, qui l’oppose aux violences 
dites situationnelles, dans lesquelles 
un conflit « normal » dégénère. Carac-
térisé par une volonté de contrôler 
et de dominer le partenaire, le terro-
risme intime vise la destruction psy-
chique de l’autre. L’insupportable vide 
intérieur ressenti par l’auteur se trouve 
alors « transvasé » dans la victime, 
dans une inversion caractéristique de 
la perversion narcissique. « J’étais deve-
nue une coquille vide robotisée », résume 
Geneviève. Les auteurs qui agissent 
dans l’anticipation, la préméditation 
ou le calcul ne sont cependant pas 
les plus représentés. « La  plupart  des 
auteurs  relèvent  d’un  autre  fonction-
nement  :  ils  agissent  par  apprentissage, 
détaille Jean-Louis Simoens. Ils voient 
que  fonctionner d’une  certaine manière 
entraîne  certaines attitudes de  la parte-
naire et, comme ça fonctionne, ils conti-
nuent. »

Nul besoin d’avoir un problème de 
santé mentale pour entrer dans cette 
« dynamique  relationnelle », comme le 
souligne Fabienne Glowacz, profes-
seure de psychologie et psychologue 
clinicienne à l’ULiège : « Bien que cer-
tains traits de personnalité peuvent aug-
menter le risque de recours à la violence, 
les  violences  conjugales  ne  peuvent  être 
décodées sous l’angle de la psychopatholo-
gie qui ne permet pas de comprendre les 
dynamiques de contrôle, de domination, 
de  pouvoir  et  les  dynamiques  relation-
nelles violentes. » Nul besoin non plus 
d’être pauvre, exilé ou peu éduqué, 

fragilisée par un premier mariage 
achevé en menace de fusillade, cette 
décoratrice veut croire que la chance 
tourne quand, à 32 ans, mère de deux 
enfants, elle rencontre un bel homme 
travailleur, posé et sécurisant. Deux 
ans plus tard, un premier coup de 
poing brise le nez de son fils aîné. 

« Quand  vous  avez  déjà  un  mariage 
violent derrière vous, vous vous dites que 
ce n’est pas possible, vous vous demandez 
dans  quels  draps  vous  vous  êtes  encore 
fourrée…  Vous  ressentez  une  forme  de 
super-culpabilité »,  raconte cette res-
capée qui, après 17  ans d’enfer, un 
séjour en refuge, une thérapie et une 
formation universitaire à la paire-ai-
dance, est parvenue à comprendre 
pourquoi « elle » – et surtout pour-
quoi tant d’autres. « J’ai ouvert les yeux 

pas  centrée  sur  lui.  S’il  rentre  à  la 
maison  et  qu’elle  est  au  téléphone  avec 
sa  sœur,  il  ne  va  pas  lui  dire  que  ça  le 
dérange. Il va bouder, claquer les portes. 
Si  elle  lui  fait une  remarque,  il  gueule, 
ne  mange  pas,  passe  la  soirée  sur  son 
ordinateur ;  la  partenaire  se  sent  mal, 
doit prendre un cachet pour dormir. Or 
elle constate que, si la fois suivante, elle 
attend son partenaire derrière la porte et 
l’accueille, tout se passe bien : on se met 
dans le divan comme de doux amoureux, 
on  regarde  un  film,  on  est  ‘bien’. Donc 
elle va peu à peu renoncer à  téléphoner 
à sa sœur et pourtant il ne lui aura rien 
demandé. » Une fois en place, comme 
le serpent, la violence s’enroule sur 
elle-même. C’est le cycle de la violence 
conjugale, caractérisé par ses phases 
aussi immuables que celles de la lune : 
mise sous tension, explosion de la vio-
lence, regrets de l’agresseur et culpabi-
lisation de la victime, « lune de miel ». 
Vu de loin, cela ressemble à « des hauts 
et des bas » ; vu de près, à un piège 
qui se referme. Au fil des mois et des 
années, les cycles s’intensifient, avec 
un risque d’escalade  : les violences 
psychologiques évoluent souvent vers 
des violences physiques et sexuelles ; 
le risque de suicide et de féminicide 
s’accroît.

« UNE COQUILLE VIDE ROBOTISÉE »
Auteurs comme victimes ont leur 
propre histoire de la violence. Vio-
lence dans l’enfance, violence dans 
l’histoire transgénérationnelle, vio-
lence dans les couples précédemment 
formés, violence des inégalités de 
genre et des inégalités tout court. Vio-
lence à tous les étages. Au moment de 
sa rencontre avec son second mari, 
Geneviève se décrit comme « une sou-
ris pour  le  chat »  : mal aimée par une 
mère qui haïssait la féminité, brisée 
par un amour de jeunesse évaporé, 
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« J’ai ouvert  
les yeux sur 
l’emprise qui  

vous avale comme  
un entonnoir.  

Le but, c’est de ne 
plus vous laisser 
une minute pour 
penser. Je devais 

m’occuper de tout, 
à la maison mais 
aussi au travail 

puisqu’on avait une 
société ensemble.»

Geneviève

Remonter  
aux origines  
de la violence 
par le biais 
de l’histoire 
individuelle 
comporte  

par ailleurs  
le danger d’évacuer 

sa dimension 
politique.


