
42 43

qui lui veut du mal, ça ne peut pas 
être lui. « C’est toute la force de la vio-
lence conjugale, poursuit Jean-Louis 
Simoens. La victime elle-même ne peut 
pas la voir puisque cette violence est agie 
par la personne qui est désignée comme 
personne de confiance. Si on fait couple, 
c’est qu’on a engagé quelque chose qui 
empêche d’envisager son partenaire 
comme agresseur. C’est indicible de soi 
à soi et a fortiori de soi à quelqu’un 
d’autre. » Face à l’incompréhensible 
basculement du grand amour à l’hos-
tilité, des mécanismes de protection 
psychique se mettent en place. Le 
revirement est si traumatisant qu’au 
début, la victime se persuade qu’elle 
n’a pas bien vu, pas bien entendu, pas 
bien compris. « C’est moins coûteux 
pour la victime de se dire que c’est de sa 
faute. »

La frontière entre le conflit et la 
violence est pourtant réelle  : toute la 
difficulté est de récupérer la lucidité 
nécessaire pour comprendre à quel 
moment elle a été franchie. « Dans le 
conflit ou la dispute, il y a une dimen-
sion symétrique, même si cela peut mal 
tourner, poursuit Jean-Louis Simoens. 
Les situations les plus préoccupantes sont 
celles où les rôles vont au contraire se fi-
ger et se différencier de manière très forte. 
On est alors dans un système où l’un 
des partenaires emploie tout son temps 
à essayer que les choses se passent bien. 
Il est entièrement focalisé sur l’auteur. » 
Apparaît alors un « climat d’insécurité 
étrange » dans lequel les menaces et les 
reproches ne sont jamais explicites, 
ce qui brouille l’esprit de la victime. 
« L’auteur de violences conjugales ne sup-
porte pas que sa partenaire ne soit 

S O C I A LS O C I A L

2

I
l s’est immiscé dans ma vie comme 
un serpent. » Qui dira mieux que 
cette plaignante accueillie par le 
Service d’assistance policière aux 
victimes (SAPV) de Fléron (Liège) ? 

L’auteur de violences débarque rare-
ment avec de gros sabots et des allures 
de brute épaisse. « En général, elles ont 
l’impression d’avoir rencontré le prince 
charmant », raconte Marie-Ange, assis-
tante sociale au SAPV depuis 14 ans. 
Donc l’histoire de la violence com-
mence comme ça  : comme une his-
toire d’amour, ou comme il semble 
que doivent commencer les histoires 
d’amour. Extrêmement fort et in-
croyablement près. C’est la phase dite 
du « love bombing »  : le partenaire 
bombarde sa future victime d’atten-
tions, de compliments, de projets 

d’emménagement et de vie heureuse 
en tout genre. « On lui aurait donné 
le Bon Dieu sans confession », rapporte 
Aline, 54  ans, à propos de l’homme 
qui lui cassera les côtes et la mènera 
plusieurs fois au bord du suicide. Sans 
Marie-Ange, sans le Collectif contre 
les violences familiales et l’exclusion 
(CVFE) de Liège, sans le psychiatre 
qui lui a ouvert les yeux, Aline ne 
serait plus là aujourd’hui. Sa vie dans 
un logement social de poche, avec 
deux fils adolescents qui ne cessent de 
l’appeler sur son portable depuis leur 
chambre à l’étage, reste difficile. Dans 
l’épreuve, les victimes perdent souvent 
l’estime d’elle-même mais aussi leur 
travail, leurs amis, leur santé. Mais 
Aline se voit désormais comme une 
« guerrière »  : toujours debout malgré 

les stigmates et la peur au ventre car 
l’ex-mari, armé, ultra-violent, n’a ja-
mais été condamné à ce jour.

« UN CLIMAT  
D’INSÉCURITÉ ÉTRANGE »
Insidieuse, invisible, indicible  : la 
violence conjugale évolue de ma-
nière souterraine, du moins dans 
un premier temps. « Aussi longtemps 
qu’il peut ne pas frapper, un auteur de 
violences conjugales ne frappera pas », 
rappelle Jean-Louis Simoens, coordi-
nateur de la ligne d’écoute violences 
conjugales du CVFE. Si la victime se 
tait, c’est moins par honte comme on 
l’entend souvent que parce qu’elle-
même n’identifie pas sa situation 
comme violente. La femme battue, 
ça ne peut pas être elle. L’homme 
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même si le cumul des stress accentue 
l’épuisement des ressources person-
nelles. « Non seulement on retrouve des 
violences entre partenaires dans tous les 
milieux sociaux mais aussi dans toutes 
les tranches d’âge, poursuit Fabienne 
Glowacz. Aussi, si parmi les représen-
tations et les croyances, on associe les 
violences conjugales au temps de la vie 
du couple, les violences post-séparation, 
notamment par l’instrumentalisation 
des enfants, constituent également des 
violences aux impacts psychologiques 
importants. » Le terme de « violences 
entre partenaires intimes » est d’ail-
leurs aujourd’hui privilégié à celui de 
« violences conjugales », car il permet 
d’englober ces violences entre ex-par-
tenaires mais aussi au sein de relations 
non officielles ou encore de relations 
amoureuses chez les jeunes (dating vio-
lence).

TROUBLES DE L’ATTACHEMENT
Si les violences entre partenaires 
s’enracinent dans les inégalités de 
genre, la clinique révèle aussi le rôle 
majeur joué par des modes d’atta-
chement « insécures ». Conceptuali-
sée par le psychiatre et psychanalyste 
britannique John Bowlby à la fin des 
années 50, la théorie de l’attachement 
suppose que les relations développées 
avec la figure d’attachement princi-
pale (la mère en général) dans la petite 
enfance déterminent les modes de 
relation à l’âge adulte. Elle oppose les 
modes d’attachement « sécures » (l’en-
fant reçoit une réponse appropriée, 
rapide et cohérente à ses demandes ; 
il est rassuré en présence de sa mère 
mais supporte aussi son éloignement) 
et les modes d’attachement insécures, 
parmi lesquels l’attachement évitant 
(la réponse est peu présente et l’enfant 
manifeste peu d’émotions), l’attache-
ment anxieux-ambivalent (la réponse 

est incohérente et instable, ce qui 
provoque de grands stress lors des 
séparations) et l’attachement désorga-
nisé (la réponse est figée, négative ou 
violente, ce qui transforme la figure 
d’attachement en menace). Ces modes 
d’attachement insécures favorisent par 
la suite d’importantes difficultés rela-
tionnelles, voire un rejet du lien au-
thentique, perçu comme dangereux.

« Chez les auteurs, on voit que le pro-
cessus d’individuation n’est pas accompli, 
appuie Jean-Louis Simoens. L’histoire 
peut être celle d’une mère dépressive, 
d’un père alcoolique, d’un enfant qui a 
tout fait pour exister à leurs yeux mais 
qui n’y est pas arrivé. De quelqu’un donc 
qui arrive à l’âge adulte avec le senti-
ment que ses figures d’attachement ne 
l’ont jamais vu et qui soudain rencontre 
quelqu’un qui le regarde vraiment, ce 
qui est proprement merveilleux, comme 
si cette personne réparait toute sa vie. 
Sauf qu’au fond de lui, il y a une petite 
voix qui lui dit que ce n’est pas lui que 
cette personne regarde, qu’elle regarde 

quelqu’un qui n’existe pas. Néanmoins 
quand elle le regarde, elle répare tout. 
Néanmoins, quand elle regarde ailleurs, 
il s’effondre. » Si la prévention des 
violences entre partenaires intimes 
passe de toute évidence par l’éduca-
tion et la lutte contre les stéréotypes 
de genre, la théorie de l’attachement 
suggère qu’elle pourrait aussi com-
mencer au niveau périnatal et de la 
petite enfance. « Il faudrait intervenir 
précocement auprès des familles avec 
une attention particulière à la construc-
tion de liens sécures, des initiatives qui 
demeurent trop peu soutenues et valori-
sées », commente Fabienne Glowacz. 
Remonter aux origines de la violence 
par le biais de l’histoire individuelle 
comporte par ailleurs le danger d’éva-
cuer sa dimension politique. « Il faut 
regarder en détail, mais pas trop non 
plus car la violence conjugale est toujours 
à la frontière d’un parcours singulier et 
d’une réalité sociale inégalitaire », ré-
sume Jean-Louis Simoens. Un serpent 
qui se mord parfaitement la queue. •
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sur l’emprise qui vous avale comme un 
entonnoir. Le but, c’est de ne plus vous 
laisser une minute pour penser. Je devais 
m’occuper de tout, à la maison mais 
aussi au travail puisqu’on avait une so-
ciété ensemble. »

L’histoire de Geneviève est celle 
du « terrorisme intime » décrit par 
le sociologue américain Michael P. 
Johnson, qui l’oppose aux violences 
dites situationnelles, dans lesquelles 
un conflit « normal » dégénère. Carac-
térisé par une volonté de contrôler 
et de dominer le partenaire, le terro-
risme intime vise la destruction psy-
chique de l’autre. L’insupportable vide 
intérieur ressenti par l’auteur se trouve 
alors « transvasé » dans la victime, 
dans une inversion caractéristique de 
la perversion narcissique. « J’étais deve-
nue une coquille vide robotisée », résume 
Geneviève. Les auteurs qui agissent 
dans l’anticipation, la préméditation 
ou le calcul ne sont cependant pas 
les plus représentés. « La plupart des 
auteurs relèvent d’un autre fonction-
nement  : ils agissent par apprentissage, 
détaille Jean-Louis Simoens. Ils voient 
que fonctionner d’une certaine manière 
entraîne certaines attitudes de la parte-
naire et, comme ça fonctionne, ils conti-
nuent. »

Nul besoin d’avoir un problème de 
santé mentale pour entrer dans cette 
« dynamique relationnelle », comme le 
souligne Fabienne Glowacz, profes-
seure de psychologie et psychologue 
clinicienne à l’ULiège : « Bien que cer-
tains traits de personnalité peuvent aug-
menter le risque de recours à la violence, 
les violences conjugales ne peuvent être 
décodées sous l’angle de la psychopatholo-
gie qui ne permet pas de comprendre les 
dynamiques de contrôle, de domination, 
de pouvoir et les dynamiques relation-
nelles violentes. » Nul besoin non plus 
d’être pauvre, exilé ou peu éduqué, 

fragilisée par un premier mariage 
achevé en menace de fusillade, cette 
décoratrice veut croire que la chance 
tourne quand, à 32 ans, mère de deux 
enfants, elle rencontre un bel homme 
travailleur, posé et sécurisant. Deux 
ans plus tard, un premier coup de 
poing brise le nez de son fils aîné. 

« Quand vous avez déjà un mariage 
violent derrière vous, vous vous dites que 
ce n’est pas possible, vous vous demandez 
dans quels draps vous vous êtes encore 
fourrée… Vous ressentez une forme de 
super-culpabilité », raconte cette res-
capée qui, après 17  ans d’enfer, un 
séjour en refuge, une thérapie et une 
formation universitaire à la paire-ai-
dance, est parvenue à comprendre 
pourquoi « elle » – et surtout pour-
quoi tant d’autres. « J’ai ouvert les yeux 

pas centrée sur lui. S’il rentre à la 
maison et qu’elle est au téléphone avec 
sa sœur, il ne va pas lui dire que ça le 
dérange. Il va bouder, claquer les portes. 
Si elle lui fait une remarque, il gueule, 
ne mange pas, passe la soirée sur son 
ordinateur ; la partenaire se sent mal, 
doit prendre un cachet pour dormir. Or 
elle constate que, si la fois suivante, elle 
attend son partenaire derrière la porte et 
l’accueille, tout se passe bien : on se met 
dans le divan comme de doux amoureux, 
on regarde un film, on est ‘bien’. Donc 
elle va peu à peu renoncer à téléphoner 
à sa sœur et pourtant il ne lui aura rien 
demandé. » Une fois en place, comme 
le serpent, la violence s’enroule sur 
elle-même. C’est le cycle de la violence 
conjugale, caractérisé par ses phases 
aussi immuables que celles de la lune : 
mise sous tension, explosion de la vio-
lence, regrets de l’agresseur et culpabi-
lisation de la victime, « lune de miel ». 
Vu de loin, cela ressemble à « des hauts 
et des bas » ; vu de près, à un piège 
qui se referme. Au fil des mois et des 
années, les cycles s’intensifient, avec 
un risque d’escalade  : les violences 
psychologiques évoluent souvent vers 
des violences physiques et sexuelles ; 
le risque de suicide et de féminicide 
s’accroît.

« UNE COQUILLE VIDE ROBOTISÉE »
Auteurs comme victimes ont leur 
propre histoire de la violence. Vio-
lence dans l’enfance, violence dans 
l’histoire transgénérationnelle, vio-
lence dans les couples précédemment 
formés, violence des inégalités de 
genre et des inégalités tout court. Vio-
lence à tous les étages. Au moment de 
sa rencontre avec son second mari, 
Geneviève se décrit comme « une sou-
ris pour le chat »  : mal aimée par une 
mère qui haïssait la féminité, brisée 
par un amour de jeunesse évaporé, 
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