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La santé mentale, l’autre front 
de la guerre en Ukraine
Ukraine Deux ans et demi après 
l’invasion russe, l’impact de
la guerre sur la santé mentale
des militaires ukrainiens est 
immense. Un défi de taille pour 
l’ensemble du pays. Certains 
soldats, démobilisés ou en activité, 
ont accepté de témoigner
de leurs blessures invisibles.

Reportage Arnaud Bertrand et Caroline Thirion
Envoyés spéciaux à Kharkiv

C’est une peur qui te frappe soudainement. 
Ton cœur s’accélère, tu as tout simple-
ment l’impression que tu vas crever. 
Voilà comment on se sent !” Vladislav (1), 
28 ans, a combattu trois ans au sein de 

la 58e brigade d’infanterie motorisée de l’armée 
ukrainienne. En cinq mois, il a effectué plusieurs 
séjours dans cet hôpital psychiatrique de Kharkiv, 
la deuxième ville du pays, afin de tenter de soigner 
des blessures invisibles. À l’évocation de son acci-
dent, certaines syllabes butent sur une réalité dif-
ficilement dicible. Un bégaiement, signe que le 
traumatisme est encore palpable. En 2023, lors 
d’un assaut à Bilohorivka, dans l’oblast (2) de Lou-
hansk, Vladislav est victime d’une déflagration 
d’obus à charge creuse tirés par des chars russes. 
“J’ai eu de la chance d’être à côté d’un trou, même s’il 
était rempli d’ordures. On m’a traîné dedans. J’ai 
alors perdu connaissance.”

L’adrénaline retombée, Vladislav est envoyé au 
point d’évacuation de Bakhmout, puis à Pavlograd. 
Il y reste cinq jours, couché et perfusé. Il souffre 
d’une forte commotion cérébrale. “Puis l’ordre a été 
donné de renvoyer au combat tous ceux qui tenaient 
debout”, lâche-t-il. Une folie imposée par le man-
que cruel d’hommes sur le front. Là-bas, les pre-
miers symptômes apparaissent : des douleurs dans 
la poitrine et un sentiment de panique. “Après ma 
commotion, j’ai perdu cette ardeur au combat. Il ne 
restait plus qu’une peur immense.” Son cerveau est 
devenu une geôle où les flash-back s’enchaînent, 
au même rythme que les insomnies. “J’avais cons-
tamment l’impression que nous étions encerclés. Que 
quelque part dans l’ombre, quelqu’un bougeait, ra-
conte Vladislav. J’ai même commencé à ouvrir le feu 
quand j’étais tout seul, sans mon équipe, parce que 
j’avais l’impression que ma vie était en danger.”

Angoisse, problème de sommeil, dépression…
Envoyé dans cet hôpital de Kharkiv, à portée des 

missiles russes, un trouble de l’adaptation lui y est 
diagnostiqué. Dans cette enceinte aux peintures 
défraîchies, dont certaines vitres ont été soufflées 
par de récentes explosions, les soignants se démè-
nent pour tenter de déverrouiller la parole de pa-
tients atteints de stress post-traumatique. Ce syn-
drome est un trouble psychique qui survient après 
un ou plusieurs événements traumatisants. Cela se 
manifeste le plus souvent par les symptômes sui-
vants : angoisses, problèmes de sommeil, agressi-
vité, dépression, envies suicidaires, flash-back, ou 
troubles psychosomatiques. Les soldats y sont par-
ticulièrement exposés.

Sur place, Iryna, la psychothérapeute, fait ce 
qu’elle peut et avec les moyens dont elle dispose 
pour tenter d’apaiser les souffrances psychologi-
ques de ces anciens soldats traumatisés par la vio-
lence du conflit. Sa jeune chienne Maïa, un Ameri-
can staff, sert de distraction occasionnelle pour 
Vladislav et les autres patients, civils ou ex-militai-
res démobilisés. Hypnose, art-thérapie, médita-
tion, équithérapie… des activités sont progressive-

ment mises en place. Mais les moyens font défaut.
L’établissement tente de se développer sur les 

vestiges d’une époque passée où la santé mentale 
était stigmatisée, reléguée aux asiles et aux centres 
fermés dans l’ex-URSS. “C’est une partie de l’histoire 
qui fait que les gens aujourd’hui n’ont pas confiance 
dans le système médical et dans la psychiatrie”, pré-
cise Orest Suvalo. Ce psychiatre de formation est le 
chef de projet du Projet suisso-ukrainien “Santé 
mentale pour l’Ukraine” et directeur exécutif de 
l’Institut de santé mentale de l’Université catholi-
que ukrainienne. Après 2014, et le début de l’inva-
sion russe, l’État ukrainien a, semble-t-il, pris 
conscience de la précarité du système de santé, lar-
gement “sous-financé”. En 2017, l’Ukraine a aban-
donné l’ancien modèle soviétique pour davantage 
de décentralisation. L’année suivante, une nou-
velle loi sur le financement des soins de santé était 
acceptée. Et, en 2022, la première dame, Olena Ze-
lenska, a fait de la santé mentale une cause natio-
nale, lançant un vaste plan baptisé “Comment al-
lez-vous ?”.

60 % des militaires pourraient être atteints
Combien sont-ils les soldats, à l’image de Vladis-

lav, à souffrir d’un post-trauma ? Difficile à dire 
avec précision. En 2023, les autorités ukrainiennes 
avançaient toutefois le chiffre de 60 % de militaires 
qui pourraient être atteints d’un syndrome – ou 
trouble – de stress post-traumatique (PTSD en an-
glais : post-traumatic stress disorder). Le personnel 
soignant se prépare déjà à affronter une vague de 
PTSD, à l’exemple de ce qu’ont connu les Améri-
cains pendant les années post-Irak. “Nous avons des 
chiffres du ministre ukrainien de la Santé selon les-
quels environ 15 millions de nos concitoyens pour-
raient avoir des séquelles, précise Orest Suvalo. Et 
nous savons, d’après des recherches précédentes, 
qu’après une guerre ou une situation d’urgence, 12 à 
20 % des vétérans sont touchés par ce syndrome.” En 
2023, le ministère ukrainien des Anciens Combat-
tants estimait à 4,5 ou 5 millions le nombre de vé-
térans à l’issue de la guerre. Une gageure pour le 
pays et la société ukrainienne.

En périphérie de Lviv, ville de 700 000 habitants 
à l’ouest du pays, le centre Unbroken accueille des 
civils et militaires de tout le pays. Ce complexe ul-
tramoderne est le premier centre de santé mentale 
et de revalidation intégré à un hôpital municipal. 
Inauguré en octobre 2022, quelques mois après le 
début de la guerre à grande échelle, il fait partie de 
ces établissements où sont envoyés depuis les 
points d’évacuation proches de la ligne de front, 
les soldats polytraumatisés. Comme l’explique le 
professeur Oleh Berezyuk, chef du service de santé 
mentale, “au début de la guerre, nous ne savions rien 
ou pas grand-chose du PTSD”. Face à l’afflux de per-
sonnes traumatisées, le professeur et ses équipes 
sont allés se former auprès d’institutions expertes 
sur cette problématique, à l’Otan, en Israël, au cen-
tre Primo Levi de Paris, et à l’Université de Yale.

Depuis, le centre a évolué, il s’est agrandi de 
5000 m2, et a fait peau neuve. 15 000 patients sont 
déjà passés par ces couloirs aux couleurs pastel, et 
où résonnent des notes de musique douce, depuis 

“J’avais constamment l’impression 
que nous étions encerclés. 
Que quelque part dans l’ombre, 
quelqu’un bougeait. J’ai même 
commencé à ouvrir le feu quand 
j’étais tout seul, sans mon équipe, 
parce que j’avais l’impression que 
ma vie était en danger.”
Vladislav
Il a subi une forte commotion cérébrale après 
qu’un obus a explosé non loin de lui.

Ce reportage a été réalisé grâce au soutien 
du Fonds pour le journalisme
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Vitaliy, 27 ans, victime d’une mine et amputé d’une jambe, est en revalidation dans le centre Unbroken, à Lviv.
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des territoires occupés depuis 2014, il estime 
s’être forgé très jeune un mental qui l’aide à sur-
passer les épreuves – et à affronter son post-
trauma. En 2023, Slava a lui aussi été touché par 
une mine, même s’il n’en présente aucun signe 
physique à première vue. C’est à son retour de 
l’hôpital, dans la ville de Lviv, que les premiers 
symptômes de PTSD sont apparus. Lorsqu’il 
était, paradoxalement, le plus en sécurité. Tout 
lui est revenu d’un coup, comme un boomerang. 
“Je me sentais comme si je venais de quitter hier le 
champ de bataille.” Le stress, la peur… Mais Slava 
est surtout frappé par l’apparente insouciance 
des habitants de Lviv et de Kiev, où il réside 
aujourd’hui. “Ici, les gens ne comprennent pas ce 
qui se passe. Et ça fait mal quand on voit qu’ils pen-
sent que cette guerre ne concerne pas leur vie”, con-
fesse-t-il, l’air triste.

C’est pourquoi cet ancien communicant, qui 
est aussi bassiste dans le groupe de rock ukrai-
nien “Les oiseaux ne dorment pas”, a écrit la 
chanson “Ami”. Dans le clip, Slava n’hésite pas à 
se mettre en scène : on le voit en train de revivre 
un flash-back où il se croit de retour au front, et 
faire une crise de panique. Jusqu’à ce que ses 
amis interviennent pour lui porter secours. Un 
message pour sensibiliser les Ukrainiens au 
trauma des soldats. “Les militaires peuvent revenir 
dans la vie civile, mais c’est toujours compliqué. Ils 
ressentent des choses différentes… Et les civils doi-
vent les aider.” Et Slava d’insister : “Sur le champ de 
bataille, c’est un travail très difficile, tous les hu-
mains ne sont pas prêts à travailler dans ces points 
chauds. Et les soldats ne devraient pas se sentir seuls 
dans cette bataille”.

U (1) Prénom d’emprunt
(2) Nom des divisions administratives en Ukraine

le début de la guerre. Parmi eux, il y a Vitaliy, 
corps musclé, visage carré et regard appuyé, qui 
se déplace en chaise roulante. À 27 ans, ce volon-
taire au sein de l’armée a roulé sur une mine, en 
avril 2022. Amputé de sa jambe gauche – son bras 
droit et sa jambe droite ont pu être sauvés – son 
corps a été reconstitué en grande partie à base de 
titane. “Je ne suis pas un patient facile pour les chi-
rurgiens”, glisse-t-il, un léger sourire en coin. À la 
question de savoir comment il se sent psycholo-
giquement, il l’évacue d’un laconique “normal”, 
renvoyant dans la foulée vers son téléphone por-
table et des vidéos de combat. La tête encore au 
champ de bataille, pas ques-
tion pour lui de se poser en 
victime.

La problématique du déni 
est une donnée importante 
avec laquelle doivent compo-
ser les soignants. Elle concer-
nerait près d’un patient sur 
trois. “La chose la plus impor-
tante, c’est d’être sincère. Si-
non, ils vont venir une fois, 
mais après tu ne les reverras 
plus, explique Inna, une jeune 
neuropsychologue d’Unbro-
ken. Lorsqu’ils comprennent ce 
qu’il se passe ici, ils deviennent 
plus calmes et commencent à collaborer.” Chaque 
patient qui arrive est consulté dans la journée par 
un psychologue. “Lorsque la guerre a éclaté, nous 
avons constaté qu’il était non seulement très utile, 
mais aussi vital, qu’un spécialiste de la santé men-
tale rencontre le patient dès le début”, confirme le 
Pr Berezyuk. Le centre Unbroken se veut un mo-
dèle dans le traitement des traumatismes avec 
une approche pluridisciplinaire et des méthodes 

à la pointe : psychologie, thérapie corporelle, 
EMDR, thérapie d’exposition, neurofeedback, 
stimulation magnétique transcrânienne, art-thé-
rapie…

“Les gens ne comprennent pas, ça fait mal”
Nombre de soldats ont entendu parler de ce 

centre. Comme Anatoliy, 49 ans. Ce soldat, am-
puté et en chaise roulante lui aussi, a connu le 
centre grâce à des vidéos relayées sur Internet. Il 
explique être venu ici moins pour soigner un 
post-trauma que pour obtenir une prothèse ac-
tive. À mesure que la guerre avance, les délais 

s’allongent. Pour lui, le plus 
difficile est de voir les plus 
jeunes se débattre avec leurs 
traumatismes. “Ils ne s’en sor-
tent pas, car tout ce qu’on voit, 
c’est très dur.” Anatoliy estime, 
lui, être “déjà psychologique-
ment stable et formé.” Bien 
qu’il soit aujourd’hui admis 
au niveau scientifique que 
tous les profils, âges, grades 
ou fonctions, peuvent un jour 
être victimes d’un PTSD. 
Aucune règle ne prévalant en 
la matière. Cet ex-mineur qui 
dit ne rien regretter, se voit 

“probablement” retourner au combat, dès qu’il 
sera remis sur pied, et équipé de sa prothèse. Ou 
être muté pour “travailler avec les drones”.

Malgré son air candide illuminé de ses grands 
yeux verts assortis à la couleur de son treillis, 
Slava (“Gloire” en ukrainien) ne fait plus figure 
de jeune premier. À 33 ans, la guerre a fini de 
l’endurcir : sa vie est, dit-il, faite de renonce-
ments et de défis. Originaire de Louhansk, ville 
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