Le front de fleuve ' Anvers.
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La géographie n‘avait pas prévu de relier un jour Anvers a Charleroi en passant
par Bruxelles. Il aura fallu faire s'écouler les eaux d’'un canal navigable, dérouler
les rails ferroviaires, tracer le plus court chemin de la mine au port. L'axe ABC
a permis le déploiement de I'industrie, des mouvements sociaux, des transferts
d’idées et de biens ; il est aujourd’hui la verticale des polarisations politiques, des
questionnements identitaires et de la came. A la veille du 26 mai, il apparait comme

D E I- A B E I. G | uu E le fil par lequel la Belgique tient encore. L’heure ou jamais de le remonter.
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la sortie de la gare de Charleroi-Sud,
la Volkswagen Jetta grise stationne
entre deux taxis jaune et noir flanqués
d'un motif en damier. La flotte a
beau se donner depuis peu des airs
new-yorkais, rien ne ressemble
moins a une comédie de Woody Allen
qu'un pluvieux matin carolorégien.
Auvolant, I'inspecteur principal
Fabrice Vanderest jette un ceil sur son
téléphone. Avec ses tatouages et sa
gestuelle assertive, ses quinze ans de
flag, mises au sol et autres « perquis »,
ce responsable de 'ORA, la section
stupéfiants de la police locale, aurait
pu figurer au casting de Dode Hoek
(Angle mort), de Nabil Ben Yadir. Dans
ce film noir sorti en 2017, Jan Verbeeck,
homologue anversois et fictif de Vanderest, démissionne
de la brigade des stups pour s'engager aux cotés d'un parti
populiste avant de se payer une ultime descente dans un
labo clandestin de Charleroi.

La conscience du pire n'empéche pas de filer droit. Il suffit
pour ne pas dévier d'emprunter le canal Bruxelles-Charleroi,
prolongé a partir de la capitale par le canal de Willebroek
pour ensuite rallier le port d’Anvers. Laxe ABC, comme on
l'appelle dans le secteur des voies navigables, forme sur la
carte une verticale presque parfaite. Achevé en 1832, au
lendemain de I'indépendance de la Belgique, il fut longtemps
la principale route économique du pays, ou transitaient la
houille et 'acier depuis le sud industrieux jusqu’a la ville
portuaire, en passant par les fabriques bruxelloises. Car si
I'Escaut s’écoule de Tournai a Anvers, et la Meuse de Dinant
aLiege, aucun fleuve ne barrait en ce sens le territoire
national. Uaxe ABC est donc un pur produit de I'histoire et un
pur produit de la Belgique. Cicatrice originelle.

Cette verticale lamine aussi les nuits de Fabrice
Vanderest. Des points lumineux s’y déplacent : ce sont
les pylones qui s’activent quand les dealers sur écoute
signalent qu'ils sont « a sec ». Alors, en train IC ou en
voiture de location, « on monte sur Anvers ». Ca clignote
a Nivelles, Bruxelles, Malines. On redescend fissa, le sac
banane farci de boulettes brunes et blanches. Les affaires
reprennent ; les téléphones vibrent ; la marchandise
s’éparpille en rhizomes urbains. Les flics, sous leur casque,
ont la téte comme un seau. Un mois plus tot, apres une
filature de ce genre, Vanderest et son équipe ont procédé
al'interpellation de dix-neuf personnes, dont deux a
Anvers, pour détention et vente de stupéfiants. De grosses
quantités de cocaine et d’héroine ont été saisies.

Au domicile carolo du dirigeant présumé de l'organisation,
on a trouvé un riot gun a canon scié. A Anvers, un pistolet-
mitrailleur. Joli coup de filet qui inspire a I'inspecteur un
haussement d’épaules. « OK, jai démantelé une filiére, mais
d’autres vont prendre la place. »

La Jetta file vers la Ville haute. « A Charleroi, nous arrétons
tous les deux jours un dealer de cocaine ou d’héroine, avec
la particularité que 95 % d'entre eux sont des clandestins. »
La plupart viennent du Rif, région montagneuse du Maroc.
Depuis la Belgique, des organisations criminelles font

miroiter aux « blédards » un boulot sur les marchés ou dans
le batiment. Transitant par le port andalou d’Algésiras, les
gars finissent vendeurs de came entre la rue Turenne et le
boulevard Janson. La voiture banalisée accoste. « Regardez,
¢a, c’est des mecs qui dealent. » Cinq ou six jeunes sont
plantés sur le trottoir, mains vaguement dans les poches.

Il est 10 h 30; la boutique va bientdt ouvrir. « La plupart sont
des mineurs car les mecs des organisations ont bien compris
le fonctionnement du systéme pénal en Belgique. Si vous étes
majeur et que vous étes pris avec des boulettes de came, vous
allez directement en prison. Si vous étes mineur, vous passez
devant le juge de la jeunesse et comme les places en IPPJ sont
limitées, il'y a beaucoup de chances pour que vous soyez
remis en liberté. » Le dernier gamin que Vanderest a collé au
sol avait 12 ans.

« Raconte pas des couillonnades aux journalistes », lance
le patron du bistrot ot 'inspecteur emmene boire le café.
Rien a nous dire, mais quelque chose a nous montrer.

Tres remonté, le cafetier s’est glissé sur la banquette et
fourrage dans son téléphone, a la recherche de la vidéo de
surveillance tournée, la veille, dans son autre établissement
de Marchienne-au-Pont. « Regarde, regarde. Je vais te
montrer comment ils se comportent, ces chiens. Tu vas mettre
tes mains dans tes cheveux et tu vas dire : ot est-ce qu'on est
ici 2 En Belgique ou dans le Bronx ? » Sur 'image un peu
floue, une bande d’ados se dandine et lampe du whisky.

IlIs viennent de « prendre Marchienne ». Les éphémeres

rois du monde auront pour un tour le monopole de la

vente de poudre, avant d’étre éjectés par une autre bande.
Leur chiffre d’affaires journalier ? Mille euros chacun.

Le chef de l'organisation leur en laissera un dixieme.
Largement assez pour se payer le logement dans un « bac

a schnik » — « repaire de barakis », sous-titre Vanderest.
Véritable fortune, dés 'instant ou le cash transite via
Western Union en direction des montagnes marocaines, ou
cent euros équivalent au revenu mensuel.

L'avertissement est donné par la police en personne :
une femme avec du plomb dans la cervelle ne descend
pas ala gare de Marchienne-au-Pont apres la tombée
du jour. Se fier aux airs coquets du chateau de Cartier,
ou séjourna enfant Marguerite Yourcenar, serait d'une
naiveté confondante. Se sentir rassurée par les élégantes
villas d’ingénieurs, un anachronisme coupable. Erigées en
quelques points stratégiques pour surveiller les corons, ces
batisses ne sont que les vestiges du temps ot Marchienne
suscitait 'appétit des capitaines d'industrie. Au début du
XXe siecle, 500 000 Flamands pauvres immigrent le long du
sillon industriel wallon pour chercher un emploi. En 1910,
ils représentent quelque 6 % de la population de Charleroi
etjusqu’a 15 % dans les communes de Marchienne-au-Pont
ou Montignies-sur-Sambre. Voila pourquoi, ici, certains
bourgmestres déchus s'appellent Van Cauwenberghe et
Van Gompel.

Par le canal et la voie ferrée, Marchienne et ses alentours
irriguent alors le pays de charbon. Les productions
sidérurgiques, métallurgiques et verriéres se multiplient
dans ce sillage. La Belgique devient la deuxiéme nation
la plus riche du monde. La pareille ne sera pas rendue. La
commune, fusionnée avec Charleroi depuis 1977, donne
I'impression de vivre sur les reliefs pourrissants du festin.
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Promenade fluviale le long de la
shyline de Charleroi.
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Coquilles d'usines décaties, devantures poussiéreuses
d’associations floues, snacks turcs ou se terrent les patrons
du trafic de drogue, tandis que leurs boys planquent

la came derriéere les boites aux lettres. Au feu rouge,

un toxicomane attend sa dose. D’autres s’agitent, a la
recherche des cinq ou dix euros manquants. Il faudra
peut-étre briser une autre vitre, pour racler le vide-poche
d’une voiture déglinguée. Dans d’autres bagnoles, des filles
accros font a ce méme tarif des fellations de la derniere
chance.

Al'étage de I'hotel de ville, on préfere parler d’amour.
« Parfois, ce sont les histoires d'amour improbables qui se
révélent les plus durables. On se dit que ces deux-la, ¢a ne
marchera jamais... et finalement... La Belgique, c’est un peu
comme ¢a », médite le bourgmestre Paul Magnette, vétu de
noir dans son élégant bureau Art déco. L'axe ABC inspire
le socialiste ; 'axe ABC est socialiste. « Le mouvement
ouvrier belge nait a Bruxelles autour des typographes
dans les années 1830 et s'organise ensuite autour des
figures mythiques du sidérurgiste, du mineur et du docker.

—:;a m@&

Tout en étant assez différents, les bassins de Charleroi,

Bruxelles et Anvers prennent assez vite conscience de leur

complémentarité. Ils forment une sorte de colonne vertébrale

dans la lutte pour les grandes conquétes sociales. Liége et

Gand, qui sont les deux autres grandes villes du pays, sont

un peu a part, avec une histoire plus singuliére, bien a elles. »
Jusqu’a une époque récente, I'axe ABC apparaitra

comme structurant sur le plan économique. En 1991,

un protocole d’'accord est conclu sous ce sigle entre

trois socialistes : Bob Cools, bourgmestre d'Anvers,

Charles Picqué, ministre-président bruxellois, et Jean-

Claude Van Cauwenberghe, bourgmestre de Charleroi.

Il devait assurer le rayonnement conjoint d’Anvers, de

Bruxelles et de Charleroi au-dela des frontieres. Cependant
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Tiens, revaila le type
de l'office du tourisme
de Charleroi.
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les étapes successives de la régionalisation, tout comme la
tendance a la métropolisation des trois villes, reléguerent
peu a peul'accord de coopération aux oubliettes.

La stabilité des poles rouges devait perdurer davantage.
De 1932 22012, Anvers n'aura pas d’autre couleur officielle.
Mais la Scheldestad (ville sur I'Escaut) est aussi le berceau
du nationalisme flamand. Anversois Hugo Schiltz fut
la figure tutélaire de la Volksunie avant 'explosion du
mouvement nationaliste en plusieurs factions, dont le
Vlaams Blok, devenu depuis Vlaams Belang. Ce parti
réalise une premiere percée d’'ampleur aux élections
de 1991, un choc resté dans les mémoires sous le nom
de « dimanche noir ». Pendant longtemps, a Anvers,

un électeur sur trois a porté sa voix a I'extréme droite.

« A partir du moment ot le leader Filip Dewinter a mis
limmigration au cceur du programme — et non l'agenda
nationaliste et séparatiste —, le parti a vraiment décollé »,
analyse Dave Sinardet, politologue anversois qui
enseigne dans deux universités bruxelloises, la VUB et
Saint-Louis. Et de souligner que, dans les années 1990,

le Vlaams Blok séduit paradoxalement les plus royalistes
et belgicains des électeurs. Mais rafle aussi une part de
I'électorat anciennement socialiste : ouvrier, victime de la
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désindustrialisation, outré par les petits arrangements du
pouvoir. En 2003, l'affaire des cartes Visa — accusant des
mandataires SP.A de dépenses indues sur le compte du
contribuable — provoque a Anvers la démission de tout le
college échevinal et le départ de la bourgmestre socialiste
Leona Detiege, dans une atmosphere de tétes baissées.
En 2006, récoltant les fruits de ce lievre par lui déterré,
Filip Dewinter manque de peu le pouvoir maioral face au
socialiste Patrick Janssens. Seuls Bart De Wever et la N-VA
— micro parti né en 2003 et devenu en quelques années
hégémonique — parviendront a mettre fin, en 2012, a
quatre-vingts années de domination socialiste.

A Charleroi, 'électorat traditionnellement socialiste I'est
resté. La détresse postindustrielle est pourtant similaire
et palpable. Les « affaires » pas moins graves que celle des
cartes Visa. Domino de scandales politico-judiciaires,

«La Carolo » faillit avoir raison du PS dans les années
2005-2007. Mais Paul Magnette, lancé sur la piste politique
par Elio Di Rupo comme une derniére carte a jouer, est
parvenu a maintenir les socialistes en place. Et méme
adevenir 'homme de la situation. il est aujourd’hui
talonné, c’est par le PTB. Emmené par Sofie Merckx,
généraliste a la maison médicale de Marcinelle, le parti
marxiste a obtenu a Charleroi plus de 15 % des voix aux
derniéres élections communales.

Fille de Kris Merckx, I'un des peres fondateurs du PTB,
également médecin, Sofie Merckx a grandi a Anvers. Rien
d’étonnant lorsqu’on sait que l'actuel président du seul parti
belge encore dirigé par un état-major unitaire et bilingue,
Peter Mertens, est également anversois. Bref, le PTB suit lui
aussil’axe ABC : fondé en Flandre, descendu a Bruxelles
avant d’aller, ironise Paul Magnette, « évangéliser les
Wallons ». « Méme si une partie de son électorat est en train
de passer au PTB, le PS wallon est une exception européenne
car il est parvenu a garder assez largement son électorat,

estime Dave Sinardet. La Wallonie est l'une des seules
régions en Europe ot il n’y pas de droite radicale, méme si

les études montrent qu'il y a un marché électoral du coté
Jfrancophone pour un parti de ce type, qui se focalise sur les
questions d'immigration, de sécurité, d’islam. Contrairement
a ce qu'on croit, il n'y a pas beaucoup de différences entre
l'opinion publique flamande et francophone. La différence se
Jjoue au niveau de l'offre électorale. »

Pour Paul Magnette, Patrick Janssens, bourgmestre
socialiste d’Anvers de 2003 a 2012, fait figure de mentor.
Janssens, ancien publicitaire, était d’ailleurs un des
membres du jury qui a décidé du nouveau logo de la
ville en 2015 : un Cnoir surmonté de trois triangles
évoquant les terrils, qui rappelle le logo anversois congu
sous sa gouverne — un A majuscule cerné de six traits
orangés. Bart De Wever, qui I'a conservé, a toutefois
pris soin d’effacer deés sa prise de fonction en 2012 la
devise associée : « ‘t Stad is van iedereen » (« La ville est a
chacun »). Pour le nationaliste, chantre de la responsabilité
individuelle, qui aime rappeler que les droits ne vont pas
sans les devoirs, le slogan devait sonner comme un appel a
I'incivilité. Au mieux, comme un mantra un peu niais.

Alinstar de Paul Magnette, le bouwmeester Georgios
Maillis arbore une élégance décontractée. Taille
pareillement haute, tenue identiquement sombre et
sobre, en accord avec le dress code classieux qu’il a voulu
pour Charleroi. Du centre culturel Eden a la brasserie
du Quai 10, la nouvelle « identité visuelle » de 1a ville se
construit en noir et blanc. Charleroi est la seule ville
wallonne a s’étre dotée, comme Bruxelles et d’Anvers, d'un
«maitre-architecte », traduction peu appropriée, précise
Maillis, puisque sa mission ne se réduit pas au bati, mais
consiste a élaborer un « récit urbain » qui se résumerait
comme suit : « la ville la plus moche du monde se reléve » —
compliment imprimé pour la premiere fois en 2008 dans
le quotidien néerlandais De Volkskrant. La croyance peut-

étre en une quelconque mécanique des profondeurs, qui
veut qu'il faille toucher le fond pour remonter.

Rive Gauche, le mall qui domine désormais la place
Verte, estissu de cette logique. Il a fallu, pour construire ce
temple consumériste, exproprier, abattre, raser, éventrer
la Ville basse. Aux commandes de ce projet ? Le promoteur
Shalom Engelstein, fils d'une famille de diamantaires,
et son comparse Eric De Vocht (Iret Development),
138¢ fortune de Belgique, connu pour avoir porté de
grands projets urbains a Anvers et a Bruxelles. Des petits
commerces alentour, il ne reste rien ou presque. La rue de
la Montagne, qui permet de rallier la Ville haute, n’est plus
qu'une succession désolée de vitrines vides. Des scandales
de dumping social ont parfait I'ironie de la situation : le
renouveau du berceau prolétarien par une litanie de Zara,

H&M et Primark, sous la houlette de deux riches Anversois.

Pour le meilleur et pour le pire, les liens entre
Anvers et Charleroi semblent profondément enracinés.
Bart De Wever et Paul Magnette sont eux-mémes des
reflets inversés I'un de l'autre. Méme age, méme profil
d’intellectuel, méme ascension politique fulgurante,
méme aura a I'’échelle de leur parti comme de leur ville
— mais des idées radicalement différentes et peut-étre
inconciliables. Comme le seront le PS et la N-VA aux
lendemains des élections du 26 mai ? Téte de liste a la
Chambre en province d’Anvers, Jan Jambon a déclaré que
le confédéralisme était a présent a portée de main et que
pour atteindre ce but, la N-VA était préte a « dialoguer ».

Auvu des derniers sondages, qui laissent a penser que
le pays restera polarisé entre un PS dominant en Wallonie
etune N-VA qui donne le la en Flandre, on ne peut exclure
le scénario d'une nouvelle crise interminable, comme
celle quilaissa la Belgique sans gouvernement pendant
541 jours en 2010-2011. Mais les temps ont changé, assure
Paul Magnette. « Bien stir, le Vlaams Belang est toujours
pour la fin de la Belgique et l'article 1 des statuts de la N-VA
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«— hmenez-moi un

tabouret pour reposer
mes pieds.
— Bien sir, maitre. »
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vise toujours la séparation de la Belgique, mais les enjeux
communautaires ne donnent plus le ton de la campagne
2019 qui tourne autour de la question sociale et de l'enjeu

du climat, en tout cas du cOté francophone, mais c'est assez
nettement le cas en Flandre aussi. Le débat sur la loi climat
a eu la méme résonance au nord et au sud, ce qui montre
qu'il'y a bien une opinion publique belge. » Le moment
«tragique » serait donc derriere nous — ou devant, mais
loin devant. « La Belgique a toujours connu alternativement
des pics communautaires et des pics de la question sociale,
commente le bourgmestre carolo. La, nous ne sommes
clairement pas dans un pic communautaire. Je suis arrivé

en 2007 et j'ai passé les sept premieres années de ma vie
politique dans ce climat de fin du monde, avec les drapeaux
belges aux fenétres et une question nationale dominante.
Puis, ily a eu la septiéme réforme de I'Etat qui a eu un terrible
effet d'apaisement. Aujourd’hui, plus personne ne parle de la
findela Belgique. »

Jocelyne, mere de famille sexagénaire ayant tout vu
et tout vécu du tragique de l'existence, préfere parler de
l'agonie de Charleroi. Sa maison est a deux pas du vaste
cimetiere de Roux, que longe un bucolique coupe-gorge.
Avec la pharmacie, c’est le seul « service a la population »
qui subsiste dans cette ancienne commune phagocytée
par Charleroi en 1977. Le distributeur de billets le plus
proche est a quarante minutes de marche. Les commerces
ont tous fermé. Il reste bien un café, le Pullman, en sursis
grace aux rares randonneurs de la Boucle noire, extension
du GR 412 tracée par un couple de Carolos, rockeurs
alternatifs reconvertis en poseurs de balises sur terrils.
Le voisin de Jocelyne, ancien de Caterpillar, acquiesce :
si c’était a refaire, on ne le referait pas. Si c’était a refaire,
on n‘acheterait pas une maison dans ce trou, ot les triples
vitrages ne consolent pas d’étre privé d’apéros dans le
jardin, assourdi de vols low cost. « Evidemment, l'aéroport,
on ne peut pas étre contre : il n’y a plus que ¢a, rigole
Jocelyne. On nous a tout pris. Il n’y en a que pour Charleroi. »
Charleroi centre et ses artistes venus de Saint-Gilles, ses
bobos sympathiques contre lesquels Jocelyne n’a rien, mais
qui ne vont pas non plus sauver le monde. « La culture, c’est

bien, mais ¢a se fait aussi en soirée et on n'ose pas aller a
Charleroi aprés cing heures du soir. C'est trop dangereux. »
Jocelyne n'en veut méme pas a Magnette qui « n'y arrivera
pas, car il faudra des décennies pour rattraper les choses ».
Les enfants qui cherchent a se tirer ? Ils ont mille fois
raison. De jeunes ménages bruxellois se chargeront
d’acheter leurs maisons pour une bouchée de pain.
Quarante-neufvirgule neuf kilometres séparent Bruxelles
de Charleroi. Une bagatelle qui laisse penser a certains que
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le salut de Charleroi serait de s'ériger une bonne fois pour
toutes en banlieue bruxelloise. A la gare de Charleroi-Sud,
on peut monter toutes les demi-heures dans I'IC qui passe
par Bruxelles et rallie Anvers, suivant I'axe nord-sud.

« Charleroi-Anvers, ce n'est pas la ligne la plus chouette car
elle est tres fréquentée et on est souvent submergé de boulot,
explique Romain, accompagnateur de train. Mais il n’y pas
de problémes particuliers, sauf parfois entre Charleroi et
Marchienne, a cause du trafic de drogues. » La plupart des
passagers ne feront tout au plus que la moitié du chemin.
Ceux qui poussent jusqu’'a Anvers sont principalement des
touristes venus de l'aéroport, parfois les petits trafiquants
pistés par la brigade des stups qui, avec un titre de transport
valable, ont peu de risques de voir leur identité controlée

— bien moins que sur la route. A plusieurs reprises, la N-VA
a évoqué son ambition de scinder cette ligne, notamment
pour éviter les répercussions en région flamande des greves
wallonnes. L'aberration logistique que cela supposerait —
avec un demi-tour des trains a Bruxelles — n’enléve rien
au symbole : qui veut mettre fin a la Belgique devra d’abord
attaquer I'axe ABC.

Dans les couloirs de 'hotel de ville de Bruxelles,
al'abri des rumeurs de la Grand-Place, 'écologiste
Benoit Hellings, échevin du Climat et des Sports,
commente avec verve les peintures qui ornent les murs.
La Senne et le canal y apparaissent de maniere récurrente,
rappelant que la capitale s’est aussi construite autour
de l'eau. Ancien président du port de Bruxelles, Benoit
Hellings se définit comme un « amoureux du canal ».
Bruxellois de cceur depuis de nombreuses années,
I'homme, né en 1978, a grandi a Huy, face aux trois
réacteurs nucléaires de Tihange. Il fait partie de ces
figures ayant présidé au renouveau des verts, aux cotés
de personnalités comme Zakia Khattabi, coprésidente
d’Ecolo. Sil'on en croit les derniers sondages, le parti,
porté par les marches pour le climat, devrait s'imposer a
Bruxelles avec quelque 21,5 % des suffrages, ce qui pourrait
en faire le pivot des futures coalitions.

« Le canal reliait déja la capitale a Anvers depuis le
XV siecle, mais il n'a été étendu vers Charleroi qu'au XIX°,
commente I'écologiste devant un tableau représentant
I'écluse de Willebroek. A partir de ce moment, Bruxelles
devient un vrai port de mer. C'est encore aujourd’hui le port de
mer le plus enfoncé dans les terres du monde. » Jusqu'a Neder-
Over-Heembeek, on peut voir voguer d'imposants bateaux
venus du large qui se délesteront au terminal a containers.
Del'autre coté de la route, dominant le tram, le domaine
royal de Laeken laisse déborder une verdure incongrue.
La vue d’ensemble est d’autant plus curieuse que l'avant-
port accueille le BRYC (Bruxelles Royal Yacht Club) et son
restaurant sélect — nappes blanches et boiseries — donnant
sur le « port de plaisance », coincé entre I'incinérateur de
Bruxelles-Energie et une station Esso. Vers trois heures
de l'apres-midi, un jour de semaine, on voit passer sur
ces berges des messieurs en voiture de collection et des
adolescents a l'arrogance séculaire. La verticale noire prend
ici des reflets bleu marine et se parcourt a mocassins.

En direction du centre, le canal se rétrécit franchement.
Tour & Taxis se reflete. Surla rive d’en face, des ouvriers
s’activent sur I'un des nombreux chantiers de construction.
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Au fur et a mesure que les abords du canal se gentrifient,

certains riverains réveraient que ses eaux opaques gagnent
en transparence, mais I'‘échevin Ecolo est d’avis qu'« il faut
l'aimer comme ¢a » : « Le canal accueille la surverse des
égouts. Il sera toujours sale, toujours brun. » Il ne faudrait

pas davantage qu'on le coupe de son identité populaire,
laborieuse. « La main-d’ceuvre a toujours été la, dans le bas de
la ville, de méme que les usines érigées sur les anciennes zones
maraicheéres de Molenbeek et d’Anderlecht. L'aristocratie,

elle, a toujours occupé le haut de la ville : c’est le lieu du
pouvoir, des institutions. C'est une répartition qui est ancrée
historiquement et qui ne changera pas. » Qui veut le mélange
des genres n'a qu'a prendre la tangente au niveau de la tour
UP-site, en direction du quartier Nord. Dans un décor de
gratte-ciels miroitants, c’estle chassé-croisé improbable des
navetteurs travaillant pour 'administration flamande toute
proche et des migrants du parc Maximilien, autour d'une
gare adossée a larue d’Aerschot, haut lieu de prostitution au
néon rouge et de trafics en tout genre. « Bruxelles est une ville
incohérente, une ville labyrinthe », commente le journaliste
et écrivain Pascal Verbeken, qui vient de publier Brutopia
(non traduit en francais), une odyssée méditative dans les
méandres de I'histoire bruxelloise jusqu’a ses impasses
contemporaines. « On peut étre dans un joli square du

XIX¢ siecle, tourner au coin de la rue et se retrouver a Saint-
Josse, la commune la plus pauvre de Bruxelles. »

Philippe Van Parijs, philosophe de 'UCLouvain, a grandi
a Molenbeek. La méme ou Sharia4Belgium, mouvement
salafiste né en 2010 a Anvers, a étendu sa zone d’influence

dans la capitale, sous la houlette de Fouad Belkacem, Encore un peu frisquet
condamné en janvier 2016 a douze ans de prison et déchu pour la baignade.
de sa nationalité belge en octobre 2018. Epinglé depuis
les attentats de Paris comme la base arriere du terrorisme
islamiste, Molenbeek semble depuis coupé de son histoire,
réduit a son role de triste symbole. Mais s'il songe aux rues
de son enfance, Philippe Van Parijs peut encore sentir
les vapeurs dcres de la fabrique de chocolat Godiva, les
entétantes odeurs de biére et les effluves écceurantes de
la tannerie — composition olfactive nuancée au gré des
vents contraires soufflant sur « la petite Manchester »,
comme on surnommait ce quartier. « J'ai une tendresse
spontanée pour les Marocains, qui ont remplacé les
Flamands pauvres venus autrefois chercher du travail en
bord de canal. » L'universitaire, qui vit aujourd’hui rue
de Pavie, dans le quartier européen, aime a donner ses
rendez-vous a mi-chemin de son lieu d’origine et de son
lieu d’élection. Ce sera un café du boulevard Anspach,
dont la piétonnisation réjouit celui qui fut I'initiateur
de « Picnic the streets », apéritifs impromptus visant
a contrer 'omniprésence de la « bagnole » en ville.
« La piétonnisation, ce n'est pas seulement une question
de mobilité, précise-t-il. Les gens ne se rencontrent pas sur
un parking : pour que les Molenbeekois et les europeople
puissent se croiser, il fallait une place publique. »

Car le canal, qui avait jadis permis l'essor économique
de Molenbeek, est devenu une frontiere de plus en
plus infranchissable. Le géographe de la KU Leuven
Chris Kesteloot parle d'une « guerre larvée » entre les
eurocrates de larive droite et les Marocains de la rive gauche.
« Au fur et a mesure que les eurocrates envahissent la rive
droite ou se trouvent les institutions, les universités et les trois
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Encore quelques eurocrates de plus
le long du canal et ce camion se
transformera en food-truck bio.

plus anciennes écoles européennes, les prix de l'immobilier
augmentent, commente Van Parijs. Cela pousse les Marocains
qui s’y trouvent a revendre leur maison avec un gros profit pour
aller s'installer ailleurs, entrainant la formation d'une sorte de
ghetto européen dans le sud-est de Bruxelles. »

Bruxelles est avec Dubai la ville la plus cosmopolite au
monde. Six résidents sur dix n'y sont pas nés. Les dernieres
données confirment le phénomene de ségrégation
urbaine entre les résidents européens, ceux originaires
d’Afrique du Nord et ceux originaires de Turquie, ces
derniers étant concentrés a Saint-Josse et a Schaerbeek.
Philippe Van Parijs reprend : « Bruxelles compte 1,2 million
d’habitants. Mais depuis 2000, 1,2 million de personnes
sont aussi arrivées a Bruxelles et 1,1 million en sont parties !
Cela veut dire qu'il existe une fluidité maximale de la
population. Cette fluidité signifie aussi que Bruxelles, c’est
de moins en moins la Belgique, mais que la Flandre et
la Wallonie se ressemblent quant a elles de plus en plus :
en particulier, Anvers ressemble de plus en plus a Charleroi.
Iy a cinquante ans, il y avait beaucoup plus d'étrangers
et de Belges d'origine étrangéere en Wallonie qu’en Flandre.
La Flandre a aujourd’hui rattrapé ce retard car elle est
beaucoup plus prospére que la Wallonie et attire plus
d’immigrants. Désormais, dans les écoles anversoises, une
majorité d'enfants n'ont aucune racine belge. »

Nicolas Brookes, trentenaire franco-anglais,
travaille pour la Conférence des régions périphériques
maritimes, une des nombreuses organisations
établies dans le quartier européen. Avec le Brexit, les
élections européennes du 26 mai sont au ceeur de ses
préoccupations. Quoiqu’installé a Tervueren depuis
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2007, il ignorait pourtant qu’elles coincidaient avec les
élections fédérales et régionales belges. « Jai un peu

honte », confesse-t-il, installé a une terrasse du rond-point
Schuman, une fois de plus fermé a la circulation. Str qu'il
n’est pourtant pas un cas isolé. Le quartier européen est
une ile, dont les confins sont les bars de la place Jourdan et
de la place du Luxembourg. Parmi ses collegues, c’est bien
simple, Nicolas Brookes ne compte aucun Belge. Sa femme
est polonaise ; leurs enfants vont a 'école européenne.

11 doit a sa passion du cyclisme les quelques Belges dont il
afaitla connaissance. « On fait l'erreur de rester entre nous.
Beaucoup de travailleurs des institutions européennes vivent
dans des villes dortoirs du Brabant wallon et ne connaissent
méme pas Bruxelles. » Anvers ? I1y est déja passé, mais
bien moins souvent qu’a Louvain ou a Gand. Charleroi ?

Il n’y ajamais mis les pieds et a oui dire, comme chacun, sa
mauvaise réputation.

Le canal a rejoint Anvers, qui s’étend au bord de la rive
droite de 'Escaut. Dans le Stadspark, a quelques minutes
de la gare, des ados font du skate a coté de la plaine de jeux,
ol des meres en longs manteaux sombres surveillent une
kyrielle d’enfants : fillettes aux allures de poupées de cire,
petits garcons portant la kippa. A deux pas, des familles
indiennes — avec lesquelles les juifs d’Anvers se partagent
désormais le marché du diamant — profitent, elles aussi,
d’une fin de journée particulierement douce.

Dans un entretien accordé en mars 2018 au journal
De Zondag, Bart De Wever affirmait, selon les franches

généralisations qui lui sont coutumieres : « Les juifs
orthodoxes attachent, comme les musulmans, beaucoup
d’importance aux signes extérieurs de la foi. Mais ils en
acceptent les conséquences. Je n'ai encore jamais vu de juif
orthodoxe travaillant dans une administration. Ils évitent les
conflits. C'est la différence. Les musulmans revendiquent une
place dans l'espace public, dans l'enseignement, avec leurs
signes de croyance extérieurs. C'est ce qui crée des tensions. »
Le bourgmestre d’Anvers a toujours pris soin de rester en
bons termes avec la communauté juive, en dépit des débats
sur les signes religieux ostentatoires, tres vivace a Anvers.
« En 2006, le SP.A a introduit l'interdiction du port du voile
dans la fonction publique, ce qui a causé une rupture avec la
communauté musulmane. C'est pour ¢a qu'une partie de cet
électorat a commencé a voter PTB », analyse le politologue
Dave Sinardet. Dans le district de Borgerhout, ot réside
une grande partie de cette communauté, le PTB a recueilli
15,9 % des voix aux élections communales (8,7 % sur
I'ensemble de la ville d’Anvers).

Rédacteur en chef du magazine Joods Actueel,
Michael Freilich occupera la cinquieme place de la liste
N-VA anversoise a la Chambre. Lors d'une conférence de
presse, il a rappelé ses priorités : migration controlée sur
le modele canadien, confédéralisme et lutte renforcée
contre la menace terroriste, « car ce n'est pas normal que
des soldats soient toujours nécessaires devant nos écoles ».
Freilich a méme osé un parallele entre la réalité de la
communauté juive en Belgique et la théorie des deux
démocraties de Bart De Wever : « Si l'on regarde comment
fonctionne le pays actuellement, on voit deux communautés
évoluant tout a fait séparées l'une de l'autre. Comme les
communautés juives de Bruxelles ou Anvers qui n'ont
pratiquement aucun contact entre elles. »

Yasmine Kherbache a fixé rendez-vous sur la place
De Coninck, jadis infréquentable. Cette socialiste, qui fut la
cheffe de cabinet néerlandophone d’Elio Di Rupo lorsqu’il
était Premier ministre, est aujourd’hui téte de liste SP.A a
la Chambre. Mains dans les poches, sneakers aux pieds,
elle dégage une impression de calme un peu mélancolique.
« Mon pére était algérien. Il a fait 'école navale d’Anvers.
Dans les années 1960, il a beaucoup fréquenté cette place
qui était remplie de bars, ott Nina Simone est venue jouer.
Au début des années 2000, elle est devenue l'épicentre des
problémes de drogue et de prostitution, jusqu'a ce que la
ville décide d’y installer la bibliotheque publique, sur le site
d’un ancien garage. » En 2010, Yasmine Kherbache a acheté
une maison avec son mari sur la place De Coninck. Aurez-
de-chaussée, ils ont ouvert le Beautiful Planet, un café
populaire ou des militants du PTB boivent des coups avec
des dockers votant Filip Dewinter. Ne pas faire demi-tour
face auxidées qui fachent et refachent, Kherbache connait.
Apres les élections communales de 2018, la meneuse des
socialistes anversois a conclu un accord de majorité baptisé
«De Grote Verbinding » (la Grande Convergence), avec la
N-VA et]'Open VLD — coalition dite bourguignonne —
s’attirant de vives critiques dans son propre camp. « Anvers
n'est pas un cas isolé, souligne-t-elle. En Flandre, les
progressistes ont conclu un accord avec la N-VA dans quatre-
vingts communes. Dans une démocratie, la situation est telle
que désignée par les électeurs : on n'a pas le luxe de ne pas se
mettre autour de la table. » Mettant en avant les garanties
obtenues, notamment en matiere de lutte contre la pauvreté
ou d’'objectivation de la discrimination a 'embauche, elle

ajoute : « Ce n'est pas parce qu’on a un accord que De Wever
est devenu “plus de gauche” ou plus progressiste. Mais on l'a
forcé a faire des choix progressistes. »

La question qui demeure est par ailleurs la suivante : un
accord entre socialistes et nationalistes est-il transposable
al'échelon régional et fédéral, ou les enjeux sont d'une
tout autre nature ? « Anvers a toujours été un laboratoire
grandeur nature pour le pays, rappelle Dave Sinardet.

De nouvelles tendances politiques y ont souvent vu le jour
avant de se généraliser ailleurs. En 1921, Anvers accueillait
par exemple la premiére coalition entre socialistes et
chrétiens-démocrates, ce qu'on a appelé le “mariage
mystique” et qui est devenu la coalition standard apres la
Seconde Guerre mondiale. De méme, la coalition suédoise
est plutot ce que j'appelle la coalition anversoise puisqu’elle
a d'abord été présente a Anvers avant de se traduire aux
niveaux flamand et fédéral. C’est pourquoi je pense que la
coalition bourguignonne, nouvelle et peu évidente, sera
sans doute traduite au moins au niveau régional flamand.
Au niveau fédéral, c’est plus compliqué, car il faudrait

déja parvenir a une alliance entre le PS et la N-VA. Mais
Yasmine Kerbache, qui a aussi bien des contacts avec

Bart De Wever qu’'avec Elio Di Rupo, serait bien placée pour
le faire. » Prudente, la candidate socialiste se contente de
souligner qu’elle fait clairement la distinction entre un
accord au niveau communal et fédéral : « Je la fais car mon
idéal, c’est quand méme un axe progressiste plus fort. »

AlaN-VA, onréve aussi. Et le réve est puissant, a en
croire les espaces publicitaires que les nationalistes se
sont offerts dans les grands titres de la presse flamande.
Aux cOtés d'un Bart De Wever a I'avant-plan, on y voit
marcher la députée européenne Anneleen Van Bossuyt,
l'ex-secrétaire d’Etat Zuhal Demir, Theo Francken —
homme politique le plus populaire de Flandre apres
Bart De Wever — et Jan Jambon, candidat Premier
ministre, dans une composition maitrisant tous les
codes de la start-up innovante : expressions réjouies,
poses dynamiques, classicisme vestimentaire tout en
décontraction. Francken a une main en poche et rajuste sa
cravate de l'autre ; Jambon a l'air de franchement s’amuser ;
Van Bossuyt porte d’élégants escarpins rouges et sourit
vers Demir qui avance en bottillons pointus — regard
complice a la caméra. Casting parfait pour une série qui se
promet plusieurs saisons.

Il est possible d’arpenter longtemps Anvers sans franchir
la frontiere du deuxieéme plus grand port d'Europe,
gigantesque ville dans la ville de 12 000 hectares —
I'équivalent de 20 000 terrains de foot — qui accueille
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1000 entreprises et génere quelque 143 000 emplois en
Flandre, dont 60 000 sur le site, d’apres les chiffres délivrés
par l'autorité portuaire d’Anvers. Il est possible d’y arriver
sans jamais le trouver, car le gigantisme du lieu abolit les
frontiéres entre I'eau et la terre, qui s’entrelacent autour
de bassins et de quais ol s’activent grues et machines.

De leurs pinces géantes, celles-ci empilent fagon Lego

des containers rainurés, alourdis de fruits, vétements,
meubles, chaussures, matériel électronique. La chair de la
chair de la société de consommation. Et parfois, au milieu
d’'une cargaison de bananes, quelques kilos de cocaine.

En 2017, les services de police ont saisi 41 tonnes de
drogue dans le port d’Anvers, autrement dit 'essentiel
des 45,9 tonnes saisies sur le territoire belge. En quelques
années, le trafic a connu une explosion phénoménale :

4,7 tonnes avaient été saisies en 2013, soit presque dix

fois moins. Alors, Bart De Wever a déclaré sa « war on
drugs ». Essentiellement répressive et pour 'instant en
échec. En mars, quatre voitures ont été incendiées aux
alentours du parc Spoor Noord, aménagé sur le site d'une
ancienne gare de tri, a deux pas de l'entrée du port. Des
incidents liés a des reglements de comptes dans le milieu
des dealers qui n‘ont cessé de se multiplier dans cette
zone aux confins des districts de Borgerhout, Deurne et
Merksem. En deux ans, on a recensé plus de soixante faits
graves : enlévements, explosions, incendies, jets de
grenades. A deux mois des élections, Bart De Wever, mis a
la une de la presse flamande, s’est retrouvé sérieusement
sous pression. Manolo Tersago, responsable de la police
judiciaire, et Ken Witpas, magistrat en charge de la lutte
contre la drogue, sont sortis de leur réserve pour accuser
publiquement le bourgmestre anversois de mener une
politique inefficace, visant les petits dealers au détriment
des « gros poissons ». Bart De Wever s’est aussi vu reprocher
de délaisser la prévention et de ne pas se soucier des
consommateurs. Le président de la N-VA en a profité pour
rappeler sur la VRT ce qu'il pensait des « yogis sniffeurs »,
ces « yuppies écologiquement trés conscients qui sniffent
volontiers une ligne et n'éprouvent apparemment aucun
probléme a entretenir les réseaux criminels ».

Pour tenter d’enrayer le trafic au niveau du port, le
bourgmestre a mis en place le « Stroomplan » (plan du
fleuve). La surveillance renforcée a rendu l'acces aux
quais plus difficile. Les dockers sont désormais sur la
sellette au cceur de leur propre territoire. Deux d’entre
eux ont été arrétés en avril, suspectés de collaborer avec
des gangs introduisant de la drogue en contrebande.

« De facon insidieuse, De Wever essaie détablir des liens
entre les dockers et la mafia de la drogue », déplore

Ivan Heyligen. Ce docker anversois travaille sur le terminal
ATS, qui emploie a lui seul 1 200 ouvriers. Conducteur

d’'un « éléphant » — grue mobile sur laquelle viennent

se greffer trois autres machines circulantes —, il assure

le chargement et le déchargement de containers. Il ne se

verrait pas faire autre chose. « Docker for life. »

Charleroi n’a plus ses mineurs mais, a l'autre bout de
I'axe ABC, les dockers tiennent encore. Ivan Heyligen
milite désormais au PTB, dont il pense qu'il est le
seul parti a pouvoir défendre la profession. « Il faut
60 000 voix pour faire élire Peter Mertens a la Chambre.
Soixante mille Anversois avec un grand coeur et qui soient
un peu rebelles. » Ces voix permettraient au président
du PTB de rejoindre les élus communistes wallons au
parlement fédéral et d’atténuer ce paradoxe qui veut
que ce parti né en Flandre ne compte a ce jour que des
députés francophones. L'objectif est a portée de main :
les projections du politologue de 'ULB Pascal Delwit,
réalisées a partir des derniers sondages, portent a douze
le nombre de siéges que pourrait obtenir le PTB le 26 mai,
dont deux en province d’Anvers.

Ce qui préoccupe les collegues d'Ivan Heyligen ?

« Les conditions de travail, la loi Major, la sécurité de
l'emploi. » Laloi Major, qui régit depuis 1974 le travail

portuaire en Belgique, est contestée depuis plusieurs années

par la Commission européenne, qui considere que celle-ci
cadenasse les modalités d'embauche. Les dockers, eux,
estiment qu'ils ont beaucoup a perdre. La méfiance d'une
partie d'entre eux vis-a-vis de la concurrence étrangere

s'en est trouvée renforcée. « Beaucoup d'ouvriers du port
ignorent encore pour qui ils voteront le 26 mai, indique le
docker. La plupart hésitent entre le PTB et le Viaams Belang.
La question de l'immigration sera sans doute déterminante
dans leur choix. Nous, on essaie de leur dire qu'une voix pour
l'extréme droite, c'est une voix contre leur porte-monnaie. »
Et de raconter comment Fernand Huts, patron de Katoen
Natie, petite entreprise portuaire anversoise devenue en
deux décennies un géant mondial de la logistique, a financé
en 2015 une féte en grande pompe pour 'anniversaire de

‘t Pallieterke, un journal proche du Vlaams Belang, ot sont
venus parader Filip Dewinter et toutes les huiles du parti.

« Le Vlaams Belang fait croire qu'il est proche des petites gens,
mais il est en réalité complice d’un Huts qui préne depuis des
années le démantélement de la loi Major. »

A proximité des récents lofts de luxe congus a 'entrée du
port, la nouvelle cafétéria des dockers, le Schaft, ressemble
désormais a n'importe quelle cantine healthy. « Lambiance
est partie », déplore Ivan Heyligen. Fini la taverne de marins
dans laquelle ces hommes a la silhouette athlétique, en gilet
orange, se retrouvaient il y a quelques années encore dans
le brouhaha et la promiscuité : leur QG a désormais des airs
d’open space. « Ca change beaucoup de choses. Avant, les
gens des syndicats trainaient ici : c'était leur maniére d’étre
au courant de ce qui se passait. » Sans compter que le kot, le
hangar qui permettait aux dockers en quéte de travail de se
regrouper quatre fois par jour pour solliciter une embauche,

a été remplacé il y a quelques années par sa version virtuelle.

Les ouvriers portuaires qui travaillent avec des contrats
alajournée — environ 20 a 25 % des huit mille dockers
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Lo colombienne,
un cadeau divin.

du port d’Anvers — doivent désormais se connecter a une
plateforme en ligne. Au Schaft, tout en mangeantle plat du
jour, un chef d’équipe fait défiler sur sa tablette les profils
des ouvriers portuaires, facon Tinder. « Avec la disparition
de ces lieux de rassemblement, les syndicats ont dit changer
leurs méthodes. La FGTB a acheté un mobile home et se
déplace désormais aux quatre coins du port. »

La croisiere de deux heures trente a bord du Jan Plezier
promettait une échappatoire. Mais il n'a pas fallu plus
de quelques minutes pour que 'excursion bon enfant
prenne des allures de voyage lunaire. Au milieu de rares
cris de mouettes, les éoliennes saturent un horizon sans
fin. Une odeur d’essence monte au nez ; de petits nuages
noir de noir rejoignent la votite gris mat qui recouvre si
souvent la Belgique tout entiére. Le port d’Anvers est aussi
le plus grand complexe pétrochimique intégré d’Europe ;
les ressources naturelles y sont transformées en plastique
et engrais de synthese, en attendant que les marches pour
le climat passent par la. Sur la carcasse rouille ou bleue de
bateaux pétroliers longs comme des barres d'immeubles,

un avertissement s’affiche en lettres de plusieurs metres de
haut : NO SMOKING.

L'axe ABC serait-il devenu explosif ? Anvers la
nationaliste et Charleroi la socialiste ont beau tenir leur
role de fausses jumelles, les deux villes sont aujourd’hui
traversées par les mémes tensions identitaires, le méme
sentiment d’abandon social, la méme difficulté pour de
nombreux citoyens de se sentir a leur juste place, qu'ils
soient nés ici ou ailleurs. Le cocktail est parfait pour les
addictions, parfait pour l'offre et la demande, parfait
pour un pas supplémentaire vers la gauche ou la droite.

Au milieu, sous la vague verte, le nceud bruxellois condense
la somme des antagonismes, inextricables. C'est ici, sur

la rive droite du canal, dans les salons du Lambermont,
quelque part entre la rue de la Loi et les sentiers du parc

de Bruxelles qu’arpentent parfois les décideurs et leurs
conseillers, que se jouera au lendemain du 26 maila
possible continuité de la Belgique, ou l'inévitable marche
vers sa désintégration. Car 'axe ABC est désormais une
piste noire dans une nation qualifiée par Paul Magnette de
« faussement débonnaire », que domine un « humanisme
tragique ». Une verticale a haute tension, au milieu d'un
pays ou tout est permis. —

Avec le soutien
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